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GoOTTERIED GRAF VON WALDECK, BiscHOF zu MINDEN
AN JOHANNES VON NIENBURG, ABT zU Lucca

Minden, im Jahre der Menschwerdung des Herrn 1323, am
Tag des heiligen Ephraim

Mein lieber Freund!

Bald ein Jahr ist vergangen, seit Ihr mir, wie schon so oft, Eure
Gastfreundschaft geschenkt habt. Unsere letzte Begegnung
steht mir deutlich vor Augen. Es war ein sonnendurchflute-
ter freundlicher Tag, so wie heute, da ich Euch diese Zeilen
schreibe.

Bruder Gorgonius berichtete mir vor einigen Tagen, dass [hr
im Winter schwer erkrankt wart. Nun hoffe ich, dass Euch der
Segen unseres Herrn nicht verlassen hat und Ihr Euch wieder
bester Gesundheit erfreuen konnt und noch immer voll Liebe
und Giite seid, wie ich es an Euch schdtzen und lieben gelernt
habe.

In den letzten Wochen hatte ich viel Ungemach mit einem
Ansinnen des Ordens der Johanniter, denen ich letztlich doch
nachgeben musste, wie Ihr sicher inzwischen vernommen
habt. Die Zukunft wird zeigen, ob sich all dies in einen Segen
verwandelt.

Heute nun wende ich mich an Euch mit der Bitte um Eure
Einschitzung in einer Sache, die weit in die Vergangenheit
reicht. Ich horte jiingst von einer Begebenheit, die zu unge-
wohnlich ist, als dass ich sie fiir wahr halten konnte. Sie soll
sich im Sommer des Jahres 1307 zugetragen haben. Doch hort
selbst:

Zu Koln seien drei Angehorige der Ritterschaft Christi vom
Salomonischen Tempel zu Jerusalem in iiblen Verruf geraten



und der Hdresie iiberfiihrt worden. Es wird berichtet, dass sie
auf dem groflen Marktplatz verbrannt werden sollten. Aber
offensichtlich ist es nicht dazu gekommen. Als der Henker die
drei Mdanner zum Scheiterhaufen fiihrte, hitte es plotzlich
auf wundersame Weise Pfeile vom Himmel geregnet. Eines
der Geschosse habe den Henker am rechten Arm getroffen, so
dass er nicht mehr in der Lage gewesen sei, sein Amt auszu-
fiihren. Ein weiterer Pfeil soll dem Diener des Heiligen Stuhls,
der das Verfahren gegen die Templer geleitet hatte, so in den
Rumpf gefahren sein, dass er fiir viele Wochen dem Tode nahe
gewesen sei. Ein Geschoss habe seine Eminenz, den Erzbi-
schof getroffen, jedoch nur mit geringem Schaden. Lediglich
die Kopfbedeckung sei ihm durchbohrt worden. Die Menschen
auf dem Marktplatz seien mit viel Geschrei auseinanderge-
laufen, und die drei Templer hdatten fliechen konnen. Doch da-
mit nicht genug. Einige Zeugen wollen sogar gesehen haben,
dass ein Mann in einer Kutte zuvor die Mauer eines nahe-
gelegenen Kirchturms erklommen habe, was, wie wir wissen,
ganz und gar unmaoglich ist. Diese Geschichte erzdihlt man in
Kéln bis auf den heutigen Tag. Und niemand zweifelt an ihrer
Wahrheit.

Mein lieber Freund, all dies wiirde ich Euch nicht berichten,
wiisste ich nicht, dass Ihr selbst im besagten Sommer einige
Tage in Koln verbracht habt. Vielleicht seid Ihr Zeuge des Ge-
schehens gewesen oder habt schon damals davon gehort. Im-
merhin ist die Geschichte so wundersam, dass ich Euch bitten
maochte, mir Eure Einschitzung nicht vorzuenthalten.

Moge der Segen unseres Herrn Euch allzeit begleiten.

Es griifst Euch herzlich Euer Freund

Gottfried, Bischof zu Minden



JoHANNES VON NIENBURG, ABT zU Lucca,
AN GOTTFRIED GRATF VON WALDECK, BiscHOF Zu MINDEN

Lucca, im Jahre der Menschwerdung des Herrn 1323, am Tag
der heiligen Adelheid

Mein lieber Freund!

In diesen Stunden sind meine Gedanken bei Euch. Seid Ihr
doch fast zwei Jahrzehnte meinem Lebensweg aufs engste ver-
bunden gewesen. Die Erinnerung geht zuriick bis in das Jahr
1307. Thr wisst, welch grundlegende Verdnderung mein Leben
damals erfahren hat. Es war zugleich das Jahr Eurer Wahl in
ein Amt, das Ihr nun schon lange innehabt und, so Gott will,
noch lange bekleiden werdet.

Euer Brief hat michvor einem halben Jahr erreicht. Verzeiht,
dass ich Euch erst jetzt Antwort gebe. Seid versichert, dass es
nicht boser Wille war, der mich bislang daran hinderte.

Beziiglich der Griindung einer Johanniterkomturei zu Wie-
tersheim habt Ihr sicherlich klug gehandelt. Man kann es nur
als ein Beispiel Eures Wohlwollens und Eurer Giite werten.
Aber die Johanniter werden sich in diesen undankbaren Lin-
dereien nicht lange halten. Aus gleichem Grund schloss vor
zwanzig Jahren das Dominikanerinnenkloster in Lahde. Des-
sen Giiter fielen an den Abt von Lucca. Aberich sage das nicht,
um Euch an alte Fehden zu erinnern, die uns beide ohnehin
nicht trennen, auch wenn ich heute, womit damals niemand
hitte rechnen konnen, Abt eben dieses Konvents bin.

Das Wetter in Lucca ist schwer ertriglich: regnerisch, stiir-
misch und kalt. Drei Briider sind bereits erkrankt. Mich selbst
plagt erneut die Lungenschwiche. Das hohe Fieber ist zuriick-
gegangen, doch ich leide noch immer an Husten, Atemnot und



unregelmdfSig auftretenden Kopfschmerzen. Diese Anzeichen
sind mir nur allzu gut bekannt.

Es wird Euch sicherlich wundern, dass Ihr zusammen mit
diesem Schreiben ein Buch erhaltet. Und es wird Euch noch
mehr iiberraschen, wenn Ihr es 6ffnet und zu lesen beginnt.

Es ist die Geschichte meines Lebens. Seit April habe ich
daran geschrieben, wohl wissend, dass der Herr mich bald zu
sich nehmen wird. Als IThr mir in den Tagen des Monats Juno
Euren Brief habt zukommen lassen, in dem Ihr um eine Ein-
schatzung der wundersamen Vorginge zu Koln batet, konntet
Ihr nicht ahnen, dass sich meine Gedanken ohnehin lingst in
dieser Zeit bewegten.

Es war mein Wunsch, dieses Leben noch einmal zu durch-
laufen, um mir selbst Rechenschaft abzulegen. Werde ich die
Gnade unseres Herrn finden? Wie armselig sind wir Men-
schen. Wie kurz ist unsere Zeit, und wie leicht sind die Wege
der Versuchung.

Wihrend ich diese Zeilen schreibe, warte ich auf die Glocke
der Mitternacht, bereit fiir die Vigil.

An diesem Tag werde ich keine weiteren Verpflichtungen
haben, so dass ich in der Zeit zwischen den Stundengebeten
ein letztes Mal meine Geschichte lesen kann, bevor ich sie an
Euch sende, mein hochgeschitzter Freund ...



Mit Beginn des Lautens zur Vigil legt Abt Johannes die Fe-
der beiseite. Er erhebt sich, geht die knarrende Treppe hinab,
offnet die Tiir des Abtshauses und begibt sich ins Freie. Er hat
noch etwas Zeit bis zum Stundengebet. Der Himmel ist heu-
te sternenklar. Kurz nach Mitternacht ist die Kilte besonders
intensiv, aber Johannes bleibt vor dem Eingang des gegentiber-
liegenden Gebaudes stehen, schaut hinauf zu den Gestirnen,
erblickt am Siidhimmel den Orion, dann den Mars, verliert
sich im Anblick der unbegreiflichen Unendlichkeit, des grofien
Mysteriums, und lasst die Gedanken aufkommen, wie es ihnen
gefallt.

Vigil, das ist die Nachtwache, das erste Stundengebet des
neuen Tages. Es ist die Zeit des Nachthimmels und der Dun-
kelheit. Die Nacht ist ein unergriindliches gottliches Rétsel, in
das wir alle eingebunden sind.

Die Dunkelheit hiillt uns ein. Ddmonen lauern uns auf. Diir-
fen wir hoffen? Bleibt mehr von uns als das Nichts? Wird der
neue Tag geheiligt sein?

Der Nachtwind ist der Klang der Vigil. Gemeinsam mit der
Dezemberkilte treibt er den Schlaf aus den Gliedern. Er fordert
auf, neu anzufangen. Die Vigil ist das Symbol des Erwachens.
Aus der Welt des Schlafes, des Traums fiihrt sie in eine neue
Wirklichkeit. Es gibt noch einen Neuanfang, einen neuen Tag,
ein neues Leben zu beginnen.

Und zugleich ist die Vigil Zeitlosigkeit. Weil so viel Verwir-
rung und Ruhelosigkeit in uns ist, mahnt sie uns zum Zuho-
ren. Der Nachtwind ist Musik, der Klang der Welt. Die Vigil
macht alles neu. Die Ménche werden heute horen, was kein
Mensch zuvor gehort hat. «Siehe, ich mache alles neu.» So sagt
Johannes in der Offenbarung.
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Johannes hort in sich den eigenen Namen. Das lasst ihn auf-
merken. Sein Blick wendet sich ab vom unendlichen Univer-
sum. Er betritt das Gebaude, das ganz den Laienmonchen be-
stimmt ist, durchquert es mit stillen Schritten und gelangt in
den Innenhof. Vom Lesegang kommend betritt er die Stidpforte
der Klosterkirche und findet im Chor die Ménche zum Stun-
dengebet bereit. Dann erfiillt der Gesang die Stille der Kirche.
Das Invitatorium erklingt: Ein grofSer Gott ist unser Herr, ein
grofler Konig tiber alle Gotter. In seiner Hand sind die Tiefen
der Erde, sein auch die Gipfel der Berge. Sein ist das Meer — er
hat es gemacht, sein auch das Festland — seine Hand hat es ge-
bildet. Ziehet ein! Denn er ist unser Gott, und wir sind das
Volk seiner Weide und die Schafe in seiner Hand.

Psalmgesang und Lesung folgen aufeinander. Johannes kann
nicht sagen, wie oft er die Vigil gefeiert hat, Tag fiir Tag. Jahr
um Jahr. Wie viel Vertrauen in diesem Stundengebet ist! Kann
man einem Neuanfang so sehr vertrauen? Gehort zum Neuan-
fang nicht immer auch der Schmerz? Die Angst? Der Zweifel?
Aber was bleibt uns, wenn nicht das Hoffen?

Johannes wartet, bis die Monche das Benedicamus beendet
haben, erhebt sich und erteilt ihnen den Segen.

Einige Augenblicke spiter ist der Chor verlassen. Johannes
sitzt allein im nun wieder vollkommen stillen Kirchenraum.
Seine Gedanken gehen zuriick in das Jahr 1302. Auch damals
war es ein Erwachen, ein Neuanfang, ein Sprung in eine an-
dere Wirklichkeit gewesen. Aber man hatte ihm keine Wahl
gelassen ...



STAT CRUX, DUM VOLVITUR ORBIS

Das Kreuz besteht, solange die Welt sich wandelt.

Inschrift an der Decke des Kapitelsaals im Kloster Loccum

1. Kaz[?hl@[

AN EINEM TAG 1M Mar des Jahres 1302 war ein Junge unter-
wegs von der Komturei in Lahde zum elterlichen Hof. Einmal
in der Woche belieferten seine Eltern das Dominikanerinnen-
kloster mit Getreide, und es war nicht ungewohnlich, dass der
Junge allein den einachsigen Wagen hinter sich her zog und den
Weg nach Lahde auf sich nahm. Auch heute war der Wagen auf
dem Hinweg mehrmals im Schlamm stecken geblieben, denn
es hatte in der Nacht geregnet. Die Riickkehr fiel dem Jungen
leichter, doch bei einer Entfernung von zehn Meilen wiirde er
noch immer drei Stunden unterwegs sein, denn der Weg war
schlecht und eigentlich nur mit dem Pferd nutzbar.

In den Nachmittagsstunden schien die Sonne mit grofSer
Kraft. Als der Junge hinter sich von fern Gerausche horte, hielt
er inne. Er hitte nicht sagen konnen, welches Tier sich dort
niherte, obwohl er gewohnlich Gerdusche jeglicher Art schnell
und sicher zu deuten wusste. Eben diese Ungewissheit irritierte
ihn. Er legte das Joch des Wagens ab und blickte zuriick, denn
er meinte das ungewdhnliche Gerdusch von dort wahrgenom-
men zu haben. Aber es war nichts zu vernehmen. Der Junge
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wollte das Joch wieder aufnehmen, als er das Geriusch erneut
wahrnahm. Diesmal legte er sein rechtes Ohr an den Erdbo-
den. Und tatsachlich, nach einer kurzen Zeit meinte er rhyth-
misches Stampfen zu horen.

In diesem Moment brachen zwei Reiter aus dem dichten
Wald hervor. Der Junge war so iiberrascht, dass er sich unwill-
kiirlich aufrichtete, dann jedoch bewegungslos stehen blieb.
Was er sah, verschlug ihm die Sprache. Die beiden Reiter wa-
ren schneeweify gekleidet. Sie verlangsamten ihr Tempo und
kamen auf ihn zu. Nun erst bemerkte der Junge das grofSe rote
Kreuz auf den Umhingen der Manner und das Schwert, das sie
an ihren schwarzen Giirteln befestigt hatten. Fiir einen Mo-
ment war sich der Junge nicht ganz sicher, ob er traumte oder
wachte. Aber dann brachten die Manner unmittelbar vor ihm
die Pferde zum Stehen und blickten zu ihm herab. Es wire {ib-
lich gewesen, vor Herren wie diesen auf die Knie zu fallen, aber
der Junge war aufSer Stande, sich zu bewegen.

«Was tust du hier, Junge?», horte er einen der Manner fragen.

Der Blick des Jungen fiel unwillkiirlich auf dessen Pferd. Es
war fast weifs, wie die Umhiénge der beiden Reiter. Noch nie
zuvor hatte er solch ein Pferd gesehen. Und er kannte sich aus,
verstand sofort, dass es sich bei den Pferden dieser Herren um
ganz besonders edle Tiere handelte. Das Pferd des zweiten, jiin-
geren Reiters war von erlesener rotbrauner Farbung mit durch-
gehender Blesse und bewegte sich dhnlich anmutig wie das sei-
nes Begleiters.

Noch immer wagte der Junge nicht, den Ménnern ins Ge-
sicht zu blicken.

«Was tust du, Junge?», fragte der zweite Reiter.

Es kam keine Antwort, denn der Angesprochene war zu
iberrascht und brachte keinen Ton heraus.

«Na los, Junge. Sprich!», wurde er erneut aufgefordert.

Der Junge blickte zu Boden.



«Ich bin auf dem Weg nach Hause.»

«Wo ist das?»

Er zeigte in norddstliche Richtung.

«Fiihrt der Weg nach Loccum?»

«Ja.»

«Kannst du uns fithren?»

Nun schaute der Junge auf seinen Wagen.

«Meine Eltern erwarten mich.»

«Dann reiten wir zunichst dorthin. Aber wir bendtigen ei-
nen Fiithrer. Wenn du uns hilfst, soll es dein Schaden nicht sein.
Es eilt. Den Wagen wirst du hierlassen.»

Der Junge blieb unschliissig, wagte aber nicht zu wider-
sprechen.

«Mach dir keine Sorgen. Steig auf!»

Der iltere Reiter reichte ihm die Hand entgegen. Zogernd
blickte der Junge zum ersten Mal in das Gesicht des Fremden.
Er war ebenso tiberrascht von dessen dunkler Hautfarbe wie
von den ungewdhnlich klaren, sehr lebendigen, graublauen
Augen, die grofite Uberzeugungskraft und festen Willen aus-
strahlten. Er griff nach der ausgestreckten Hand.

Einen Augenblick spater saf$ der Junge vor dem Mann auf dem
Riicken des Pferdes.

Wihrend des Ritts zum Hof sprachen sie nur wenige Worte.
Wald und Moor wechselten in schneller Folge. Fiir den Jun-
gen war es zundchst ein beingstigendes Erlebnis, mit solcher
Schnelligkeit an den Baumen entlangzuhuschen. Aber der Rei-
ter verstand sich vorziiglich darauf, selbst tiberraschenden Hin-
dernissen miihelos auszuweichen, und nach einiger Zeit fand
der Junge grofsen Gefallen daran.

Als sie den Hof erreichten, war der Bauer gerade damit be-
schéftigt, die Sense zu schdrfen. Nun blickte er tiberrascht
auf, wollte zur Seite springen, als die Pferde auf ihn zuhielten,
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merkte aber dann, dass die Reiter sie zu ziigeln verstanden. So
kniete er vor den eigentiimlich gekleideten Fremden nieder.

«Steh aufly, rief ihm der dltere Reiter zu.

Der Bauer erhob sich zogernd. Als er seinen Sohn erblickte,
wurde er dngstlich. Der Reiter bemerkte es.

«Du musst dich nicht fiirchten, Bauer», sagte er. «<Wir haben
deinen Sohn mitgenommen. Er soll uns den Weg nach Loccum
zeigen.»

Der Bauer schaute noch immer besorgt auf seinen Sohn.

«Dort werden wir veranlassen, dass du deinen Sohn und
auch deinen Wagen heil zurtickbekommst. Wir brauchen einen
Fiihrer, der sich in dieser abgelegenen Gegend auskennt.»

Die Worte des Fremden hatten den Bauern erneut tiberrascht.
Er war es nicht gewohnt, dass hohe Herren ihre Handlungen
erliuterten. Und erst recht war es bei ihnen nicht iiblich, fiir
Schaden oder Ausfille aufzukommen. So fasste er seinen
ganzen Mut zusammen.

«Hohe Herren. Thr seid weit gereist. Benotigt Thr Essen und
Trinken? Eine Rast fiir Euch und die Pferde?»

«Danke. Du bist ein guter Mann. Aber unser Auftrag zwingt
uns weiterzureiten.»

Die Béduerin kam aus dem Haus. Sie hatte ungewohnliche
Gerédusche gehort und war herbeigeeilt. Nun erblickte sie die
Fremden, dann ihren Sohn zu Pferd, und sie kniete ebenfalls
vor den beiden Reitern nieder. Die erhoben die Hand zum Gruf3
und machten kehrt. Der Junge winkte seinen Eltern zu. Angst-
lich blickte er sie an. Doch es blieb keine Zeit. Die beiden Reiter
trieben ihre Pferde an und ritten eilig vom Hof.

Der Weg nach Loccum durch Moorgebiet und dichten Wald
erwies sich auch fiir den Jungen, der ihn schon einige Male
gegangen war, als verwirrend. Mehrmals machten die Reiter
Halt und liefSen ihn absteigen, damit er die Moglichkeit hatte,
sich neu zu orientieren.



«Wir sind so schnell», entschuldigte er sich. «Da ist der Weg
ganz anders als sonst.»

«Bleib ganz ruhig», meinte der jiingere Reiter. «Versuch dich
zu erinnern.»

SchliefSlich erreichten sie eine Quelle, die der Junge wie-
dererkannte. Die Reiter machten Halt und lieflen die Pferde
trinken.

«Ist es noch weit?», fragte der Altere.

«Nein», antwortete der Junge. «Dies hier ist die Silberquelle.
Von hier werden wir das Kloster schnell erreichen.»

«Warum wird die Quelle so genannt?», wollte der jiingere
Reiter wissen.

«Sie trdagt wohl schon sehr lange diesen Namen. Die Men-
schen hier sagen, dass es ein heiliger Ort sei, an dem Odin er-
scheine. Wenn Thr den Hiigel dort hinaufgeht, werdet Thr einen
grofSen Steinkreis entdecken.»

«Glauben die Menschen dieser Gegend immer noch an
Odin?»

«Ich habe gehort, dass sich hier manchmal Magier versam-
meln, um alte Rituale zu feiern», meinte der Junge. «Aber Ge-
naues weifs ich nicht.»

Als die Pferde genug getrunken hatten, verliefSen sie den Ort
und ritten weiter durch den Wald.

Bei Einbruch der Dunkelheit sahen sie von fern die Umrisse
der Klosteranlage. Eine Mauer umgab den gesamten Komplex.
Eindrucksvoll ragte die Klosterkirche zum Himmel. Der Junge
konnte ihren schmalen Glockenturm erkennen, die machtige,
nahezu schmucklose Westfassade, die Vielzahl der angren-
zenden Gebaude, die gemeinsam mit der Kirche eine nahezu
quadratische Fliche bildeten, und die freistehenden Steinhiu-
ser und Schuppen, die sich ebenfalls noch innerhalb der Mau-
ern befanden.

Sie erreichten das Haupttor. Der éltere Reiter stieg vom Pferd
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und schlug mit der Faust kraftig gegen das Holz der Pforte. Kur-
ze Zeit spiter 6ffnete sich eine kleine Luke. Ein Mann schaute
hindurch, blickte die Ankommlinge erstaunt an. Dann 6ffnete
sich das grofSe Tor. Ein Monch in brauner Kutte trat heraus und
blieb in der Pforte stehen.

«Dank sei Gott», begriifste er die Ankommenden. Dann knie-
te er vor den Reitern nieder.

«Hohe Herren. Verzeiht. Ich muss Euch zunéchst beim Abt
anmelden», sagte er.

«Wir werden warten», bekam er zur Antwort.

Obwohl die Reiter ihre Namen nicht genannt hatten, erhob
sich der Ménch und ging davon, ohne weitere Fragen zu stellen,
nicht jedoch ohne zuvor die Pforte zu schliefSen.

Die drei Reisenden warteten. Der Junge blickte zu Boden.

«Warst du schon einmal im Kloster?», fragte der jiingere
Reiter.

«Ich habe einige Male Getreide gebracht. Aber die Ménche
lieflen mich nicht hinein.»

«Heute darfst du die wunderbare Klosteranlage aus der Niahe
betrachten.»

«Diese Héuser sind beeindruckend», sagte der Junge. «Aber
auch seltsam.»

«Wie meinst du das?»

«Was machen all die Menschen hier? Und warum ein so
grof3es Gebiaude?»

«Hat man dir das nie gesagt?»

«Man sagt, sie dienen Gott.»

«Das ist richtig.»

«Und die Klosterkirche ist das Haus Gottes.»

«So ist es.»

Der Junge tiberlegte einen Moment. Er war sich unsicher, ob
er den beiden Fremden seine Gedanken anvertrauen sollte.

«Aber das ist seltsam.»



«Seltsam? Was ist daran ungewohnlich?»

«Wozu braucht Gott ein Haus?»

Die beiden Reiter sahen sich an.

«In der Klosterkirche beten die Monche zu Gott», sagte der
Altere. «Sie loben ihn und suchen seine Nihe.»

Wieder schwieg der Junge kurz.

«Ist das denn notig? Gott ist doch tiberall.»

«Wie meinst du das?»

«Man findet ihn in jeder Pflanze, in jedem Lufthauch. Was
braucht er ein Haus?»

Erneut sahen sich die beiden Reiter an, doch in diesem Mo-
ment 6ffnete sich die Pforte. Ein Monch in hellgrauer Kutte trat
heraus und begriifSte die Manner ebenfalls mit einem Kniefall.

«Hohe Herren. Der Abt heifst Euch willkommen und bittet
Euch zu sich. Er bittet Euch zudem, an diesem heiligen Orte die
Waffen abzulegen oder sie stumpf zu machen.»

Die beiden Reiter schnallten die Schwerter ab und tibergaben
sie dem Monch. Der blickte auf den Jungen, wagte aber nicht,
Fragen zu stellen.

Sie durchschritten das Tor. Zwei Monche kamen herbei und
tibernahmen die Pferde. Auf dem Weg sah der Junge zur Linken
die hoch aufragende Westfassade der Klosterkirche. Wohnge-
bdude schlossen sich unmittelbar an. Rechts des Weges befand
sich ein einzelnes Steinhaus. Von dort kam ihnen ein Monch
in weifler Kutte entgegen. Er umarmte die beiden Reiter und
kiisste sie auf die Wange.

«Seid willkommen in Christo, werte Briider. Schon lan-
ge ist kein Vertreter des Tempels an dieses Ende der Welt
gekommen.»

«Seid gegriifit, ehrwiirdiger Lefhard. Wir sind dankbar, Eu-
rer grofzligigen Gastfreundschaft teilhaftig zu werden. Der
Prior des Tempels entsendet dir seine herzlichen Griifle.»

Der Blick des Abtes fiel auf den Jungen.
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«Wer begleitet Euch?», fragte er.

«Dieser Junge ist aus der Gegend um Lahde. Wir haben ihn
mitgenommen, weil er uns den Weg zeigen konnte. Er muss
gut untergebracht werden. Und morgen soll er Begleitung fiir
den Riickweg erhalten.»

Der Abt nickte.

«So soll es sein.»

Er wandte sich an den Monch, der den Reitern an der Pforte
Einlass gewdhrt hatte.

«Sorge dafiir, dass es ihm an nichts fehlt, und weise ihm ei-
nen Schlafplatz zu.»

Der Monch nickte. Er nahm den Jungen bei der Hand. Der
wandte sich noch einmal um und bemerkte, dass der Abt und
die Reiter ihm nachblickten und dabei Worte wechselten. Dann
betraten die drei das Abtshaus.

Der Monch fiihrte den Jungen zum gegentiberliegenden Ge-
biaude, das unmittelbar an die Westfassade der Kirche angrenz-
te und sich von dort wohl um die fiinfzig Meter in siidliche
Richtung ausdehnte. Durch eine kleine Tiir gelangten sie in ein
Treppenhaus, das von mehreren Kerzen so erleuchtet wurde,
dass man sich, aus dem Dunkeln kommend, orientieren konn-
te. Der Monch fiihrte den Jungen in den ersten Stock. Dort
befand sich ein grofler Schlafsaal. Etwa vierzig Betten waren
links und rechts der Auflenwand in gleichméfsigen Abstinden
aneinandergereiht, einfache Holzgestelle, jeweils mit einem
Strohsack ausgestattet. Auf den meisten Betten hatten sich be-
reits Monche schlafen gelegt.

«Dies ist das Dormitoriumy, sagte der Begleiter des Jungen.
«Warte einen Moment.»

Er ging davon und kehrte kurze Zeit spater mit einer Karaffe,
einem Tonbecher und einer Decke zuriick.

«Nimm dieses Wasser. Essen gibt es erst morgen wieder.»



Er zeigte auf eines der Betten.

«Hier kannst du schlafen und dich mit der Decke warm hal-
ten. Ich werde dich morgen friih abholen.»

Der Junge nickte.

Als der Monch gegangen war, sah er sich um. Eine kleine
Kerze beleuchtete den Schlafraum, gerade so, dass man sich zu-
rechtfinden konnte.

Die schlafenden Monche um ihn herum waren noch immer
mit der braunen Kutte bekleidet, die sie auch tagsiiber trugen.
Nirgendwo konnte er erkennen, dass jemand fiir die Nacht zu-
satzlich eine Decke benutzte. Es war still im Raum. Ab und zu
horte man, wie sich ein Monch von der einen auf die andere
Seite drehte. Vereinzelte Laute drangen von draufsen herein,
die Gerdusche der Nacht, die dem Jungen wohlbekannt waren.

Er konnte nicht einschlafen. Der Tag beherrschte noch im-
mer seine Gedanken. Seltsame Reiter waren das. Schon ihr
Aussehen hatte den Jungen beeindruckt. Aber es war auch ihre
Art zu sprechen und zu handeln. Mit keinem Wort und keiner
Tat dhnelten sie jenen hohen Herren, die er bislang kennen-
gelernt hatte. Einzig ein fester Wille schien sie zu leiten. Und
wenn sie die Mithilfe anderer erwarteten, taten sie dies nicht
aus Willkiir, sondern weil sie mit grofSer Ernsthaftigkeit ein
Ziel verfolgten, das ihnen wichtig war. Aus einer anderen Welt
schienen sie gekommen zu sein. Die seltsamen weifsen Gewan-
der, das grofse rote Kreuz darauf, die kunstvoll gearbeiteten
Waffen und diese auflergewohnlichen Pferde — all das war dem
Jungen noch nicht begegnet. Woher kamen diese Méanner? Und
was wollten sie in Loccum? Der Abt schien sie zu kennen. Aber
was taten sie hier?

Sein Gefiihl sagte dem Jungen, dass diese Ménner ihr Wort
halten wiirden. Aber dennoch. Sie hatten ihn ohne grofse Fra-
gen mitgenommen. Hatten auch den Vater nicht nach seiner
Einwilligung gefragt. Nun erinnerte sich der Junge, dass die
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beiden Reiter und der Abt wohl kurz tiber ihn gesprochen hat-
ten, als der Monch ihn fortfiithrte. Es war nicht iiblich, dass sich
hohe Herren tiber einen einfachen Bauernjungen unterhielten.
Was wiirde morgen geschehen? Dem Jungen blieb nur zu hof-
fen, dass die Reiter Wort hielten.

Von draufen erklang der Ton einer Glocke. Die Monche im
Raum liefSen sich dadurch in ihrem Schlaf nicht storen. Aber
draufSen horte der Junge Gerausche.

Er trat ans Fenster und sah zum ersten Mal den Innenhof des
Klosters. Auf der gegeniiberliegenden Seite durchquerten zwei
Monche in hellgrauen Kutten einen der Saulengénge und ver-
schwanden im angrenzenden Gebdude. Im ersten Stock war ein
grofler Raum erleuchtet, in dem sich viele Monche versammelt
hatten. Dann erblickte der Junge im Kreuzgang den Abt und die
beiden Reiter. Durch eine Tiir verschwanden sie in der Kloster-
kirche. Als sein Blick wieder auf das gegeniiberliegende Gebaude
fiel, war der Raum im Obergeschoss noch immer erleuchtet, aber
niemand mehr zu sehen. Zugleich horte der Junge, wie in der
Kirche Gesang einsetzte. Zunichst war es eine einzelne Stimme,
die eine Melodie vortrug, dann waren es viele Stimmen, die im
Wechsel einsetzten und einander zu antworten schienen.

Der Junge ging zuriick zu seinem Bett, legte sich auf den
Strohsack und warf die Decke tiber. Noch lange horte er den
Monchen zu. Obwohl er die Worte nicht verstand, verspiirte er
in ihrem Gesang eine grof3e Friedfertigkeit und Harmonie, die
seine Gedanken zur Ruhe kommen liefSen.

Als er erwachte, schien die Sonne hell in den Schlafraum. Er
blickte sich um und bemerkte, dass er allein war. Bis auf jenen
Monch, der ihn gestern Abend geleitet und ihn jetzt geweckt
hatte.

«Du musst aufwachen.»

Der Junge sah ihn etwas ungldubig an. Erst allmihlich kam



die Erinnerung zuriick. Die Reiter hatten ihn mitgenommen.
Er war fremd hier.

«Bringst du mich jetzt nach Hause?»

«Du sollst zum Abt kommen. Dein Vater ist da», antwortete
der Monch.

«Mein Vater?», Der Junge blickte ihn fragend an.

«Ja. Aber vorher gibt es etwas zu essen. Komm mit.»

Er rappelte sich auf und folgte dem Monch. Sie gingen die
Treppe hinab und rechts in einen Raum, in dem sich mehrere
Tische befanden, vollgestellt mit Lebensmitteln, Topfen und
Kiichengerit. Der Junge durfte dort Platz nehmen, erhielt ei-
nen Teller mit Haferbrei und einen Becher Wasser. Dann liefs
ihn der Monch allein.

Wihrend des Essens versuchte sich der Junge auszumalen,
mit welchem Anliegen sein Vater nach Loccum gekommen sein
mochte, aber er konnte sich keinen Reim darauf machen.

Er war mit dem Essen noch nicht fertig, als jemand in den
Raum trat. Der Junge blickte tiberrascht zur Tiir.

«Vater!», rief er und sprang auf.

Die beiden umarmten sich.

«Johann!», rief der Vater und driickte seinen Jungen ganz
fest.

«Was tust du hier?», fragte der Junge.

Der Vater setzte sich auf einen der Hocker, und der Junge tat
es ihm gleich.

«Der Abt hat mich rufen lassen», antwortete er, «... und
wollte mit mir sprechen.»

Er hielt einen Moment inne.

«Die beiden Reiter haben sehr gut von dir gesprochen. Sie
lobten deine Klugheit und Freundlichkeit. Und sie halten dich
fiir einen gottesfiirchtigen Menschen. So schickte der Abt heu-
te Morgen einen Reiter, um mich hierher zu holen.»

«Warum hat er das getan?»
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«Er wollte mit mir sprechen. Uber dich.»

«Uber mich?»

«Ja. Die beiden Reiter halten dich fiir einen guten, klugen
Jungen. Und deshalb hat der Abt mir ein Angebot gemacht.»

Der Junge blickte auf.

«Er mochte, dass du Monch wirst.»

Der Junge sah seinen Vater ungldubig an.

«Ich? Monch? Aber ich bin ein Junge vom Lande. Ich kann
nur das, was man als Landmann kénnen muss.»

«Das stimmty, sagte der Vater. «Aber du weifst auch, dass es
Recht ist, wenn der ilteste Sohn den Hof erhilt. Das wird dein
Bruder sein. Das Angebot des Abts ist ein Geschenk Gottes.
Hier im Kloster wirst du nie Hunger leiden miissen. Du wirst
Lesen und Schreiben lernen, fremde Sprachen. Du wirst viel-
leicht selbst einmal Abt werden konnen.»

Der Junge hatte seinem Vater bewegungslos zugehort. Nun
starrte er auf den Tisch.

Es dauerte eine Weile, bis er die Sprache wiederfand.

«Aber wenn ich doch lieber das sein will, was ich immer
war?»

Der Vater nahm seine Hand.

«Glaub mir. Es ist ein grofles Geschenk. Andere Kinder, die
im Kloster aufgenommen werden, miissen viel Geld mitbrin-
gen. In deinem Fall will der Abt eine Ausnahme machen, weil
die hohen Herren es so wollen.»

Der Junge sah seinen Vater an.

«Und Mutter?»

«Sie weifs noch nichts. Aber ich bin sicher, sie wird es genau
so sehen. Und der Abt hat zugestanden, dass wir dich besuchen
konnen. Es wird fast so sein, als wiirden wir dich auf einen
anderen Hof geben.»

Schweigend safien die beiden beisammen. Dann umarmte
der Vater den Sohn, driickte ihn fest an sich.



«Wenn du meinst...», sagte der Junge zaghaft.

«Es wird gut werden», sagte der Vater. «Glaube mir, es fallt
mir nicht leicht. Du wirst uns allen fehlen...»

Der Vater wusste nichts anderes zu tun, als den Jungen noch
einmal zu umarmen.

Wenig spiter verlieSen beide das Gebdude und gingen hinii-
ber zu dem grofien Steinhaus. Vor dem Eingang stand der Abt
zusammen mit den Reitern. Er umarmte sie, und die beiden
bestiegen ihre Pferde. Als sie den Jungen naherkommen sahen,
wandte sich der iltere Reiter ihm zu. Da war nicht mehr je-
ner durchdringende Blick, den der Junge gestern an ihm beob-
achtet hatte, vielmehr ein Ausdruck des Wohlwollens und der
Freude.

«Ich weif3, dass von nun an Grofles auf dich wartet, Junge.
Sei dem Abt ein gottesfiirchtiger Monch. Und lerne viel. Wir
werden wiederkommen.»

Er liefs sein Pferd kehrt machen, trieb es an und galoppierte
zum Tor, gefolgt von seinem Begleiter. Kurz vor der Mauer ma-
Bigten beide das Tempo, schauten zuriick, winkten ein letztes
Mal und verschwanden durch die grofse Pforte.

Der Junge blickte ihnen nach. Und zugleich blickte er ihnen
nicht nach, blickte durch sie hindurch, dachte fiir einen Mo-
ment an das, was kommen wiirde, das Ungewisse, dachte an
den Hof, der sein Zuhause war, an die Mutter, an die ihm so
vertrauten Wilder, das satte Griin der Wiesen, an die Felder,
die mit jeder Jahreszeit ihr Gesicht dnderten, die Greifvogel, die
tiber dem Moor ihre Kreise zogen.

Und niemand schien seine Tranen zu bemerken.

Dieser Junge war ich...
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Jaoudes

Johannes legt das Buch zur Seite und schaut sich um. Hier im
Calefactorium, dem einzigen beheizten Raum des Klosters, lasst
sich im Winter auch zu spdter Stunde noch arbeiten. Aber nur
einige Monche tun dies. Gewohnlich nutzen sie das Wenige,
was sie von der Nacht haben, fiir den Schlaf. So kommt es, dass
Johannes den warmen Raum ganz fiir sich hat und an einem
der vier Lesetische sitzen kann. Auch er miisste schlafen, um
die Anzeichen seiner Krankheit wenigstens zu mildern. Doch
heute hat er die guten Ratschlige des Infirmarius ignoriert.
Kurz vor Beginn der Laudes unterbricht er die Lektiire, auch
weil die Kopfschmerzen wieder aufsteigen. Vorausschauend hat
er den Prior gebeten, fiir ihn die Laudes zu zelebrieren. Den-
noch mochte er selbst nicht fehlen.

Als die Glocke erklingt, die die Monche zum Stundengebet
ruft, vergegenwartigt sich Johannes die Prozedur der Laudes.
Nach dem Ingressus werden die Monche fiinf Psalmen als An-
tiphon intonieren. Ein kurzes Responsorium wird folgen. Im
Mittelpunkt des feierlichen Amtes steht das Benedictus: Ge-
priesen sei der Herr, der Gott Israels, denn er hat sich seines
Volkes angenommen, dass wir, erlost aus der Hand unserer
Feinde, ohne Furcht ihm dienen in Heiligkeit und Gerechtig-
keit vor ihm alle unsere Tage, zu leuchten denen, die in Fins-
ternis und Todesschatten sitzen, zu leiten unsere Fiif3e auf den
Weg des Friedens.

Johannes schaut aus dem Fenster in die unendliche Finsternis
... Ein neuer Tag wird kommen. Das ist die Botschaft der Lau-
des. Sie fiihrt aus der Finsternis hinaus. Der Sonnenaufgang
naht. Ein neues Leben wird uns geschenkt. Ein Neuanfang, der
all unsere Offenheit verdient, unsere kindliche Dankbarkeit. Es
ist eine heitere Stunde, eine Zeit sich zu erheben, zu leuchten.
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Gott sagt: Lass dich von mir nicht trennen. Das Leben ist uns
in jedem Augenblick ein Geschenk. So erheben die Ménche zur
Laudes den Gesang der Dankbarkeit und der Freude. Oft hat Jo-
hannes erlebt, dass die hohen Fenster des Chores zu Beginn der
Feier noch ganz im Dunkeln lagen, dann aber das erste Licht zu
ddmmern begann, wenn das Kyrie und das Vaterunser intoniert
und der Segen erteilt wurde. Gottliches Licht wird sichtbar. Thr
seid das Licht der Welt, sagt Jesus. Und er meint: Hort zu und
sehet. Dies ist eine dunkle Welt. Wenn ihr leuchtet, erhellt ihr
sie. Thr konnt diese Welt erstrahlen lassen. Es ist die Zeit, sich
aufzumachen, in die Welt hinauszugehen.

Johannes erwacht aus seinen Gedanken, erhebt sich und ver-
lasst das Calefactorium. Er ist die Saulen des Innenhofs ent-
langgegangen und hat die Pforte zum Kirchenschiff erreicht,
als sein Blick nach links in den Lesegang fillt. Uber dem Platz
des Abtes, seinem Platz, erblickt er den Adler, der einen kleinen
Vogel in den Fangen hilt. Oft hat Johannes tiber dieses Sym-
bol nachgedacht, das so schicksalhaft fiir ihn gewesen ist: Der
Adler trigt sein Junges zur Sonne empor und lésst es ins grelle
Licht blicken. Nur jene Jungen, die den Anblick der Sonne er-
tragen, werden aufgezogen...



1. K&fﬂjr@[

Dre ERSTEN TAGE WAREN die schwersten. Ohne Mutter. Ohne
Vater. Ohne die bekannten Gerdusche am frithen Morgen,
wenn er auf dem Hof erwacht war. Immer wieder in unregel-
mifligen Abstinden ergriff den Jungen ein Gefiihl der Trauer
um das, was er verloren hatte. Dann wurde ihm das Herz so
schwer, dass er niemandem Antwort gab, nicht sprechen wollte.
Anfangs verzichtete er dann auch auf das Essen.

Eine Woche nach seiner Ankunft im Kloster hatte der Junge
vor dem Abt ein Versprechen ablegen miissen. Die kurze Pro-
zedur war im Kapitelsaal in Anwesenheit aller Herrenmonche
in einer fremden Sprache vollzogen worden. Erst im Anschluss
daran hatte man Johannes den Inhalt seines Versprechens in
groben Ziigen erklart. Er sollte von nun an dem Abt und den
von ihm beauftragten Monchen Gehorsam leisten, Verschwie-
genheit bewahren, regelmiflig die Gebete einhalten und alle
ihm aufgetragenen Arbeiten als einen Dienst an Gott betrach-
ten und sorgfaltig erfiillen.

Von nun an gehorte Johannes dem Kloster. Er durfte die nun
auch ihn umschlieBenden Mauern keinesfalls verlassen, es sei
denn, man hatte einen besonderen Auftrag fiir ihn, aber das
geschah zunichst nicht.

Alle anderen Versprechen erwiesen sich bald als leicht erfiill-
bar. Johannes musste nicht an den Stundengebeten der Herren-
monche teilnehmen. Denn er war kein Monch. Und mit zwolf

29



Jahren durfte er auch noch nicht als Novize aufgenommen wer-
den. So nannte man ihn einen Oblatus, einen Ubergebenen, der
im Kloster heranwachsen sollte, um spiter Monch zu werden.

Pflichten hatte der Junge wenige. Er half den Laienmonchen,
den Konversen, bei allen anfallenden Arbeiten. Dabei erwies
es sich als niitzlich, dass er handwerklich geschickt war und
auf dem Hof der Eltern vieles gelernt hatte, das man auch bei
der Klosterarbeit gebrauchen konnte. Von der Zubereitung des
Essens bis zu kleineren handwerklichen Titigkeiten war dem
Jungen nichts fremd. Und so kam es, dass er unter den Kon-
versen schon bald sehr beliebt war. Thnen war es aufgetragen,
den Jungen zu beschiftigen. Viele Oblati erwiesen sich als un-
geschickt, dumm oder faul. Doch der Neue verrichtete die ihm
aufgetragenen Arbeiten ohne Murren. Dabei dachte er mit, war
von schneller Auffassungsgabe und erwies sich als zuverlas-
siger Arbeiter, der ein frohliches Gemiit besaf3. So lernte der
Junge bald viele Arbeitsbereiche kennen.

Johannes lebte von nun an im Westtrakt des Klosters. Dort
arbeitete er, dort schlief er im Dormitorium, das sich im Ober-
geschoss befand, neben den Konversen. Dreimal am Tag wurde
die Arbeit unterbrochen. Die Laienmonche versammelten sich
und verschwanden durch einen Seitengang zum Gebet in der
Klosterkirche. Der Junge blieb dann allein, schaute aus einem
der Fenster des Dormitoriums in den Kreuzgang, den er bisher
nur einmal betreten hatte, damals auf dem Weg zum Kapitel-
saal, um sein Versprechen zu geben.

Doch auch ohne Kontakt zu den Herrenmonchen und ih-
rem Lebensbereich hatte Johannes den Lebensrhythmus des
Klosters schnell verstanden. Der Blick aus dem Fenster in den
Kreuzgang eroffnete eine besondere Welt. Im Gegensatz zu
den Konversen sammelten sich die Herrenmonche mehrmals
am Tag und in der Nacht zum Gebet in der Klosterkirche. An-
fangs wurde Johannes nachts regelmiflig aus dem Schlaf ge-



rissen, wenn die Glocke zum Gottesdienst rief. Dann horte er
vom gegeniiberliegenden Monchstrakt leise Gerdusche, und
kurze Zeit spiter erklangen Gesiange aus der Klosterkirche her-
tiber. Auch tagsiiber geschah dies mehrfach. Johannes erblickte
die Monche danach oft im Kreuzgang, wie sie in eine Fenster-
nische gekauert und in eine Schrift vertieft waren. Aber oft sah
er driiben auch niemanden. Von den Konversen erfuhr er, dass
die Monche tagsiiber mehrfach fiir sich allein beteten oder in
Schriften lasen und selbst schrieben.

Im Grunde existierten innerhalb der Klostermauern zwei
Kloster. Die Konversen lebten ausschlieSlich im Westtrakt, und
auch wenn sie die Klosterkirche betraten, durften sie sich nur
im Westteil bewegen und wurden durch eine grofse Holzwand,
den Lettner, vom Ostteil der Kirche und somit von den Herren-
monchen ferngehalten. Die bewohnten den Osttrakt, durften sich
auch sonst in allen anderen Bereichen bewegen, hatten aber kaum
Kontakt zu den Laien. Wenn sie ihre Gottesdienste im Ostteil der
Kirche, also im Chor oder in der 6stlichen Vierung des Mittel-
schiffes, abhielten, waren sie dort vollig ungestort. Thre Aufgabe
war es, fiir die Welt zu beten. Die Aufgabe der Konversen war es
zu arbeiten. Johannes horte davon, dass viele Menschen sich dar-
um bemiihten, als Konverse dienen zu diirfen, sei es aus Angst vor
den Hollenqualen im Jenseits und auf der Suche nach Gnade, sei
es, um sich fiir den Rest des Lebens versorgt zu wissen. Denn auch
sie verpflichteten sich zu lebenslangem Gehorsam.

Fiir die Konversen gab es feste Regeln und Gewohnheiten,
die nur dufSerst selten abgewandelt wurden. Sie sollten arbei-
ten, und deshalb war es ihnen auch strengstens untersagt, Bii-
cher zu besitzen. Fiir den Gottesdienst brachte man ihnen das
Glaubensbekenntnis, das Vaterunser, das Ave Maria und das
Miserere bei. Auferlich unterschieden sie sich durch die brau-
ne Kutte und einen Bart von den Herrenmonchen. Thre Speise
war einfach. Meist gab es Hirsebrei und braunes Brot aus Din-
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kel. Manchmal wurde die Mahlzeit durch Gemiise bereichert,
je nachdem, wie es die Jahreszeit zuliefs. An besonderen Tagen
kam Fisch aus den nahe gelegenen Teichen hinzu.

Seine Arbeiten fithrten den Jungen auch hinaus auf das Klos-
tergelande. Dort bewunderte er die majestitische Gestalt der
Klosterkirche, ohne zu verstehen, wie es moglich war, etwas so
Grofses und Prichtiges bauen zu konnen. Bald erkannte er, dass
in den Mauern des Klosterbezirks vieles vorhanden war, was man
sonst nur in einer kleinen Stadt finden konnte. Da gab es grofle
Vorratsraume, eine Miihle, eine Béckerei und sogar eine Schmie-
de. Zugleich unterstanden dem Kloster viele Hofe der Umgebung,
die regelmiflig Getreide anlieferten. Im Siiden hatten die Monche
mehrere Teiche angelegt, in denen Karpfen gehalten wurden.

Wann immer er konnte, besuchte Johannes den Schmied des
Klosters. Der Junge fand diesen Mann sehr interessant. Be-
trachtete man seine Hinde und seine Arme, schien er schon
sehr alt zu sein. Er besaf$ jedoch grofle Korperkraft. Sein bér-
tiges Gesicht strahlte Ruhe und Gelassenheit aus. Mit leben-
digen Augen verfolgte er aufmerksam jeden Handgriff, den
er tat. Und ebenso entging es ihm auch nicht, dass Johannes
all dies hellwach beobachtete. Deshalb lief3 er den Jungen ein-
fachere Arbeiten ausfiithren, die in der Schmiede anfielen. Jo-
hannes durfte Hufeisen reinigen und abschleifen und dafiir
sorgen, dass das Feuer nicht ausging, bald sogar die Eisen im
Feuer vorwiarmen und auf dem Amboss in Form schlagen.

Der Winter war fast voriiber, als Johannes morgens nach dem
Essen von einem der Herrenmonche angesprochen wurde. Der
teilte dem Jungen mit, dass er heute von der Arbeit befreit sei.
Gemeinsam betraten sie den Kreuzgang und erreichten zunéchst
das Brunnenhaus, in dem Johannes durch die aufstrebenden
Spitzbogen hindurch ein muschelformiges Becken erblickte, in
das aus der Wand Wasser sprudelte. Sie gingen vorbei am Re-



fectorium, dem Speisesaal der Herrenmonche, und gelangten
zu einem Raum, den Johannes bislang nicht wahrgenommen
hatte. Der Monch lie3 ihn dort allein, ohne ihm Genaueres
mitzuteilen. Er sah sich um und bemerkte vier Tische, die in
gleichem Abstand zueinander standen und zum Fenster hin
ausgerichtet waren. Auf diesen Tischen befanden sich grofle,
in Leder gebundene Biicher. Eines davon war aufgeschlagen.
Johannes trat nidher und erblickte auf den beiden gedffneten
Seiten kunstvoll gestaltete schwarze Zeichen, aber auch die far-
bige Abbildung eines Monchs, der mit einem schmalen Gegen-
stand in der Hand auf ein gedffnetes Buch zeigte.

In diesem Moment ging die Tiir auf, und einer der Herren-
monche trat herein. Er bemerkte, dass der Junge gebannt auf
das Buch schaute.

«Du bist Johannes?», fragte er.

Der Junge nickte.

Der Monch trat ebenfalls an den Tisch und blickte auf die
kunstvoll gestalteten Seiten des Buches.

«Mein Name ist Jordanus.»

Der Junge blickte auf und schaute ihn an, um sich gleich dar-
auf erneut in die Buchseiten zu vertiefen.

«Weift du, was das ist?», fragte der Monch.

«Ich sehe ein Bild. Und Zeichen. Aber ich verstehe ihre Be-
deutung nicht.»

«Es sind Schriftzeichen», sagte der Monch. «Wer diese Zei-
chen kennt, kann verstehen, was in dem Buch steht.»

«Was steht denn in einem Buch?»

«Ganz unterschiedliche Dinge. Man kann aufschreiben, wie
viel Getreide die Bauern dem Kloster abgegeben haben. Oder
man schreibt die Geschichte eines Lebens.»

«Eines Lebens?»

«Ja. Dieses Buch zum Beispiel erzdhlt die Lebensgeschichte
des heiligen Bernhard. Von seiner Geburt bis zu seinem Tod.
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Biicher konnen dir etwas iiber Menschen erzihlen, selbst wenn
sie vor vielen hundert Jahren gelebt haben.»

«Und dieses Bild?», Johannes zeigte auf die linke Buchseite.
«Zeigt das den heiligen Bernhard?»

«Nun, was meinst du?»

«Ich kenne den heiligen Bernhard nicht. Auf dem Bild sehe
ich einen Mann vor einem Buch, das auf einem Tisch liegt. Al-
les ist so wie hier, in diesem Raum.»

«Richtig. Dieser Mann schreibt Zeichen auf eine Buchseite.»

«Also ist es nicht Bernhard.»

«Wie kommst du darauf?»

«Er kann es nicht sein. Wenn dies seine Lebensgeschichte ist
und er schon lange nicht mehr lebt, dann muss wohl ein ande-
rer Monch das Buch geschrieben haben.»

Jordanus blickte den Jungen verbliifft an.

«Das ist nicht immer eine Sache der Logik.»

«Was meint Thr?», fragte der Junge.

«Ach, nichts.» Der Monch bemerkte, dass der Blick des Jun-
gen nicht von dem Buch abliefs.

«Wiirde es dich interessieren, diese Zeichen kennenzulernen?»

Der Junge sah zu Jordanus auf und erblickte das Gesicht eines
Mannes, der etwas blass und kranklich wirkte, dessen Haar
langst ergraut war und der den Jungen mit giitigen, wohlwol-
lenden Augen betrachtete. Und so zogerte Johannes nicht lange.

«Wenn ich die Zeichen lerne, kann ich dann die Geschichte
Bernhards erfahren?»

«Das kannst du. Du kannst diese und auch andere Ge-
schichten lesen. Und eigene Geschichten aufschreiben. Und du
kannst die Geschichte unseres Herrn Jesus Christus lesen.»

Johannes iiberlegte nicht lange.

«Dann mochte ich das lernen.»

«Aber es dauert viele Jahre. Es ist schwer, all das zu lerneny,
sagte Jordanus.



Der Junge antwortete nicht, sondern blickte weiter gebannt
auf die schwarzen Zeichen.

«Du wirst morgen beginnen. Und dann jeden Tag zwischen
der Terz und der Sext hier sein. Nur am Sonntag werden wir
uns nicht sehen.»

Johannes nickte.

An diesem Vormittag zeigte Jordanus dem Jungen verschie-
dene Biicher. Gemeinsam betrachteten sie die Abbildungen, die
darin enthalten waren, und Johannes wollte etwas iiber den In-
halt eines jeden Buches erfahren.

Von nun an besuchte der Junge regelmidfSig das Scriptorium.
Bald sollte sich jedoch herausstellen, dass die Zeit zwischen
Terz und Sext nicht ausreichte. Der Junge war voller Neugier,
und Jordanus wusste als erfahrener Novizenmeister, dass man
diesen Wissensdurst nutzen konnte.

An den folgenden Tagen zeigte er Johannes vielerlei Hand-
schriften, die im Kloster angefertigt oder als Geschenk nach
Loccum gekommen waren.

«All diese Biicher sind sorgfiltig Buchstabe fiir Buchstabe
geschrieben. Die wesentliche Aufgabe der Skriptoren, so nennt
man die Schreiber, ist es, Biicher abzuschreiben und dabei kei-
ne Fehler zu machen oder etwas zu vergessen.»

Jordanus nahm einen der dickleibigen Bande vom Tisch und
schlug ihn auf.

«Warum muss man die Biicher abschreiben?», wollte der
Junge wissen. «Ist das nicht langweilig? Und wozu braucht man
zwei Biicher, in denen ein und dasselbe geschrieben steht?»

«Nun, andere Kloster konnen an dem Buch interessiert sein,
wenn sie es selbst noch nicht in ihrer Bibliothek haben. Auch
kann es geschehen, dass ein Kloster in Brand gerit. Stell dir
vor, es gibe dann keine Kopien. Die verbrannten Biicher wiren
fiir immer dahin.»

Der Junge nickte.
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«Dann hat der Schreiber wirklich eine wichtige Aufgabe.»

«Ja, aber keine einfache. Schau einmal!»

Jordanus blétterte zur letzten Seite des aufgeschlagenen
Bandes. Das Bild eines Schreibers war dort zu sehen und viele
Schriftzeichen.

«Das Bild zeigt den Monch, der diese Abschrift angefertigt
hat. Auf der letzten Seite fiigt er dem urspriinglichen Buch et-
was hinzu. Das Bild zeigt wohl ihn selbst. Und dann hat er et-
was in lateinischer Sprache geschrieben: Die Schreibkunst ist
miihevoller als jedes andere Handwerk. Behandelt diese Blatter
mit Vorsicht. Thr wisst gar nicht, was es heifst, ein Buch abzu-
schreiben. Das ist harte, driickende Fronarbeit>.»

«Das Schreiben hat diesem Monch wohl keine Freude ge-
macht», sagte Johannes.

«Es ist wie mit allen Dingen. Manches tun wir gern, man-
ches nicht. Ich glaube, der Herr wiirde es gern sehen, wenn
wir das, was wir tun, gut tun, was es auch sei. Und im Kloster
gibt es viele Dinge, die getan werden miissen. Keine Arbeit ist
unwichtig. Schau, dieses Buch!»

Jordanus nahm ein anderes Buch vom Nachbartisch.

«Dieses Buch stammt von einem Monch, den ich selbst noch
kennenlernen durfte. Er trug deinen Namen. Johannes von
StraSburg. Nach seinem Noviziat hat er fiinfzig Jahre bis zu
seinem Tod im Kloster Wettingen gelebt und dort dreiundvier-
zig Biicher abgeschrieben. Er hat bis zu seinem Tod gern ge-
schrieben und ebenso gern gelesen.»

«Und was stand in den Biichern, die er abgeschrieben hat?»

«Das waren sehr unterschiedliche Dinge. Biicher, die man fiir
den Gottesdienst braucht. Evangeliare, Predigtsammlungen,
Traktate der Kirchenviter, die Carta Caritatis des Zisterzien-
serordens, ein Psalterium fiir das Krankenhaus, ein Mirakel-
buch, die Werke des heiligen Bernhard von Clairvaux. Johannes
von Strafiburg war sehr belesen. Du konntest ihn alles fragen.
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Meist wusste er eine Antwort.»

«Meint Thr, er wusste auch Dinge, die er nie erlebt hatte?»

«Sicherlich. Das ist das grofle Geheimnis der Biicher. Du
erfahrst Dinge, ohne sie selbst erlebt zu haben. So kannst du
durch die ganze Welt reisen. Du kannst in die Vergangenheit
reisen. Und du kannst zu dir selbst reisen.»

«Zu mir selbst?»

«Das mag seltsam klingen. Manchmal, wenn du in Biichern
liest, hiltst du inne, weil dich das Gelesene besonders beriihrt.
Da wird etwas erzihlt, das du in dhnlicher Weise auch schon
einmal erlebt hast. Und dann erfihrst du, dass es nicht nur
dir allein so geht, sondern dass andere ganz Ahnliches er-
lebt haben. Und du kannst lesen, wie sie damit umgegangen
sind. Deshalb ist es sehr interessant, Lebensgeschichten zu
lesen. Und natiirlich die Heilige Schrift, denn sie ist voll von
Lebensgeschichten.»

Der Junge blickte auf das Buch vor ihm, die Lebensgeschich-
te des heiligen Bernhard, abgeschrieben von Johannes von
Strafsburg.

«Hat Johannes auch etwas auf die letzte Seite geschrieben?»

«Sicherlich», antwortete Jordanus und blitterte das Buch bis
zum Ende durch. Zum Vorschein kam eine Seite ohne Bild, je-
doch mit besonders kunstvollen Schriftzeichen. Er begann zu
lesen:

«So oft ihr in diesem Buch lest, betet fiir den Wettinger
Monch Johannes von StrafSburg, der es schrieb im Jahre der
Menschwerdung unseres Herrn 1281 unter Arnold von Sit-
tard, Abt dieses Klosters. Saget alle und jeder einzelne im in-
nersten Herzen: Mogen diejenigen, durch die wir dieses Buch
bekommen haben und durch die Gnade Gottes auch die noch
folgenden Biicher erhalten werden, gliicklich leben mit Maria,
der Christustrigerin, und mit ihr die ewigen Giiter Christi ge-
niefSen. Amen, Amen!»
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Vorsichtig klappte Jordanus das Buch zu.

In den folgenden Wochen durfte der Junge erste Schreibver-
suche machen. Die Arbeit mit Ginsefeder und Pergament fiel
ihm nicht leicht. Zumeist endete das in einem hoffnungslosen
Gekleckse, und Jordanus wurde mehr als einmal ungehalten
und versuchte dem Jungen klarzumachen, wie aufwendig es
war, das Schreibmaterial bereitzuhalten.

Als wieder die Notwendigkeit bestand, Tinte herzustellen,
durfte Johannes dabei sein. Jordanus und zwei weitere Briider
waren eine Woche lang beschiftigt, die notigen Farben herzu-
stellen und neues Pergament zu gewinnen.

Man nutzte Rufl, um Schwarz zu erzeugen, Safran und
Ocker fiir Gelb, Indigo und Holunderbeere fiir Blau, Umbra fiir
Braun. Einige Tinten wurden in Eiklar gelost und mit Griinspan
fiir Griin oder Mennig fiir Rot verbunden. Als Braun verarbei-
teten die Monche Sepia. Fiir die Schrift wurde Eisengallustinte
erzeugt. Johannes erkannte schnell, dass die Briider in diesen
Dingen sehr kundig waren. Jordanus hatte auch gesagt, dass
es Biicher gab, in denen bewihrte Rezepturen verzeichnet und
erkldart waren. Doch die Loccumer Briider schienen selbst zu
wissen, was zu tun war. Johannes konnte auch dabei zusehen,
wie aus Kalbs-, Ziegen- und Lammbhéuten Pergament gewon-
nen und anschliefend mit einem Bleigriffel liniert wurde.

Tatsichlich ging der Junge seither vorsichtiger mit dem
Schreibmaterial um, denn es war ihm deutlich geworden, wie
immens wertvoll die Buchsammlung des Klosters sein muss-
te und wie vielfdltig die Erfahrungen waren, die die Monche
tiber Jahrhunderte darin gesammelt hatten. Von nun an wollte
Johannes nicht nur Schriftzeichen zu Papier bringen, sondern
auch verstehen, was man aus diesen Biichern erfahren konnte.

Obwohl die Tatigkeit im Scriptorium sehr aufwendig war, blieb
doch auch Zeit fiir die Arbeit bei den Konversen. Johannes be-

38



suchte weiterhin regelmifig den Schmied. Er versuchte, dem
alten Mann moglichst viel abzuschauen, und erwarb sich als-
bald eine gewisse Fertigkeit im Erhitzen, Formen und Trei-
ben von Legierungen aus Kupfer und Zinn sowie von Eisen.
Auflerdem war die Schmiede in kalten Jahreszeiten einer der
wenigen beheizten Orte im Klosterbereich. Das machte den
Aufenthalt dort zusitzlich angenehm. Eines Tages fand er den
alten Schmied bei einer auflergewohnlichen Arbeit. Er hielt ein
Schwert in den Hinden, richtete es ins Licht und musterte es
von allen Seiten. Als er den Jungen bemerkte, winkte er ihn
heran.

«Schau einmal», begriifite er Johannes. «Was sagst du da-
zu?l»

Er gab dem Jungen das Schwert. Der konnte es nur mit bei-
den Hinden halten, denn es war von beachtlichem Gewicht.
Dieses Schwert hatte eine gerade, doppelschneidige Klinge, die
auf ganzer Lange mit Mustern versehen war und von einem
kreuzformigen Griff gehalten wurde, an dessen Ende der Junge
einen ins Metall getriebenen Totenkopf bemerkte.

«Ein ganz wunderbares Stiick», sagte der Schmied. «So et-
was haben wir hier sehr selten.»

«Wem gehort es?», wollte der Junge wissen.

Der Schmied schiittelte den Kopf.

«Das kann ich dir nicht sagen.»

«Hier im Kloster triagt niemand ein Schwert.»

«Richtig. Aber manchmal suchen Ritter eine Unterkunft im
Kloster. Und dann kann es sein, dass sie mir ihr Schwert geben,
um es zu scharfen.»

«Hast du selbst schon einmal ein Schwert angefertigt?»

«Das ist lange her», sagte der Schmied. «Als ich noch nicht
hier im Kloster war, hatte ich bei meinem Meister die Mog-
lichkeit, das zu lernen. Man muss sich gut mit den verschie-
denartigen Metallen auskennen, muss wissen, wie sie gehirtet
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werden. Und man muss Metall treiben konnen. Aber ich habe
das lange nicht mehr getan.»

Der Schmied nahm das Schwert wieder an sich, drehte es im
Feuerschein hin und her und betrachtete es erneut sehr auf-
merksam. Dann begann er, es am Stein zu scharfen.

In der Nacht traumte der Junge von dem Schwert. Es sah das
Metall im Feuer der Schmiede aufblitzen, sah, wie ein Mann
in weilem Gewand die Klinge kritisch musterte und sie kurz
darauf durch die Luft sausen lief3, um den schmalen Ast eines
Baumes zu durchtrennen.

Wochen und Monate vergingen. Ein Tag dhnelte dem anderen.
Das Gleichmaf der klosterlichen Ordnung lief3 die Zeit verges-
sen. Allein die Natur zeigte an, dass das Jahr voranschritt. Fast
unmerklich war es Frithling geworden. Noch im Februar hatte
Raureif die Erde bedeckt, hatte der Boden unter den Schuhen
geknirscht, wenn Johannes vom Kloster zu den Fischteichen
gewandert war. Nun schien alles verwandelt, neugeboren zu
sein. Die Rotbuchen verloren endgiiltig ihre alten Blatter, und
binnen weniger Tage waren die neuen hervorgewachsen. Auch
jene Baume, die im Winter kahl gewesen waren, hatten bald
ihre griine Pracht zuriickerhalten. Wenn Johannes sah, wie
sich die Sonne auf der glatten Oberfliche des Fischteiches spie-
gelte, dann waren ihre Strahlen nicht mehr jene briichigen Fin-
ger, die den klirrenden Frost durchbrachen, sondern die Kraft,
die wieder alles erblithen liefl und auch Johannes Gewissheit
schenkte, dass der Segen Gottes und die Fiille des Lebens Loc-
cum nie ganz verlassen, nur geruht hatten, um nach einer lan-
gen Zeit des Fastens alle Geschopfe neu zu beseelen.

Eines Tages hatte der Junge wie jeden Morgen in der Kiiche
des Konversentrakts zu tun, als er aus dem Augenwinkel be-
merkte, dass jemand in der Tiir stand. Er drehte sich um und
erblickte vollig tiberrascht seinen Vater.



Voll Freude lief er auf ihn zu, umarmte und driickte ihn mit
aller Kraft.

«Johannes!», war das einzige, was der Vater in diesem Mo-
ment von sich geben konnte, bis die beiden voneinander liefSen
und sich ansahen. Die Augen des Jungen waren voller Trénen,
aber wie dem Vater stand auch ihm die Freude im Gesicht. Dann
erblickte er nur einen Schritt entfernt einen weiteren Mann.

«Hermann!», rief er, lief auf seinen Bruder zu und umarmte
auch ihn.

Wenige Augenblicke spater hatten die drei in der Kiiche Platz
genommen, und Johannes erzihlte, erzihlte ohne Pause von
seinem neuen Leben im Kloster, wohl eine Stunde lang, bis er
wieder in der Gegenwart angekommen war, die beiden Besu-
cher ansah und ein Gefiihl von Wehmut in ihm aufkam.

«Wo ist Mutter?», fragte er die beiden.

«Aber Johannes», sagte Hermann. «Du musst doch am bes-
ten wissen, dass dieses Kloster von Frauen nicht betreten wer-
den darf.»

Johannes nickte, und zum ersten Mal schwieg er.

Hermann erzihlte von zu Hause. Von einem harten Winter.
Von den Feldern, die nun vielversprechend in Bliite standen.
Dann erst kam er auf das, was alle bewegte.

«Du fehlst uns sehr. Wir denken oft an dich, und du bist in
unseren Gebeten allzeit bei uns. Oftmals, wenn ich einen Weg
entlanggehe, erinnere ich mich daran, wie wir ihn friiher ge-
meinsam gegangen sind. Und bei den Mahlzeiten ist jetzt ein
Platz leer, und wir wiinschen uns, dass du wenigstens einmal
wieder bei uns sein kannst.»

«Mir geht es genauso», sagte Johannes. «Oft bringt mich
eine Kleinigkeit dazu, in Gedanken auf unseren Hof zu wan-
dern und mir vorzustellen, was ihr gerade tut, ob es euch wohl
gut geht. Und dann wiinsche ich, bei euch zu sein, und weif gar
nicht mehr, ob es damals richtig war, den Hof zu verlassen. Im-
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merhin lerne ich hier sehr viel. Das Kloster ist ein interessanter
Ort. Aber es ist auch ein Ort der Einsamkeit.»

Schweigend saflen die drei beieinander. Dann war es Zeit,
auseinanderzugehen. Der Junge blickte dem Vater und dem
Bruder nach, als beide in Richtung Pforte davongingen, sich
noch einmal umwandten, ihm zuwinkten. Minuten spater
stand er dort noch immer, blickte auf die geschlossene Pforte,
geschlossen nicht nur fiir die Menschen dort draufen, sondern
auch fiir ihn, der getrennt war von allen, die er liebte, von der
Welt jenseits der Mauern, die — so wusste er — eine andere Welt
war, nicht bestimmt von den Regeln, die Menschen geschaf-
fen hatten, sondern beherrscht von der Natur, deren Gesetze
Gott selbst gegeben hatte. Ein eigentiimlicher Gedanke kam in
ihm auf: War der Mensch drauf3en auf dem weiten Feld, im un-
durchdringlichen Dickicht des Waldes, auf dem schwankenden
Boden des Moores Gott niher als im Chor der Klosterkirche?
War die von Menschen geschaffene Ordnung der Monche der
richtige Weg, im Geiste Gottes zu leben? War es nicht viel-
mehr richtig, dass er zuriickkehrte zu den Menschen, die er
liebte? War es nicht die Liebe und ein ehrliches Herz, was Gott
dem Menschen zu bewahren gegeben hatte?

In der Nacht lag Johannes lange wach. Die Mudigkeit holte
ihn erst ein, als die Glocke die Laudes ankiindigte.

Im Spitherbst und im Winter war der Junge dankbar, dass er
im Scriptorium tatig sein durfte, da der Raum beheizt war. Es
gelang ihm inzwischen, Schriftzeichen mit grofiter Genauig-
keit zu kopieren. Allerdings verstand er nicht, was er schrieb.
So begann Jordanus den Jungen in der lateinischen Sprache
auszubilden. Das war ein langes, mithsames Unterfangen, denn
Johannes musste nicht nur Buchstaben zu Worten verbinden
und diese Worte und ihre Bedeutungen auswendig lernen. Es
galt auch, die Strukturen der Grammatik zu erfassen und ver-



schiedene Formen des Satzbaus nachzuvollziehen. Eher neben-
bei lernte der Junge auf diesem Wege die griechische und ro-
mische Mythologie kennen. Das war eine neue, faszinierende
Welt, und oftmals saflen der Novizenmeister und sein Schiiler
lange beisammen und sprachen tiber die lingst vergangene An-
tike, die in den Biichern iiberlebt hatte.

Uber diese Ausbildung gingen Monate ins Land. Zweimal im
Jahr erhielt der Junge Besuch von zu Hause. Dies gab ihm das
Gefiihl, nicht vollig von der Welt ausgeschlossen zu sein. Er er-
fuhr, dass es seiner Familie allen Widrigkeiten der Natur zum
Trotz recht gut ging. Missernten hatte es nicht gegeben, und
alle waren gesund. Allein der Umstand, dass er seine Mutter
nicht sehen konnte, erfiillte Johannes mit Trauer, doch hatte
man ihm zugesagt, mit dem Ende der Novizenzeit und dem
Ablegen der Profess das Kloster gelegentlich verlassen zu diir-
fen. Das gab ihm Mut und Hoffnung. Und bald sollte er der
Erfiillung seines Wunsches einen Schritt ndher kommen.

An einem Julimorgen teilte Jordanus dem Jungen mit, dass
der Abt ihn zu sprechen wiinsche. Gemeinsam durchquerten
sie den Konversentrakt und begaben sich zum Abtshaus. Im
ersten Stock schien Abt Lefhard auf die beiden zu warten. Als
sie eintraten, stand der schlanke, hochgewachsene alte Mann,
dessen Kutte vollig weifs gebleicht war, am Fenster und blickte
hinaus. Er drehte sich um und betrachtete den Jungen, der vor
ihm auf die Knie gegangen war und ihm damit seine Achtung
bezeugte.

«Steh auf, Johannes», sagte der Abt.

Zunichst musterte er den Jungen sehr genau, doch dann
blickte er ihn freundlich, ja feierlich an.

«Wir haben Gutes von dir gehort, Johannes. Du erfiillst dei-
ne Arbeiten fleifSig, umsichtig und verldsslich. Auflerdem stu-
dierst du die Schriften. Wir beobachten all dies mit Wohlwollen
und grofSer Zufriedenheit. Du hast nun ein Alter erreicht, das

43



es dem Kloster erlaubt, dich als Novizen aufzunehmen. Dann
wirst du ein Jahr der Probe durchleben. An deinem tdglichen
Tun wird sich manches dndern, und du musst auch an Got-
tesdiensten teilnehmen. Allerdings solltest du dich aus freiem
Herzen zu diesem Weg bekennen und dies auch feierlich vor
allen kundtun. Du weifit, es ist der erste Schritt zu deiner Auf-
nahme als Monch.»

Der Abt vergewisserte sich, dass der Junge aufmerksam
zuhorte.

«Ist es dein Wille, diesen Weg zu gehen?»

Johannes blickte auf und nickte.

«Ja, ich will diesen Weg gehen.»

Der Abt ging auf ihn zu und umarmte ihn.

«Ich freue mich, dich bei uns zu wissen», sagte er. «Mor-
gen wirst du in Anwesenheit der Briider in den Orden aufge-
nommen.»

Noch einmal driickte der Abt den Jungen an sich und wandte
sich dann an Jordanus.

«Bereite Johannes fiir die feierliche Handlung vor. Morgen
wird fiir ihn ein grofler Tag sein.»

Jordanus nickte. Er und der Junge verbeugten sich und ver-
lieSen den Raum.

In der Nacht lag Johannes lange wach. Das, was am folgenden
Tag geschehen wiirde, ging ihm durch den Sinn, nicht so sehr
die Rituale, die er nicht kannte, sondern der Umstand, dass
er mit der Aufnahme als Novize noch starker an die Welt des
Klosters gebunden wurde. Langst schien alles vorherbestimmt.
Und vielleicht war es Gott, der diesen Weg fiir ihn gewihlt
hatte. Dies und der Gedanke daran, weiter mit den Biichern
arbeiten zu konnen, stimmte ihn erwartungsvoll.

Die Zeremonie am folgenden Abend war ebenso feierlich wie
einfach gehalten. Zur siebten Hora waren alle Herrenmonche
im Kapitelsaal versammelt. Beim Erklingen des gemeinsamen



Introitusgesangs der Briider wurde Johannes hereingeleitet und
kniete vor dem Abt nieder. Die Monche stimmten nacheinan-
der fiinf Psalmen an. Nach einem kurzen Responsorium verlas
der Abt Ausziige der Carta Caritatis, die das Noviziat und be-
sonders die zisterziensischen Pflichten des Opus Dei, der Lec-
tio Divina und des Labor Manuum beinhalteten. Johannes war
im Lateinischen so weit fortgeschritten, dass er verstand, dass
es hier um Gottesdienst, geistliche Lesung und die Verpflich-
tung zur Arbeit ging. Johannes versprach, diesen Regeln zu
folgen. Dann erhielt er die Ordenstracht: eine hellgraue Kutte
aus der Wolle der Klosterschafe und einen schwarzen, kurzen
Schulterumhang, der iiber Brust und Riicken breit herabfiel.
Die Monche schritten einer nach dem anderen zu ihm und
begriifiten ihn mit dem Bruderkuss auf beide Wangen. Dann
intonierten sie das Magnificat: GrofSes hat mir der Allmichti-
ge getan und heilig ist sein Name, und seine Barmherzigkeit
wihret von Geschlecht zu Geschlecht iiber die, welche ihn
fiirchten. Nach dem Kyrie, dem Vaterunser und den Fiirbitten
schloss der Abt den Gottesdienst mit dem Segen. Die Monche
zogen aus dem Kapitelsaal zum gemeinsamen Mahl ins Refec-
torium. Johannes durfte zum ersten Mal mit ihnen speisen. Er
safs schweigend inmitten der Briider auf einer Bank, Holzteller
und Becher vor sich, und horte, wie einer der Monche laut aus
der Heiligen Schrift vorlas.

Die Novizenzeit brachte fiir den Jungen weitreichende Veran-
derungen. Bislang war er im Kloster vornehmlich mit hand-
werklichen Dingen beschiftigt gewesen. Von nun an sah er
die Konversen nur noch selten. Sein Schlafplatz befand sich im
Novizenhaus. Er musste an allen Stundengebeten teilnehmen,
die rund um den Tag und die Nacht verteilt waren. An Fei-
ertagen konnten diese Gottesdienste ausgeweitet werden. Im-
merhin blieb tagsiiber Zeit fiir das Studium der Biicher. Nahm
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man die Ordensregel streng, war dies wihrend der Novizenzeit
nicht erlaubt. Der Neue sollte sich voll und ganz auf den Ta-
gesablauf der Herrenménche einlassen. Jordanus hatte jedoch
beim Abt bewirken konnen, dass der Junge seine Studien fort-
setzen durfte.

Zunichst war es fiir Johannes nicht einfach, die Bedeutung
der Horen nachzuvollziehen. Erst nach und nach lernte er die
Texte auswendig, verstand den Ablauf von Antiphon und Re-
sponsorium, verinnerlichte die rituellen Gebarden. Oft schien
es ihm, als sei allein dafiir eine Novizenzeit von zwolf Mona-
ten zu gering bemessen.

In seltenen Fillen wurde der feste Ablauf der Horen variiert.
So geschah es, als einer der Monche gestorben war. Zunichst
waren seine sterblichen Uberreste in einer Nische des Kreuz-
gangs aufgebahrt worden. Tags drauf fand ein Trauergottes-
dienst zu Ehren des Bruders statt. Dazu wurde der Sarg in den
Chor der Klosterkirche getragen. Das feierliche Totenamt en-
dete in der nordlich des Chors gelegenen Seitenkapelle mit der
Prozession durch die dortige Todespforte zum Klosterfriedhof.
Hier fand der Gestorbene eine vorldufige Ruhestitte, bis seine
Gebeine Jahre spiter exhumiert wiirden, um im Kreuzgang be-
graben zu werden. Johannes lernte, dass die Zisterzienser wohl
ein einfaches Holzkreuz setzten, es aber nicht mit einem Na-
men versahen. Thre Griber trugen keine Aufschriften, denn der
Name des Monches wiirde bei Gott im Buch des Lebens stehen.

Als Novizenmeister machte Jordanus den Jungen mit den
Statuten und Grundgedanken der Zisterzienser bekannt. Im
Gegensatz zu den Konversen hatten die Herrenmonche vor
allem die Aufgabe zu beten. Ziel des Monchs sollte die unmit-
telbare Schau des Gottlichen sein. So hatte der heilige Bern-
hard Bufse, Gotteslob und Kontemplation zu den Tugenden des
Zisterziensers erklart. Der Monch sollte ohne sinnliche Zei-
chen, ohne die Mittel der Kunst dem Ideal des Deificari, der
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Vergottlichung, folgen. Deshalb verzichteten die Zisterzienser
auf alle Bildhaftigkeit. In einem Gesprich im Scriptorium wies
Johannes seinen Novizenmeister auf die Beobachtung hin,
dass in den Biichern, die er las und bereits zu kopieren begann,
durchaus Abbildungen zu finden seien. Jordanus hatte gela-
chelt und nichts weiter dazu gesagt. Aber grundsitzlich fanden
sich tatsdchlich nur wenige Abbildungen in und aufserhalb des
Klostergebdudes. Die Kirche selbst, die Johannes nun kennen-
lernte, wenn er sich mit den Briidern zum Stundengebet traf,
war von imposanter Grofse und Gestalt, aber zugleich nahezu
schmucklos. Auch aufen reduzierte sich das Gebdude auf reine
Sachlichkeit. So gab es keinen Glockenturm, sondern lediglich
einen Dachreiter.

Gegen Ende der Novizenzeit hatte Johannes seine Sprach-
kenntnisse vervollkommnet. Er konnte fliissig lesen, und seine
Schrift war kunstvoll. Getreu der zisterziensischen Ordnung
hatte Jordanus in dieser Zeit mit dem Jungen wenig iiber den
Inhalt all der Biicher gesprochen, obwohl Johannes hiufig ver-
suchte, seinen Rat zu erhalten.

Eines Tages suchte Jordanus den Jungen im Scriptorium auf
und unterbrach ihn bei seiner Arbeit. Johannes war iiber ein
Pergament gebeugt, das er zuvor beschrieben hatte. Nun blick-
te er auf. Jordanus setzte sich zu ihm.

«Du weif3t, dass deine Novizenzeit zu Ende geht.»

Der Junge nickte.

«In dieser Nacht wirst du das Ritual der Profess erleben, das
dich zum Bruder unseres Ordens macht.»

«Wird es so sein wie damals, als ich Novize wurde?», wollte
der Junge wissen.

«Es wird dhnlich sein. Es ist ein sehr ernstes, wiirdiges, fei-
erliches Ritual.»

Jordanus zogerte einen Moment.

«Aber der Orden hat Besonderes mit dir vor.»
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Der Junge blickte auf.

«Damals haben dich zwei Ménner in unser Kloster gebracht.
Sie gehoren einem Orden an, der mit dem der Zisterzienser
befreundet ist, denn auch ihre Gemeinschaft hat der Lehre
und dem Wirken des heiligen Bernhard viel zu verdanken. Die
beiden Mianner hatten damals bemerkt, dass du offenbar Tu-
genden besitzt, die in ihrem Orden hoch geschitzt werden. So
gaben sie dich zu uns, um dich auszubilden und zu sehen, was
aus dir wird, was du aus den Moglichkeiten machst, die das
Kloster dir bietet. Seit gestern sind sie wieder bei uns zu Gast.
Sie haben lange mit dem Abt und mir gesprochen. Wir alle sind
tiberzeugt, dass du befihigt und reif bist, einen Weg zu gehen,
der dich aus dem Kloster hinausfiihrt in die Welt.»

Der Junge blickte zu Boden, schwieg einen Moment.

«Was erwartet mich in der Welt? Was ist meine Bestimmung?»

«Du wirst durch die bekannte und unbekannte Welt reisen.
Du wirst lernen, das Schwert zu fithren, Entbehrungen auf
dich zu nehmen. Du wirst Schriften lesen konnen, die sonst
selten jemand in Handen halt.»

Wieder schwieg Johannes. Und auch Jordanus sagte nichts,
betrachtete diesen Jungen, der ihm so ans Herz gewachsen
war.

«Was wiirdet Thr an meiner Stelle tun?», fragte Johannes
schlieflich.

«Diese Entscheidung liegt ganz bei dir», entgegnete der No-
vizenmeister. «Ich selbst habe diese Moglichkeit nicht gehabt.
Du bist nun reif genug fiir die Profess, und ich bin sicher, du
wirst auch dartiber hinaus die richtige Entscheidung treffen.»

Er dachte einen Moment nach.

«Es wird im Anschluss an die Profess eine weitere Einwei-
hung geben. Dann musst du dich entscheiden.»

Jordanus erhob sich. Es war Zeit, den Jungen allein zu lassen.
Kurz bevor er die Tiir erreichte, wandte er sich noch einmal um.
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«Ist dir aufgefallen, dass sich im Kreuzgang tiber dem Platz
des Abtes eine Abbildung befindet? Ein Adler, der sein Junges
in den Krallen hilt, um es loszulassen. Wihrend der Lesungen
muss er dir aufgefallen sein. Jetzt bist du der junge Adler. Jetzt
musst du entscheiden, wohin du fliegst.»

Jordanus wandte sich langsam zur Tiir. Einen Augenblick
spater safs der Junge allein im Scriptorium. Es war vollig still
im Raum.

Am Ende der Nacht versammelten sich die Ménche im Chor
der Klosterkirche zur Laudes. Nach den Eingangspsalmen lie-
en sie einen Wechselgesang erklingen.

Johannes schaute hinauf zu den hoch aufragenden Kirchen-
fenstern im Siiden und Norden des Mittelschiffs, die den Blick
freigaben auf unendliche, bedrohlich tiber der Welt schwebende
Finsternis. Der Abt sprach in ruhigen Worten zu den Briidern:
«Ein neuer Tag wird kommen. Er fithrt uns aus der Finsternis
hinaus ins Licht. Der Sonnenaufgang naht. Ein neues Leben
wird uns geschenkt. Nah ist das Land, das sie das Leben nen-
nen. Es ist ein Geschenk. Ein Neuanfang, der all unsere Offen-
heit verdient, unsere kindliche Dankbarkeit. Es ist eine heitere
Stunde, eine Zeit, sich zu erheben, zu leuchten. Gott sagt uns:
Lass dich von mir nicht trennen. Das Leben ist ein Geschenk,
eine Gelegenheit, die uns gegeben ist. Jeder Augenblick ist uns
gegeben. So lasst uns zur Laudes den Gesang der Dankbarkeit
und der Freude erheben.»

Als die Briider das Kyrie und das Vaterunser intonierten,
ddmmerte das erste zaghafte Tageslicht durch die Fenster des
Chores.

Zum Abschluss erteilte der Abt den Segen. Die Monche ver-
lielen die Klosterkirche und begaben sich in den Kapitelsaal.
Dort wurde dem Jungen aufgetragen, sich auf den Boden zu le-
gen. Zwei der Briider bedeckten ihn mit einem schwarzen Tuch.
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In diesem Augenblick begann die Totenglocke zu lauten.

«Das Leben endet, und das Leben beginnt neu», sagte der
Abt feierlich. «Keuschheit, Armut und Gehorsam werden dei-
nen Weg bestimmen. Es wird der Weg zu unserem Herrn sein.
Erhebe dich!»

Johannes stand langsam auf, unsicher, zogernd. Das schwar-
ze Tuch fiel von ihm ab. Eine unerklarliche Trauer tiberkam
ihn. Er hitte seinen Trianen freien Lauf lassen konnen, doch
er tat es nicht, weil das Gefiihl der Unsicherheit in ihm grofSer
war als die Schwermut.

Zwei Monche in schwarzer Kutte betraten den Saal. Thre Ge-
sichter waren verdeckt. Sie nahmen den Jungen rechts und links
bei der Hand und fiihrten ihn in den Kreuzgang. Gemeinsam
gingen sie zur Treppe, die in das Obergeschoss zum Dormito-
rium fiihrte. Doch zur Verwunderung des Jungen 6ffneten sie
eine Tiir neben der Treppe und betraten mit ihm einen Raum,
den Johannes noch nie bemerkt hatte. Dieser Raum war gerade
so grof3, dass ein Tisch und ein Stuhl hineinpassten.

«Setze dich an den Tisch», sagte einer der schwarzen Monche,
«und schreibe deine letzten Gedanken auf. Denn du wirst
sterben.»

Mit diesen Worten liefSen sie Johannes im Raum zuriick und
verschlossen die Tiir.

Es war still. Johannes sah sich um. Links von ihm auf dem
Tisch stand eine Kerze, die dem Raum ein spirliches Licht gab.
Rechts daneben erblickte er einen Schidel, dessen leere Augen-
hohlen ihn anstarrten, davor zwei Beinknochen. Die Winde,
die ihn umgaben, waren kahl. Es gab keine Fenster. Die Tiir
hinter ihm war die einzige Verbindung zur AufSenwelt, und er
hatte gehort, wie die Klinke eingerastet und ein Schliissel im
Schloss gedreht worden war. Allmahlich gewéhnten sich seine
Augen an das Licht. Die Kammer wirkte bedrohlich eng, denn



sie war so schmal, dass der Junge nicht um den Tisch herum-
gehen konnte. Er versuchte es erst gar nicht, drehte sich jedoch
um und sah, dass die Stuhllehne kaum eine Armlinge von der
Tiir entfernt war. Nun erst bemerkte er auf dem Tisch vor sich
ein leeres Pergament, Génsefeder und Tinte.

Seine letzten Gedanken sollte er schreiben. Aber zu welchem
Zweck? Johannes glaubte nicht, dass die Monche ernstlich mit
seinem Leben spielten. Dennoch blieb, was ihn umgab, nicht
ohne Eindruck. Er blickte in die leeren Augenhéhlen vor ihm,
und es durchfuhr ihn, dass dies auch sein Schicksal sein werde.
So, wie es das Schicksal des Monchs gewesen war, den sie vor
wenigen Wochen zu Grabe getragen hatten. Johannes spiirte
sein Blut pulsieren. Noch war er jung, voll ungetriibter Kraft.
Aber dieser Schidel — war es nicht der Uberrest eines Men-
schen, der wie er einst jung gewesen war, Traume und Wiinsche
gehabt, Freude und Trauer erlebt hatte, mal einsam und mal
gliicklich gewesen war? Was wartete auf ihn, der eher durch
Zufall Monch geworden war, anderes als das, was als Gesetz
der Schopfung wirkte? Johannes dachte an die Monche all der
Jahrhunderte, die vergangen waren, von denen nicht einmal ihr
Name geblieben war. Warum all die Gebete, all die Schriften,
all die frommen Bemiithungen?

Der Junge starrte den Schédel weiter an, und er wusste, dass
dieser Schidel noch in Jahrhunderten und in Jahrtausenden
nichts anderes zum Ausdruck bringen wiirde als seinen gegen-
wartigen Zustand, der in solch unwiirdigem, unverstiandlichem
Widerspruch zu dem stand, was zuvor gewesen war.

Hatte nicht selbst Jesus am Kreuz in aller Verzweiflung seine
Verlassenheit bekundet? Warum dann dieses Leben?

Plotzlich durchfuhr es Johannes, und er wollte den Tisch
an die Wand stof3en, aber dann hielt es ihn zuriick. Auch dies
fithrte zu nichts, spiirte er und setzte sich wieder, versuchte
sich zu erinnern, wieviel Zeit vergangen war. Doch von drau-
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8en drang kein Gerdusch herein, die Stundenglocke war nicht
zu horen. Und es blieb ebenso ungewiss, wie lange er hier noch
bleiben musste.

Als er wieder auf die Tischplatte sah, lag dort noch immer
das leere Stiick Pergament. Johannes blickte auf den Schadel
vor ihm. Seine Augen verloren sich darin, drangen in die Tiefe
des Dunkels, ohne ein Ziel zu finden. So saf3 er eine lange Zeit
bewegungslos, denn die Flut der Gedanken war zum Stillstand
gekommen.

Als sein Geist in die Kammer zuriickgekehrt war und der
Schidel vor ihm wieder Konturen erhielt, griff der Junge intui-
tiv die Feder, benetzte sie mit Tinte und begann zu schreiben.

Die schwarzen Monche hatten die Tiir zur Kammer geoff-
net und fanden den Jungen mit dem Kopf auf der Tischplat-
te, schlafend. Sie nahmen ihm die Feder aus der Hand, rollten
das Pergament auf und riittelten ihn wach. Noch ehe Johannes
die Augen richtig gedffnet hatte, wurde er vom Stuhl gezogen
und Sekunden spéter durch den Kreuzgang zurtick in den Ka-
pitelsaal gefiihrt. Dort am Ende des Raumes stand ein Mann,
der ganz in Weif3 gekleidet war. Am schwarzen Giirtel trug
er ein Schwert. Johannes bemerkte das Kreuz an seinem Um-
hang und erkannte den Mann als jenen Ritter, der ihn damals
ins Kloster gebracht hatte. Neben ihm standen rechts der Abt,
links Jordanus.

Der Junge wurde in die Mitte des Raumes gefiithrt und auf-
gefordert niederzuknien.

«Du hast den Tod tiberwunden», sagte der Abt feierlich. «Das
Leben endet, und das Leben beginnt neu. Du wirst deinen Weg
gehen, denn er ist gesegnet.»

Der Abt rollte das Pergament auseinander und begann zu
lesen:

«Dort ist der Tod! Was ist das Leben?»



Fiir einen Augenblick war es still im Kapitelsaal. Erst jetzt
spiirte der Junge die Anwesenheit der anderen Monche.

«Johannes!», erklang es feierlich.

Der Junge blickte auf und sah, dass ihm ein Schwert entgegen-
gehalten wurde. Es war ein sehr kunstvoll gefertigtes Schwert
mit einem in den Stahl getriebenen Schidel am Griffende.

«Wer auf der Suche ist, benétigt das Schwert. Nutze es, denn
dein Weg wird ungewdhnlich sein und gefdhrlich. Fiihre es als
Werkzeug der Weisheit, der Gerechtigkeit und der Besonnen-
heit. Dein Schwert wird wie du sein, und du wirst ein Schwert
sein. Wenn ihr zueinandergefunden habt, wirst auch du zu dir
gefunden haben und deinen Weg erfiillen.»

Der Junge nahm das Schwert mit beiden Handen, betrachtete
es ruhig, spiirte, wie sich die Warme seiner Handflachen auf
den goldfarbenen Griff iibertrug, so als wiirden all seine Angs-
te und all seine Zweifel darin aufgesogen. Dann fiihrte er das
Schwert langsam zur Decke und sah, wie die Klinge das Licht
der Kerze widerspiegelte. SchliefSlich senkte er es langsam.

«In sieben Tagen wirst du das Kloster verlassen und in die
Welt hinausgehen», sagte der Abt. «Erhebe dich zu neuem
Leben!»

Nach diesen Worten stimmten die Monche das grofle Kyrie
an. Einer nach dem anderen trat hervor, umarmte den Jungen
herzlich und begab sich anschlieflend in den Kreuzgang.

Dann war es ganz still im Kapitelsaal. Der Junge blieb
allein.

Nach Minuten der Stille erhob sich Johannes, das Schwert noch
immer in Hinden, und trat ebenfalls in den Kreuzgang hinaus.
Drauflen war es hell geworden. Die Sonne schien von Osten
auf das Brunnenhaus. Dorthin begab sich der Junge, legte das
Schwert beiseite, tauchte seinen Kopf in das kiihle, klare Was-
ser und sah zur Sonne. Ein neuer Tag hatte begonnen...
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Prim

Ein Hustenanfall und einige Sekunden der Atemnot haben Jo-
hannes aus dem Schlaf gerissen. Eine ganze Weile bleibt er ver-
wirrt und ist bang, erneut nach Luft ringen zu miissen. Dann
hilt er inne, horcht. Da ist der Glockenschlag zur Prim, und
so steht er auf und begibt sich in den Kreuzgang. Diesmal will
Johannes am Gebet nicht teilnehmen. Zu sehr fiirchtet er einen
erneuten Anfall. Stattdessen betritt er den Kapitelsaal. Hier
wird er den Monchen unmittelbar nach der Hora Anweisungen
fiir den Tag geben.

Johannes bereitet sich vor, macht sich noch einmal den Cha-
rakter dieses Stundengebetes bewusst: Die Prim ist die Loslo-
sung von der Laudes, das Ende der ersten meditativen Stunden,
die noch von der Dunkelheit umschlossen sind. Zugleich ist
sie der Zeitpunkt der Arbeitsverteilung. Im Anschluss an das
Gebet werden die Monche zusammenkommen, um im Kapi-
telsaal die praktischen Fragen des neuen Tages zu besprechen.
Die Sonne ist aufgegangen. Die Monche beginnen den Tag in
vollem Bewusstsein, hellwach und aufmerksam.

In der Klosterkirche beginnt das Officium. Johannes hort
auf den Wechselgesang, dann wird seine Aufmerksamkeit
schwicher, und die Gedanken verlieren sich in Erinnerungen.
Fiir einen Moment sieht er sich als Kind, ganz vertieft in die
einfachen Handgriffe der landlichen Arbeit. Schon friih hat er
erfahren diirfen, dass die tiglich zu verrichtenden Aufgaben, ja
die einfachsten Tatigkeiten die Sinne ganz erfiillen konnen. Es
ist nicht so, dass wir das Gottliche umso mehr erfassen, je wei-
ter wir uns vom Irdischen entfernen. Wir werden von der Tat
erfasst. Man kann das Gottliche in allem Sein entdecken, wenn
das Tun ein wahrhaft klosterliches Tun ist, voll von Aufmerk-
samkeit und Gegenwirtigkeit. Klosterlicher Gehorsam bedeu-
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tet Hinhoren, Gehor-Sein fiir das, was der Augenblick erfor-
dert. Jede Sekunde zihlt. Jeder Handgriff verdient die ganze
Aufmerksambkeit. Ich bin da, sagt Gott, und die Ménche tun es
ihm gleich, indem sie ganz und gar da sind.

Klosterlicher Ungehorsam bedeutet, nicht auf das zu horen,
was der Moment erfordert, nicht mehr gegenwirtig zu sein.
Der Mensch hort nicht mehr auf sich und nicht mehr auf Gott.
Er missachtet die Zeit, die ihm geschenkt worden ist. Er ver-
achtet die Schopfung, die ihn immerfort lehrt, dass jeder Au-
genblick ein Neuanfang ist. Ein Neuanfang auch, weil Gott uns
schon immer vergeben hat — bevor wir iiberhaupt einen Fehler
begehen.

Dieser Gedanke hat Johannes Mut gegeben, wann immer er
verzweifelte und ratlos war. So auch in diesem Augenblick, ge-
rade jetzt, wo es gilt, eine Aufgabe auszufiihren, auch wenn
die Krankheit immer 6fter und unbarmherziger hervorbricht
und an den Kréften zehrt. Jeder Augenblick ist ein Neuanfang.
Dieser eine Augenblick. Dieser eine Atemzug. Halt an! Schau!
Hore! — Und dann geh!

Johannes bemerkt, dass die Monche aus der Klosterkirche
kommen. Im Gebet haben sie Gott angerufen, dass er ihre
Handlungen wohlwollend und weise lenke. Dieses Vertrauen
starkt auch Johannes, sich zu sammeln und wieder in den Au-
genblick zuriickzukehren.

Etwas Neues beginnt. Halt an! Schau! Hore...



3. Ka\fijr@[

«Es BT KEINE Kartg, die dir helfen konnte», sagte der
Novizenmeister.

Im Lesesaal hatten Johannes und Jordanus noch einmal all
jene Biicher studiert, die sich mit geographischen Fragen be-
schiftigten. Doch das Ergebnis war enttduschend.

Auf dem Pult lag eine Kopie der Ebstorfer Weltkarte: In-
nerhalb eines grofien Kreises von gut sechs Ellen Durchmes-
ser waren alle bekannten Linder, Fliisse, Meere, Gebirge und
grofleren Stadte verzeichnet. Im Mittelpunkt befand sich Je-
rusalem, so als habe man von dort mit einem Zirkel den du-
Beren Weltkreis gezogen. Vom nordlichsten Punkt des Kreises
blickte Christus als Weltenherrscher herab. Uberall fanden sich
kleine Tllustrationen, die wohl Besonderheiten der jeweiligen
Landschaft darstellen sollten. Da waren Gebiude zu erkennen,
die dem kundigen Geographen wohl bekannt sein mussten,
Wappentiere, die einen bestimmten Herrschaftsbereich kenn-
zeichneten, und auch viele Fliisse wurden benannt. All dies
sagte Johannes jedoch wenig. Er hatte schon Miihe, die Weser
zu entdecken. Und Loccum war gar nicht aufzufinden, nur das
Steinhuder Meer als kleiner blauer Fleck. Wie sollte eine solche
Karte dienlich sein?

Dann studierten sie Reisebeschreibungen. Ein Band schilderte
eine Pilgerreise nach Santiago, ein anderer eine Reise zum
Kloster von Citeaux. Tagesstrecken und Unterkiinfte entlang
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des Weges waren verzeichnet. Manchmal gab es auch Hinwei-
se auf Gefahren, die es auf der langen Strecke zu iiberwinden
galt: Untiefen bestimmter Fliisse, Gegenden, in denen man mit
Réubern rechnen musste, Wilder, die nicht passierbar waren.
Manches konnte fiir den Reisenden aufschlussreich sein. Aber
diese Biicher waren zu grofs und unférmig, als dass man sie
unterwegs mit sich fiihren konnte. Und Jordanus hatte seine
Zweifel, ob diese mehr als sechzig Jahre alten Beschreibungen
noch mit dem iibereinstimmten, was den Wanderer heute er-
warten wiirde.

Schliefllich stellten sie die Bénde zuriick an ihren Platz und
begaben sich in den Kreuzgang. Der Mirz hatte die ersten son-
nigen Tage gebracht. Auch heute war der Himmel wolkenlos.
Ein Spaziergang durch den Innenhof tat nach vielen Tagen der
Kélte und Dunkelheit gut.

«Wann werde ich erfahren, wohin meine Reise geht?», fragte
Johannes.

Jordanus schwieg einen Moment.

«Vielleicht sagt es dir der Abt», antwortete er. «Vielleicht
wirst du von ihm auch nur die erste Station deiner Reise er-
fahren. Aber mach dir nicht so viele Sorgen. Diejenigen, die
mochten, dass du dich auf den Weg machst, werden dich nicht
allein lassen. Ubrigens, was meinst du, wie grof die Strecke ist,
die du an einem Tag zurticklegen kannst?»

Johannes dachte nach.

«Vielleicht die Strecke von Loccum nach Minden», antwor-
tete er.

«Gut geschitzt. Ja, diese Strecke kann man an einem Tag ge-
hen. Bis zu deinem Zielort wirst du etwa drei Monate unter-
wegs sein. Vorausgesetzt, nichts halt dich auf.»

Johannes blickte den Novizenmeister iiberrascht an.

«Drei Monate?»

«Mit dem Pferd wirst du schneller. Je nach Beschaffenheit
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des Weges konntest du am Tag gut die doppelte Strecke schaf-
fen. Aber wir werden dir kein Pferd mitgeben. Du reist als ar-
mer Pilger, als Monch. Ein Pferd wire viel zu auffillig. Und
zu teuer. Denk allein an Hafer, Heu, Stallunterbringung oder
Briickengelder.»

«Drei Monate?», wiederholte Johannes.

Jordanus sah seinen Schiitzling amiisiert an.

«Ganz ohne eigenes Dazutun geht es nicht», sagte er. «<Du
hast eine lange Reise vor dir. Aber das ist kein Grund zur Be-
unruhigung. Es gibt durchaus Maoglichkeiten, sie zu beschleu-
nigen. Man wird dir den Weg sicher erleichtern, wenn es mog-
lich ist. Aber Genaueres ist mir nicht bekannt. Du solltest dich
einfach darauf freuen, die Welt kennenzulernen.»

Johannes hatte den Novizenmeister aufmerksam beobach-
tet, und er kannte ihn bereits gut genug, um sein Lacheln als
wissendes, kenntnisreiches zu deuten. Jordanus schien die Rei-
se als beschwerlich einzuschitzen, war offenbar aber dennoch
zuversichtlich.

«Hat man Euch auch einmal auf eine Reise geschickt?», woll-
te Johannes wissen.

«Das ist viele Jahre her.» Jordanus zogerte. «<Doch meine Rei-
se fithrte mich zu den Biichern.»

«Zu den Biichern? Wie meint Thr das? Das hort sich fast so
an, als hittet Thr diese Reise bereut.»

«Nein.» Jordanus musste lachen. «Das bereue ich nicht. Und
ich bereue es ebensowenig, hier zu sein. Sie werden auch dich
weiter ausbilden. Und sie werden genau priifen, welches dei-
ne Fihigkeiten und Stirken sind. Du hast viele Begabungen,
konntest hier im Kloster manches lernen und deine Festigkeit
und Ernsthaftigkeit unter Beweis stellen. Es sind nur wenige,
die eine solche Reise antreten diirfen.»

«Wer wird mich am Ziel erwarten?»

«Seltsame Fragen stellst du. — Monche wie wir.»
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«Aber sie tragen das Schwert.»

«So ist es. Und auch du trigst es.»

Johannes blickte Jordanus an.

«Thr aber tragt kein Schwert.»

«Richtig. Das ist nicht meine Aufgabe. Meine Welt sind die
Biicher. Unser Orden hat mich dazu auserkoren, das zu tun,
wofiir ich begabt bin. Auch ich bin ein Krieger. Aber dazu muss
ich kein Schwert mit mir fithren.»

«Thr sprecht in Ritseln.»

Jordanus lachte erneut.

«Und du musst wohl die Tugend der Geduld erlernen. Auch
das ist eine Waffe des Kriegers.»

«Aber es ist kein Schwert», antwortete Johannes.

«Doch. Als Krieger musst du zunachst mit dir selbst kamp-
fen. Lass dich nicht von duflerlichen Dingen blenden. Der hei-
lige Bernhard hat uns aufgetragen, unsere Kloster schmucklos
zu bauen, uns schmucklos zu kleiden. Unser Leben ist einfach,
aber durch und durch ausgerichtet auf unsere Aufgabe. Glaubst
du denn, dass die taglichen Gebete, die Stille, die Meditationen
dich nicht verwandelt haben? Hast du nie gegen das innere Ge-
sprich in dir gekimpft, um ganz anwesend zu sein? Um ganz
die Stille aufzunehmen?»

Johannes schwieg. Er erinnerte sich an jene Nacht, in der er
sein Schwert erhalten hatte. Ein Werkzeug der Weisheit soll-
te es sein. Waren nicht auch Biicher Werkzeuge der Weisheit?
Aber wie passte das zusammen? Jordanus wusste mehr, aber er
lief3 es sich nicht entlocken.

Der Novizenmeister schien die Gedanken des Jungen zu
erahnen.

«Es ist nicht gut, wenn ich dir mit Worten erklare, was du
selbst erfahren wirst. Das, was kommen wird, kann dich nur
dann verwandeln, wenn du es selbst erlebst, es erfahrst.»

Johannes verstand. Er nickte.



«Lass uns die Dinge besprechen, die dir wirklich auf deiner
Reise helfen konnen, sagte Jordanus. «Ich habe einiges, was du
brauchst, zusammentragen lassen. Komm mit.»

Sie begaben sich in den Schlafsaal der Herrenmonche. Auf
seinem Bett fand Johannes eine Reihe von Gegenstinden.

«Auch ich war damals viele Monate unterwegs» begann
Jordanus. «Deshalb hat der Abt mich gebeten, dich auf die
Reise vorzubereiten. Schau auf das Bett: Hier siehst du, was
du auf deine Wanderschaft mitnehmen wirst. Es ist auf den
ersten Blick nicht viel. Aber mehr wire nur hinderlich, denn
du bist zu Fuf$ unterwegs. Du siehst den Mantel? Wenn die
Sonne scheint, wird er dir hinderlich sein. Du kannst ihn dann
aufrollen. Aber bei Kilte und Sturm wirst du nicht auf ihn
verzichten konnen. Wenn du in der Scheune schlifst, kannst
du dich in ihn einwickeln. Da sind zwei Wasserflaschen aus
Rindsleder. Auf der Reise wirst du durchaus einige Tage ohne
Essen auskommen konnen, nicht aber ohne Wasser. Der breit-
krempige Hut dort schiitzt dich vor Sonne und Wind, und er
wird dafiir sorgen, dass dir der Regen nicht in den Nacken lauft.
Du siehst die Sandalen? Sie sind solide gearbeitet und werden
dir viele Monate treue Dienste leisten. Die Tasche rechts da-
von dient dazu, Proviant und Papiere zu transportieren. Wir
werden dir Brot und Kése mitgeben, so dass du fiir die erste
Zeit zu essen hast. Da liegt ein Wanderstab. Sicherlich fragst
du dich, wozu er gut ist. Er stiitzt deinen Gang. Du kannst et-
was daran aufhingen. Er hilft dir, dich beim Durchwaten von
Fliissen gegen die Stromung zu stiitzen. Notfalls taugt er auch
zur Verteidigung gegen wilde Tiere. SchliefSlich erhiltst du ein
kleines Messer. Und zwei Steine, mit denen du Feuer schlagen
kannst.»

Johannes schaute verbliifft auf die Gegenstiande, die vor ihm
ausgebreitet waren.

«Am Tage deiner Abreise», erginzte Jordanus, «<wirst du vom
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Abt Papiere erhalten, die dich ausweisen und dir manche Tiir
offnen konnen.»

In den wenigen Tagen, die ihm nun noch blieben, nahm Jo-
hannes Abschied von allem, was ihm in den letzten Jahren ans
Herz gewachsen war. Er verbrachte viel Zeit im Lesesaal und im
Kreuzgang, wanderte zu den Fischteichen des Klosters und me-
ditierte in der Klosterkirche, um seine Unruhe zu besénftigen.

Und er besuchte noch einmal den alten Schmied. Gemein-
sam betrachteten sie das Schwert, das nun ihm gehorte.

«Du hast immer gewusst, dass es fiir mich bestimmt war?»,
fragte Johannes.

Der Schmied nickte.

«Natiirlich. Nun wirst du diese Waffe fithren. Schon damals
hast du sie sehr bewundert, und das hat mich stolz gemacht.»

«Ich werde immer bemiiht sein, sie mit Weisheit zu gebrau-
chen», versprach Johannes.

«Diejenigen, die dich gerufen haben, werden dich lehren, es
kunstvoll und besonnen zu fiihren. Vielleicht bringst du das
Schwert eines Tages nach Loccum zuriick.»

Die beiden umarmten sich herzlich.

Auf dem Weg zum Monchstrakt dachte Johannes tiber das
nach, was der Schmied gesagt hatte. Wiirde er wirklich die
Kunst des Kriegers erlernen? Bislang war er ein Mann des
Buches gewesen. Und wiirde er zuriickkehren?

Die Nachmittage nutzte Johannes, um dem Novizenmeister
im Lesesaal Reiseerfahrungen zu entlocken. Dabei zeigte sich
Jordanus als kundiger Ratgeber. So erfuhr Johannes, dass die
Wege, auf denen die Pilger reisten, meist nur so breit waren,
dass zwei Pferdewagen passieren konnten. Auf Beschreibungen
war wenig Verlass, weil sich der Verlauf der Wege oftmals
inderte. Fliisse und Biche konnten zum Hindernis werden,
weil es selten Briicken gab. In verlassenen Gegenden dauerte



es Tage, bis man wieder auf Menschen traf, auf Herberge und
Bewirtung.

«Uber eine Unterkunft musst du dir keine Gedanken ma-
chen», sagte Jordanus. «In den Klostern und den Spitélern der
Stadte wirst du immer aufgenommen.»

«Wieso seid Thr Euch da so sicher?», fragte Johannes.

«Weil es die Regel des heiligen Benedikt gibt.»

Jordanus holte ein Buch von der Ablage, legte es auf das Pult
und schlug es auf.

«Kapitel 53: <Alle Gaste, die kommen, sollen wie Christus
aufgenommen werden; denn er wird einst sagen: Ich war fremd,
und ihr habt mich aufgenommen.»»

Jordanus wandte sich wieder dem Jungen zu.

«Man wird dir Obdach gewihren. Du wirst zu essen und zu
trinken erhalten, im Winter einen warmen Platz. Und immer
auch eine Auskunft {iber den Weg, der dich weiterfiihrt.»

«Und wie sieht es in den Stadten aus? Und auf dem Land bei
den Bauern?», wollte Johannes wissen.

«Uberall, wo Christen leben, wird man dir zumindest Ob-
dach, Wasser und Brot gewdhren. So war es auf meiner Reise.
Die Menschen sind besser, als man glaubt.»

«Aber sie werden mich doch vielleicht gar nicht verstehen.»

«Was meinst du?»

«In fremden Landern.»

«Du wirst sie verstehen. Du wirst dich in die fremden Spra-
chen einhoren und sie zunehmend besser beherrschen. Meist
kannst du dich zunéchst einmal mit Hinden und Fiiffen ver-
stindigen. Uberall da, wo es Monche gibt, wird man dein La-
tein verstehen. Und auch im fernsten christlichen Land wird
der Gottesdienst in dieser Sprache abgehalten, die dir so be-
kannt ist. Sorge dich nicht.»

63



Zur Stunde der Prim versammelten sich die Monche in der Klos-
terkirche. Johannes hatte am Abend zuvor noch einige Papiere
erhalten. Nun war er zur Reise bereit. Der Gesang der Monche,
das Officium Chori, erfiillte den Raum. Johannes hatte diese
Gebetsstunde hiufig genug durchlebt, um zu wissen, dass es
die Stunde des Aufbruchs ist, die Stunde des Neuanfangs. Der
Abt leitete das feierliche Hochamt ein. Nacheinander nahmen
die Monche Brot und Wein. Nach dem Vaterunser gingen sie
hinaus in den Kreuzgang und betraten den Kapitelsaal. Der Abt
las wie jeden Tag zu dieser Stunde aus der Benediktinerregel.
Diesmal war es das 53. Kapitel iiber die Gastfreundschaft. Es
folgte ein Gebet fiir die verstorbenen Klosterbriider, dann die
Verteilung der Arbeiten des heutigen Tages. Nun erst wandte
sich der Abt an Johannes.

«Auch du wirst heute eine Aufgabe erhalten. Es ist eine
Aufgabe, die dich eine lange Zeit von uns fort fithren wird.
Dein Weg soll dich zum Kloster Citeaux leiten, an jenen Ort
im Burgund, an dem unser Orden gegriindet wurde. Dort
wird man dich erwarten und in Kiinsten ausbilden, die du
hier nicht erlernen kannst. Du hast dich wiirdig erwiesen,
dies zu tun. »

Der Abt schwieg einen Moment. Dann fuhr er fort.

«Lasst uns beten.»

Die Monche senkten den Blick und falteten ihre Hénde.

«Heiliger Herr, allmichtiger Vater, ewiger Gott, der du der
Fithrer der Heiligen bist und die Gerechten auf dem Wege
lenkst: Sende den Engel des Friedens mit deinem Diener Jo-
hannes, dass er ihn zum vorgesehenen Ziele geleite. Er sei ihm
ein frohlicher Begleiter, auf dass kein Feind ihn von seinem
Wege hinwegreifle; fern sei ihm jeder Ansturm des Bosen, nah
aber der Heilige Geist.»

Die Monche antworteten mit einem langanhaltend gesun-
genen Amen.
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Nacheinander kamen sie zu Johannes, umarmten ihn, sagten
ihm personliche Worte, wiinschten ihm Gliick.

Mit dem Segen schloss der Abt den Gottesdienst. Er verlief3
den Kapitelsaal, und kurz darauf folgten die iibrigen Mon-
che.

Schliefllich war nur Jordanus noch im Raum. Er blickte Jo-
hannes an, stolz und etwas wehmiitig zugleich.

«Du hast dein Ziel erfahren», sagte er. «Es wird eine lange
Reise sein. Aber alles ist wohl vorbereitet. Begib dich zunachst
nach Minden. Dort erwartet dich der Bischof. Er wird dir das
nichste Reiseziel nennen und dich auf den Weg bringen. Uber-
all auf deiner Reise wirst du Menschen finden, die dir wohlge-
sinnt sind. Du reist mit dem Segen Gottes.»

Erst jetzt bemerkte Johannes, dass Jordanus Papiere in der
Hand hielt.

«Nimm diese Urkunden. Sie weisen dich als Monch der luc-
censischen Zisterzienser aus. Auf deinem Wege wirst du schnell
verstehen, wann du sie gebrauchen kannst.»

Ein letztes Mal umarmte der Novizenmeister den Jungen.
Dann verlief auch er den Kapitelsaal. Im Eingang drehte er sich
noch einmal um.

«Komm heil zurtick!», wiinschte er dem Jungen.

Etwas spater, als Johannes durch die Pforte des Klosters trat,
dachte er noch einmal zuriick an das Stundengebet der Prim.
Nun war die Zeit zu schauen, zu horen, zu gehen...

Die Freude auf dem Hof kannte keine Grenzen. Sein Bruder
hatte ihn als erster erkannt. Dann erblickte ihn die Mutter. Sie
lief auf Johannes zu und driickte ihren Sohn so fest, als wolle
sie ihn nie wieder loslassen.

Es war bereits Abend geworden, und ohnehin konnte Jo-
hannes nicht abschlagen, diese Nacht auf dem Hof der Eltern
zu verbringen.
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Johannes musste erzihlen, von dem, was er im Kloster ge-
lernt hatte, von den Monchen und dem Abt, den Gebetsstun-
den, dem tédglichen Leben. Als er gefragt wurde, warum er an
diesem Tag auflerhalb des Klosters sein durfte, begann er, von
der Reise zu berichten, die er gerade angetreten hatte. Seine
Zuhorer wurden still, die Gesichter ernst.

«Junge, werden wir dich je wiedersehen?», fragte die Mutter,
nachdem Johannes aufgehort hatte zu erzihlen.

«Die Briider haben fiir mich gesorgt. Es ist ein langer Weg,
aber tiberall warten Freunde.»

Johannes sagte das voll Zuversicht und vermied es, Zweifel
und Unruhe zu zeigen, die ihn nach wie vor bewegten.

«Die Zeit wird kommen, wenn wir uns wiedersehen», sagte
er bestimmt. «Ich kehre nach Loccum zuriick. Das ist meine
Aufgabe. Und ich werde sie erfiillen.»

Niemand sagte ein Wort. Fiir einen Moment horte man nur
die Gerausche der Nacht, die von drauflen in die Diele drangen.
Johannes blickte zu seiner Mutter und sah ihr an, wie sehr sie
um ihn besorgt war. Sie schien zu spiiren, dass er da tiber etwas
sprach, das er selbst letztlich nicht tiberschauen konnte.

Es war der Bruder, der das Schweigen aufhob.

«Lasst uns nicht traurig sein! Lasst uns die wenigen Stun-
den, die Johannes noch bei uns ist, als Geschenk annehmen!»

Allméhlich kamen die Freude und das Lachen auf die Ge-
sichter zurtick. Bis in die Nacht dauerten die Gesprache an. Er-
innerungen wurden lebendig. Fiir einige Stunden war es so wie
frither, wenn sie gemeinsam ein Fest feierten.

In der Nacht fiel es ihm schwer, Schlaf zu finden. Wie sicher
war es, dass er jemals zuriickkehren wiirde? Wie wahrschein-
lich dagegen, dass er die lange Reise nicht tiberlebte? Und selbst
wenn die Riickkehr gelange: Wiirden die Menschen, die er so
sehr liebte, dann noch am Leben sein? Wie lange wiirde er fort
bleiben? Ein Jahr? Zwei Jahre? Fiinf Jahre?



Langst war ihm die Tragweite seines Abenteuers bewusst
geworden. Aber nie hatte er diese Fragen so dringend und
schmerzvoll empfunden wie jetzt.

Am nichsten Tag erreichte Johannes die Weser. Er ging strom-
aufwirts. Am Mittag sah er die Silhouette der Bischofsstadt
Minden. Wihrend er sich niaherte, erkannte er immer deut-
licher die massive Ringmauer und die hohen Kirchtiirme der
Stadt, sieben an der Zahl. Am stirksten zeichneten sich die Um-
risse der drei grofsten Kirchen ab. Wihrend eine im alten Stil
erbaut worden war, zeigten die beiden anderen ein schlankeres
aufstrebendes Aufleres. Alle Kirchen besafSen jeweils zusitz-
lich zu den nach Westen ausgerichteten, méchtigen Glocken-
tirmen noch einen weiteren, deutlich kleineren Dachreiter,
dhnlich dem, den Johannes bereits aus Loccum kannte. Unmit-
telbar hinter der Stadtmauer standen die Hauser zum Fluss hin
ausgerichtet eng nebeneinander. Im Inneren der Stadt schien es
eine solche Ordnung nicht zu geben.

Auf der Weser erblickte er Lastkihne, die von der Stromung
flussabwirts getragen wurden und flussaufwirts die Segel ge-
setzt hatten, kleine, einfache Boote. Am Nachmittag erreichte er
die grof3e Briicke, die ihn tiber die Weser fiithren sollte. Die Stadt
war jetzt ganz nah. Fiir Johannes war all dies neu, und so machte
er einen Moment Rast, um das Bild auf sich wirken zu lassen.

Die dufSere Mauer schien sich ohne Unterbrechung um die
Stadt zu ziehen. Johannes schitzte sie doppelt so hoch wie die
Mauer des Loccumer Klosters. Mehrfach war sie durch grofle
Wehrtiirme verstirkt, durch die man in die Stadt gelangen
konnte. Entlang der Mauer zog sich ein Wassergraben. Auffillig
war, dass der Westteil der Stadt deutlich hoher gelegen war als
der Ostteil. Johannes bemerkte, wie eng die Gebaude beieinander
standen. Wie viele Menschen hier wohl lebten? Wie ernihrten
sie sich, wenn sie am Haus keinen Acker bearbeiten konnten?
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Johannes hatte die Briicke erreicht. Dort musterten die
Wichter aufmerksam jeden, der in die Stadt gelangen wollte.
Ein Handler mit Pferdefuhrwerk musste einen Geldbetrag ent-
richten, um Durchlass zu erhalten. Auch Johannes wurde nach
seinem Ziel gefragt. Die Wachter lieflen ihn passieren. Auf der
Mitte der Briicke blieb er stehen, um zum Fluss hinabzubli-
cken. An den steinernen Briickenpfeilern, die massiv aus dem
Wasser ragten, konnte man die Stromung der Weser besonders
gut wahrnehmen. Rechts von der Briicke erblickte Johannes vor
der Stadtmauer eine grofse, unbebaute Flache unmittelbar am
Wasser. Hier hatten Kutter unterschiedlicher Grofle angelegt.
Viele Menschen waren damit beschiftigt, Schiffe zu entladen.
Gleichzeitig standen dort Bauern mit Fuhrwerken und warteten
offenbar darauf, ihr Getreide an Bord bringen zu konnen. Nicht
immer gelang es Johannes zu erkennen, was dort gehandelt
wurde. Mit grofSer Verwunderung bemerkte er zehn Schiffe,
die in zwei Reihen nebeneinander im Wasser schwammen,
aber nicht von der Stromung fortbewegt wurden. Es hatte den
Anschein, als wiren sie wie von magischer Hand im Fluss ge-
halten. Bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass es sich wohl
auch nicht um gewdhnliche Kihne handelte, mit denen Wa-
ren transportiert werden konnten. Diese Schiffe besafSen einen
Aufbau dhnlich einer Hiitte und seitlich ein grofles holzernes
Schaufelrad, das von der Stromung bewegt wurde. Johannes
konnte sich nicht erkliaren, welchen Sinn dies haben sollte.

Er ging weiter zum Ende der Briicke. Auch hier durchschritt
er ein Tor, das jedoch nicht bewacht wurde. Nach einigen Me-
tern stand er auf einer engen, sehr belebten Strafe. Links und
rechts reihte sich Haus an Haus. Diese Gebdude waren aus Holz
und Lehm gebaut. Einige hatten ein zweites Stockwerk und ein
Dachgeschoss mit Ladeluke und Seilzug. Die StrafSe selbst war
ungepflastert. Hin und wieder lagen Essensreste herum. Flie-
gen, Kifer und Schaben machten sich dariiber her, und auch



Maiuse tummelten sich dort. Johannes ging eine Weile ziellos
weiter, um alles Neue wahrzunehmen. Menschen eilten ge-
schiftig an ihm vorbei. Hier fand sich nichts von der Ruhe der
Arbeit im Kloster. Er kam an eine Kreuzung und blickte nach
links. Eine grofle Kirche war zu sehen. Auf dem Weg dorthin
gab es eine Absperrung, eine holzerne Palisade. Wachter stan-
den am Durchgang. Dorthin begab sich Johannes, um nach dem
Weg zu fragen. Intuitiv war er richtig gegangen. Er stand am
Eingang zur Domfreiheit. Die Wichter kontrollierten die Pa-
piere, die der Abt ihm fiir den Besuch beim Bischof zu Minden
geschrieben hatte. Etwas hilflos blickten sie auf die Schriftzei-
chen, aber das Luccensische Siegel schien sie zu tiberzeugen: In
Wachs geprigt sahen sie die Licht aussendende Madonna mit
dem Kinde und um sie herum angeordnet die Worte <Sigillum
Prioris et Conventus Luccensis>. Einer der Wachter zogerte
nicht lange und forderte Johannes auf, ihm zu folgen.

Hinter der Palisade hatte man freien Blick auf den Dom. Er
tibertraf die Klosterkirche von Loccum nur um weniges, aber
seine Architektur wirkte nicht so filigran, schien vor allem
von den michtigen AufSenwinden bestimmt zu sein. Die klas-
sischen romischen Rundbogen der Westfassade lieflen darauf
schlief3en, dass der Dom noch im alten Stil erbaut worden war.
Johannes wollte das Bauwerk niaher betrachten, aber sein Be-
gleiter zupfte ihn an der Kutte und zeigte auf ein Steinhaus
am Rande des grofSen Domhofs: die Kurie. Johannes hatte sein
erstes Ziel erreicht.

Der Wichter befahl zu warten. Nach geraumer Zeit kam er
zuriick und machte ein Zeichen, ihm zu folgen. Gemeinsam
durchschritten sie die schwere Holztiir und gelangten iiber eine
Steintreppe zum ersten Stock in ein grofSes Zimmer. Dort lief3
der Wichter den reisenden Ménch allein. Johannes hatte Zeit,
sich umzusehen. Er erblickte vor sich einen groflen Eichentisch.
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Dahinter befand sich ein ebenso ausladender Holzsessel, fast
einem Thron dhnlich. An der Wand zur Rechten bemerkte Jo-
hannes einen Biicherschrank. Gern hitte er hier etwas genauer
hingesehen, aber er besann sich, denn ein solches Verhalten
wire unhoflich gewesen. Zur Linken gewdhrten zwei grofle
Fenster einen Blick auf die Nordseite des Doms. Johannes blick-
te hinaus, musterte die Fassade und fragte sich, wie lange diese
Steine wohl schon an diesem Ort standen. Unbedingt musste
er das Innere der Kirche erkunden, um mehr iiber den alten
romischen Stil zu erfahren. In diesem Moment horte er, wie
sich hinter ihm die Tiir zum Zimmer 6ffnete. Johannes wandte
sich um und fiel vor dem Eintretenden auf die Knie, um ihm die
notige Ehrerbietung zu erweisen.

«Johannes von Loccum, erhebt Euch», horte er eine feste
Stimme.

Er kiisste den Ring des Bischofs und richtete sich auf. Zu sei-
ner Uberraschung sah er sich einem recht jungen Mann gegen-
tiber, der hochstens dreifsig Jahre alt sein konnte. Dieser Mann
war von schlanker, hoher Gestalt und trug die rote Amtstracht,
ein Brustkreuz, jedoch keine Kopfbedeckung. Er musterte ihn
mit hellwachen Augen.

«Thr seid der Monch, der eine lange Reise antreten will,
stellte er fest.

«So ist es, Eure Eminenz. Ich iiberbringe Euch die allerherz-
lichsten Griifse des Abts von Loccum.»

«Ich danke Euch», antwortete der Bischof kurz. Er ging zum
Fenster und blickte auf den groflen Domhof.

«Das Schreiben Eures Abtes wurde mir iiberbracht. Thr
scheint ein begabter Mann zu sein.»

Er schwieg einen Moment. Dann wandte er sich wieder zu
Johannes, musterte ihn erneut aufmerksam.

«Und Thr scheint ein mutiger Mann zu sein, Johannes von
Loccum. Nun, die Ritter vom Tempel werden Euch Ungewdhn-



liches zutrauen. Was in meiner Macht steht, um Euch zu hel-
fen, will ich gern tun.»

«Ich danke Euch, Eminenz», sagte Johannes. Zu gerne hit-
te er gewusst, was in dem Brief tiber ihn und seine Reise ge-
schrieben stand und welche Rolle der Bischof dabei einnehmen
sollte. Doch er besann sich, dass es unpassend wire, danach zu
fragen.

«Meine Maglichkeiten sind allerdings gering» sagte der Bi-
schof. «Wir werden uns an Mianner wenden, die Euch wirklich
hilfreich sein kénnen.»

«Die Stimme des Bischofs von Minden wird von grofsem Ge-
wicht sein», sagte Johannes.

«Ihr iiberschitzt meine Macht. Noch vor hundert Jahren war
der Bischof in dieser Stadt die uneingeschrankte Autoritit. Das
ist heute nicht mehr so. Reiche Biirger haben an Einfluss ge-
wonnen. Sie bestimmen mehr und mehr, was in dieser Stadt
geschieht.»

Er lachelte kurz.

«Aber das hat manchmal auch sein Gutes. Sie sind sehr zu-
ginglich, wenn sie meinen, einen Vorteil zu erlangen. Lasst uns
aufbrechen, Johannes. Wir besuchen einen dieser Biirger!»,

Augenblicke spiter hatte der Bischof gemeinsam mit Jo-
hannes die Kurie verlassen. Begleitet von zwei Wachen erreich-
ten sie den Markt.

Noch nie hatte Johannes ein solch ungeordnetes Menschen-
getimmel gesehen. Als Erstes erblickte er auf diesem Platz
eine uniiberschaubare Menge offener Verkaufsstinde, die mit
Zeltplanen tiberdacht waren, wohl um die Handler vor Regen
und Sonne zu schiitzen. Er konnte auf den ersten Blick nicht
im einzelnen erkennen, womit gehandelt wurde, aber allein die
Menge der Stinde und die Zahl der Menschen, die hier emsig
hin und her liefen, war iiberwiltigend. Das geschéftige Treiben
vollzog sich in einer Lautstirke, wie sie Johannes bislang noch
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nicht vernommen hatte. Unter den Kaufern erblickte er Frauen
und Mainner, Kinder und alte Leute, Geistliche und wohlge-
kleidete Biirger. Bald erkannte er, dass auch aus den Hausern
heraus, die den Marktplatz umgaben, eifrig gehandelt wurde.
Das waren durchweg zweistockige Héuser, in denen sich im
Erdgeschoss Laden oder Werkstitten befanden.

Dem Bischof war die Verwunderung und Hilflosigkeit des
Monchs aus Loccum nicht verborgen geblieben.

«Wenn Thr vorhabt, in die weite Welt zu ziehen, dann solltet
Thr Euch an diesen Anblick gewohnen», sagte er.

«Wie meint Thr das?», fragte Johannes zurtick.

«Jede grof3e Stadt hat einen Markt wie diesen. Die Stidte le-
ben vom Handel. Manche haben sogar mehrere Markte, auf
denen unterschiedliche Waren verkauft werden.»

«Und ist es dort genauso laut und ungeordnet?»

«Auch wenn es so aussieht, hier ist nichts ungeordnet. Jedes
Haus, jeder Stand hat eine offizielle Erlaubnis fiir den Handel.
Fremden wire es unmoglich, hier etwas zu verkaufen, es sei
denn, sie hitten eine Genehmigung. Und es kann hier auch nur
der handeln, der einer Zunft angehort.»

«Einer Zunft?»

«Alle Handler und Handwerker sind Mitglieder einer Zunft,
und jedes Handwerk hat seine eigene. Wer nicht dazugehort,
darf in der Stadt nicht arbeiten und nicht handeln. Die Ziinfte
stellen sicher, dass die Waren gut sind, und sie legen Preise fest.
Jede Zunft hat eine Ordnung, die niedergeschrieben ist und an
die sich alle Handwerker halten miissen. Das Durcheinander,
das Thr hier seht, ist wohlgeordnet.»

Johannes blickte noch immer gebannt auf das lautstarke
Treiben.

«Und was geschieht in den Hausern?»

«Ihr seid ein guter Beobachter, Johannes», sagte der Bischof.
«Hier wohnen die reicheren Handwerker und Hiandler, die ein



Haus unmittelbar am Markt erbauen oder kaufen konnten.
Wenn es regnet, sind sie in ihren Laden nicht so sehr betrof-
fen wie die Handler an den Stidnden. Aber es gibt noch zwei
weitere Besonderheiten, die Fure Aufmerksamkeit verdienen.
Zur Linken findet Thr in die Reihe der Hauser eingebettet die
Marktkirche. Sie ist Johannes dem Taufer geweiht.»

«Warum hier noch eine Kirche? Der Dom ist doch nicht
weit?»

«Da, wo die Menschen sind, muss auch die Kirche sein. Es
ist ein Ort der Stille inmitten geschiftiger Unruhe. Die Men-
schen lieben diese Kirche, gehen gerne dorthin, um zu beten.
Leider soll es schon vorgekommen sein, dass manche Héndler
sich auch da nicht zuriickhalten konnten und die dortige Stille
fiir Verhandlungen nutzten.»

Johannes schiittelte den Kopf.

«Ihr werdet Euch noch iiber manches wundern, Johannes.
Schaut einmal hierher.»

Johannes drehte sich um und folgte dem Blick des Bischofs.
Vor ihm erhob sich ein Haus, das ebenfalls zwei Stockwerke
besaf3, in dem sich aber keine Ldden befanden. Ebenerdig um-
gab dieses Gebaude ein Arkadengang, der im neuen Stil erbaut
worden war.

«Hier tagt regelmaflig der Rat, der alles, was die Stadt be-
trifft, organisiert. Hier wurden auch die Marktordnung und
alle Zunftordnungen verfasst.»

«Aber Minden ist ein Bistumy», entgegnete Johannes.

«Das ist richtig, aber schon lange bestimmt der Bischof nicht
mehr alle Belange der Stadt. Die Biirger haben sich nach und
nach Rechte erkampft. Selbst wenn ich wollte, wire es unmog-
lich, die Dinge riickgéngig zu machen.»

«Wie konnte das geschehen?»

«Der Handel und das Handwerk haben die Biirger reich ge-
macht. Langst sind es nicht mehr nur Waren aus dem Umland,
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die in Minden auf den Markt kommen. Die Schiffe auf der We-
ser bringen Getreide hinauf zur See und kommen mit Tuch aus
fernen Landern zuriick. Einige Handler haben grofien Einfluss
gewonnen. Einfluss, den Thr brauchen werdet. — Kommt. Wir
verlassen den Markt.»

Eine breite Treppe fiihrte Schritt fiir Schritt aufwarts, zunachst
nach links, so dass man auf den Markt hinunterblicken konnte,
bevor es nach rechts hinauf in die Oberstadt ging. Dort fiihrte
der Bischof Johannes an einfachen Lehmhausern entlang, die
rund um die dortige Kirche erbaut worden waren. Am Ende
ihres Weges erreichten sie ein Steinhaus, dhnlich hoch wie die
Héuser am Markt, aber freistehend und von grofziigigen Aus-
mafen. Johannes bemerkte, dass der Eingang dieses Gebau-
des als romischer Rundbogen gestaltet war, einige Fenster im
Obergeschoss aber folgten dem neuen Stil.

«Hier finden wir den Zunftvorsteher der Mindener Kaufleu-
te», sagte der Bischof. «Folgt mir.»

Der Bischof 6ffnete das Tor, und sie gelangten in einen gro-
Ben Raum. Johannes blickte zunichst auf die hohen, dunklen
Schrianke zur Rechten und zur Linken, in denen Schriftstiicke
gelagert waren. Dann sah er am Ende des Raumes hinter einem
grofen, ausladenden Tisch einen Mann, der in ein Buch ver-
tieft gewesen war und nun tiberrascht aufsah. Er bemerkte die
beiden Besucher, erhob sich und ging auf den Bischof zu, den er
freundlich begriifste.

«Gottfried Graf von Waldeck, Bischof zu Minden, seid will-
kommen in meinem Haus.»

Der Mann kniete nieder und kiisste den Ring des Bischofs.

«Nehmt auch meinen GrufS entgegen, Ludwig. Und erhebt
Euch.»

Johannes bemerkte, dass der Angesprochene sehr vor-
nehm gekleidet war. Uber einem roten Unterkleid trug er ei-



nen ockerfarbenen, reich verzierten Umhang, und ein flacher
Hut bedeckte seinen Kopf. Der Mann stand langsam auf und
wandte sich erst jetzt dem jungen Monch zu, der den Bischof
begleitete.

«Ihr kommt heute nicht allein, Eminenz», stellte der Kauf-
mann fest.

«Das ist Johannes, Monch zu Loccum», antwortete der Bi-
schof. «Er wird in diesen Tagen eine Reise antreten. Ich kenne
niemanden, der sich in der weiten Welt so gut auskennt wie Thr,
Ludwig. Und so wire ich Euch um einen Rat sehr dankbar.»

«Eminenz, es ist mir eine Ehre, Euch mit meinem be-
schrinkten Wissen dienlich zu sein. Aber setzt Euch. Darf ich
Euch eine Erfrischung reichen?»

«Danke, Ludwig, Eure Gastfreundschaft adelt Euch. Doch
heute ist mir allein an Eurem Rat gelegen.»

Nachdem sie Platz genommen hatten, ergriff der Kaufmann
das Wort.

«Lasst mich horen, ob es mir moglich ist, Euch zu Diensten
Zu sein.»

Der Bischof kam unmittelbar zur Sache: «Ludwig, nehmt an,
Ihr konntet reisen, ohne Fuch um Tuch oder Getreide kiim-
mern zu miissen. Welchen Weg wiirdet Thr wihlen, um — sagen
wir — nach Rouen zu gelangen?»

Der Kaufmann sah erstaunt auf. Er iiberlegte einen Mo-
ment.

«Wie viel Zeit hitte der Reisende zur Verfiigung?»

«Der schnellste Weg wire der beste», antwortete der
Bischof.

Wieder dachte der Kaufmann kurz nach, war aber schliefdlich
nicht um eine Antwort verlegen.

«Die Reise zu Land nimmt Monate in Anspruch. Ich wiirde
den Seeweg withlen, mit dem Lastkahn die Weser hinab nach
Bremen, mit der Kogge von dort nach Briigge. Kaufleute aus
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Briigge liefern Tuch in das Reich der Franken. Sie segeln meines
Wissens den Kanal entlang und die Seine aufwirts.»

Der Bischof hatte aufmerksam zugehort.

«Wie lange wiirde das dauern?»

«Das hiangt davon ab, wie die See ist», antwortete der Kauf-
mann. «Drei Wochen. Bei Sturm oder Flaute entsprechend
langer.»

«Wie gefahrlich ist die Reise?»

«Boote konnen kentern. Auf dem Schiff konnen Krankheiten
ausbrechen. Andererseits navigieren die Koggen in Kiistenna-
he. Vielleicht ist es tiber Land sogar gefihrlicher, denn bis Rou-
en hitte man sicher mehrmals die Bekanntschaft von Raubern
gemacht.»

«Was wire Euer Rat?»

«Eminenz, Thr wisst, dass ich all meine Waren den Binnen-
schiffen und der Flotte der Hanse anvertraue.»

Der Bischof tiberlegte kurz.

«Dann mochte ich ihnen auch das Leben des Johannes von
Loccum anvertrauen», sagte er bestimmt. «Ludwig, wiret Thr
in der Lage, entsprechende Papiere auszustellen?»

Der Kaufmann sah den Bischof nachdenklich an. Dann blick-
te er zu Johannes, der bislang nur Zuhorer gewesen war, mus-
terte ihn, als wolle er sich von dessen Gesundheit und Kérper-
kraft iberzeugen.

«Das wire moglich», antwortete er zogernd.

«Auch fiir die Hanse und die Kaufleute aus Briigge?»

«Sicherlich.» Er blickte auf. «Nur miissen Eure Eminenz wis-
sen, dass es nicht einfach sein wird, die Hansekaufleute und vor
allem die Héndler aus Briigge fiir diese Sache zu gewinnen.»

Johannes sah, wie der Bischof lichelte.

«Ludwig, Thr diirft davon ausgehen, dass diese Sache Euer
Schaden nicht sein soll.»

«Eminenz, es ist mir eine Ehre, Euch in allen Dingen dienlich
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sein zu konnen», antwortete der Kaufmann. Er sah auf, ging zu
einem der Schrinke, holte von dort mehrere Schriftstiicke und
studierte sie griindlich.

«Es miisste moglich sein», fuhr er fort. «Die Reise auf der
Weser lasst sich unmittelbar vorbereiten. Ich wiirde Euch mei-
nen Sekretér als Begleiter zur Verfiigung stellen. Er kann in
Bremen die Verbindungen erwirken, die fiir die weitere Reise
notig sind, und entsprechende Papiere ausstellen lassen.»

«Ludwig, es freut mich, in Euch einen guten Freund zu wis-
sen. Bereitet alles vor. Wann wire die Abfahrt?»

Der Kaufmann warf einen Blick auf die Papiere vor ihm.

«Morgen sende ich eine Ladung Getreide flussabwirts.»

Der Bischof blickte zu Johannes.

«So soll es sein.»

Johannes hatte die Nacht im Paulinerkloster in der Oberstadt
verbracht und dort auch an den Stundengebeten teilgenommen.
Die Rituale waren ihm bekannt, aber dennoch hatte er sich als
Fremder gefiihlt. Nun, am frithen Morgen, auf dem Weg zum
Hafen erinnerte er sich an all die vielfdltigen Eindriicke des
gestrigen Tages, und er kam zu dem Schluss, dass er sich an
dieses Gefiihl des Fremden und Neuen von nun an wiirde ge-
wohnen miissen. Er ging die Stufen hinab zur Unterstadt, tiber-
querte den Markt, der wie ausgestorben dalag, und erreichte
die Kurie. Er betrat den Dom, nachdem er eines der beiden rie-
sigen Tore geoffnet hatte. Dazu war es notig gewesen, sich mit
viel Kraft gegen einen bronzenen Lowenkopf zu stemmen, der
sich inmitten eines von Drachenornamenten umschlungenen
Rundschildes befand, das von der zottigen Mihne des Lowen
fast bedeckt wurde. Das Tier blickte, die Ohren gespitzt, den
Betrachter an, als wolle es ihm deutlich machen, dass dieses
Haus gegen alles Bose gewappnet war.

Im Inneren des Doms lieflen die grofsen Fenster das erste Licht
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des Tages herein. Johannes horte, wie seine leisen Schritte im
Raum Widerhall fanden. Er begab sich nach links in das nérd-
liche Seitenschiff und bemerkte dort einen kleinen Schrein,
wie er zur Aufbewahrung von Reliquien genutzt wurde. Dar-
in befand sich die vergoldete Biiste einer Frau, die ebenmafSige
Gesichtsziige besafs und noch sehr jung sein musste. Thr Haar
war unter einem Kopftuch verborgen, das von einem Stirnband
gehalten wurde. Johannes kannte Abbildungen der Maria mit
dem Kind. Doch hier war eine junge Frau dargestellt, die allein
durch ihre Schonheit wirkte und ihn ganz in ihren Bann zog.
Sollte es Maria Magdalena sein?

Dann horte Johannes Geriusche aus dem Chorraum. Offenbar
wurde er bereits erwartet. Am Altar in der Vierung bemerkte er
den Bischof. Ohne Zogern schritt er auf den Mann zu und kniete
vor ihm nieder. Er spiirte, wie sich eine Hand auf sein Haupt legte.
Dann horte er die Stimme des Bischofs, der in einem kurzen Ge-
bet fiir den Reisenden den Segen Gottes und die Hilfe der Engel
und der Heiligen herbeirief. Unmittelbar darauf erhielt Johannes
von dem Messdiener einen Leinensack mit Proviant und seine
beiden Wasserflaschen, die neu gefiillt waren.

«Gehe hin, Johannes von Loccum. Moge der Segen Gottes
dich allzeit behiiten.»

Der Bischof umarmte den jungen Monch, wandte sich dann
dem Altar zu, kniete nieder und versank in ein stilles Gebet.

Johannes hitte ihm gerne zum Abschied seinen Dank aus-
gesprochen. Doch es verbot sich, den Bischof bei einer heiligen
Handlung zu storen.

Wenig spiter hatte er durch das Stadttor den Hafen erreicht.
Ein junger Mann kam auf ihn zu und sprach ihn an.

«Thr miisst Johannes von Loccum sein.»

«So ist es», antwortete der. «Thr seid mein Begleiter nach Bre-
men?»
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«Mein Name ist Martin. Ich stehe in den Diensten Ludwigs
des Kaufmanns. Folgt mir. Das Boot ist bereit.»

Unmittelbar am Wasser lag ein Kutter, der mit Getreides-
cken beladen war. Die beiden Ménner sprangen an Bord. Jo-
hannes verstaute all seine Habe so, dass wihrend der Fahrt
nichts verloren gehen konnte. Dann stiefd der Schiffer das Boot
mit dem Stechpaddel vom Ufer ab. Er hatte das Segel nicht ge-
setzt, denn offenbar war ihm die Stromung flussabwirts vollig
ausreichend. Tatsdchlich nahm der Kutter bald Geschwindig-
keit auf. Das Stechpaddel diente dem Schiffer jetzt dazu, den
Lastkahn so zu steuern, dass er moglichst in der Mitte des
Flusses schwamm, um die Strémung gut auszunutzen und
Hindernisse, die vom Ufer in den Fluss ragten, zu umfahren.
Nach etwa einer Stunde erkannte Johannes zur Linken den Ort
Petershagen. Da waren das steinerne Gutshaus, das vom Fluss
aus gesehen mehr einer kleinen Festung glich, und einige wei-
tere Anwesen, die wohl seiner Versorgung dienten.

Von nun an reiste er durch unbekanntes Land.

Mit der Zeit erwies sich die Fahrt als anstrengend. Der
schmale Kahn schwankte hin und her. Johannes wurde bald
flau im Magen, weil er dies nicht gewohnt war. Zudem saf3 er
eingeklemmt inmitten der Getreidesdcke und konnte kaum die
Beine ausstrecken. Er erinnerte sich, gelesen zu haben, dass der
heilige Bonifatius noch im hohen Alter grofie Strecken mit dem
Schiff bewiltigt habe. Das kam ihm nun etwas fraglich vor.

Gegen Mittag steuerte der Schiffer den Kahn an Land und
gonnte sich und den Reisenden eine kurze Pause. Johannes
nutzte die Zeit, um etwas auf und ab zu gehen und die Verspan-
nungen in den Beinen zu losen. Dann ging die Reise weiter.

Martin, der Kaufmannsgehilfe, erwies sich als anregender
Gesprichspartner. So erfuhr Johannes, dass die heutige Fahrt
nichts Ungewohnliches war. Regelmiflig brachten Binnen-
schiffe Waren flussab- und flussaufwirts. Ein Dutzend von ih-
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nen erreichte tiglich die Stadt Minden. Meist wurde Getreide,
Wein, Salz und Tuch transportiert. Ein Lastkahn konnte etwa
die Ladung eines Ochsenwagens aufnehmen. Von Minden nach
Bremen fuhr das Schiff einen Tag, zuriick brauchte es mit Hilfe
der Segel bei giinstigem Wind die dreifache Zeit.

Die Fahrt wurde bald unruhiger. Ein kleiner Fluss miindete
in die Weser und sorgte fiir gefahrliche Strudel. Mehrmals be-
hinderten Pfeiler langst verfallener Briicken die Fahrt. Hin und
wieder konnte Johannes Fischer bei ihrer Arbeit beobachten.

Am spiten Nachmittag schien es, als wiirde ihr Ziel bald na-
her kommen. Zunichst konnte man von fern Kirchturmspitzen
erkennen, und bald bemerkte Johannes Wehrtiirme und Di-
cher hoherer Gebaude.

«Das ist Bremen», sagte Martin. «Nun dauert es nicht mehr
lange.»

Diese Nachricht nahm Johannes dankbar auf, denn er wiir-
de den Kahn verlassen und sich endlich wieder frei bewegen
konnen.

Etwas spiter waren auf der rechten Weserseite die Auslau-
fer der Stadtmauer zu erkennen. Wie in Minden war sie von
breiten Wassergriben umzogen und durch Wehrtiirme ver-
starkt. Wihrend sich der Kahn niherte, sah Johannes immer
deutlicher, welche Ausmafle diese Stadt hatte. Allein sieben
Kirchen konnte er auf den ersten Blick erkennen. Die Zahl der
Hauser tiberstieg die der Stadt Minden deutlich. Selbst auf der
linken, ungeschiitzten Seite der Weser befand sich eine Sied-
lung. Eine Briicke tiber den Fluss verband sie mit dem Kern der
Stadt. Entlang des Ufers lagen Lastkdhne, die an Holzpfahlen
und Flechtwerk gesichert waren.

«Wir nihern uns der Schlagde», rief Martin. «Schaut dort!»

Martin zeigte flussabwirts zur unteren Halfte des Hafens.
Johannes erblickte dort dhnlich wie in Minden einen grofSen
freien Platz unmittelbar am Ufer der Weser. Hier hatte eine



grof3e Zahl von Lastkdhnen angelegt. Hunderte von Menschen
waren eifrig damit beschéftigt, Leinensécke von Bord zu holen
und auf Fuhrwerke zu verladen. Andere Arbeiter brachten neue
Ladung heran. Doch viel mehr als das beeindruckten Johannes
drei grofle Schiffe, jedes wohl so lang wie acht Weserkdhne und
so hoch, dass ihre Aufbauten die Stadtmauer tiberragten. Sie
besafsen mehrere kriftige Segelmasten.

«So etwas habe ich noch nie gesehen», sagte Johannes er-
staunt.

«Das wundert mich nicht», antwortete Martin. «Diese Schiffe
sind zu grof3, um flussaufwirts zu fahren. Sie sind fiir die hohe
See gebaut und konnen grofle Lasten iiber das Meer tragen.»

Johannes sagte nichts, so gebannt war er von dem Eindruck.
Ubermenschlich ragten diese Schiffe aus dem Wasser, macht-
voll wie Leviathan, der Meeresdrache, der den Urkampf der
Schopfung bestritten hatte. Und doch wirkten sie auch ge-
zahmt und befriedet, denn die Stromung des Flusses bewegte
sie kaum. Ja, solche Schiffe konnten das Meer bezwingen, da
war Johannes sicher.

«Wartet es ab», sagte Martin, der bemerkt hatte, wie sehr
der junge Monch von diesem Anblick in Bann gezogen wurde.
«Eines dieser Schiffe wird Euch ans Ziel bringen.»

Martin hatte dem jungen Monch erklirt, dass es einen Tag dau-
ern wiirde, um die notigen Papiere zu erhalten. Deshalb sollte
er in der Klosterkirche im Schnoor nach einem Quartier fragen.
Johannes warf sich den Mantel iiber, versteckte das Schwert
darunter, hingte sich die beiden Wasserflaschen und die Tasche
um, setzte den Hut auf, ergriff seinen Wanderstab und folgte
der erstbesten Gasse, um das Kloster zu suchen. Mehrfach
musste er nachfragen, bis er das Schnoorviertel erreicht und
die Kirche gefunden hatte. Auf dem Weg dorthin begegneten
ihm, wie schon zwei Tage zuvor in Minden, viele Menschen,
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die rastlos unterwegs waren und Johannes kaum wahrnahmen,
weil fiir sie der Anblick eines fremden Reisenden wohl nicht
ungewohnlich war.

Im Johanniskloster wurde er freundlich aufgenommen und
erhielt eine Schlafstitte in einem einfachen Lehmhaus gegen-
tiber der Kirche zugewiesen, das als Spital genutzt wurde. Man
erlaubte ihm, gemeinsam mit den Franziskanermonchen die
Stundengebete zu besuchen und den Mahlzeiten beizuwohnen.
Der Abt des Klosters stellte keine Anspriiche an seinen Gast. Jo-
hannes musste sich also nicht an den tiglich anfallenden Arbei-
ten beteiligen. So nutzte er die Zeit und besuchte den Markt,
wo er viele Steinhduser und nur gelegentlich Fachwerk erblick-
te. Inmitten des lauten, geschaftigen Treibens tiberfiel ihn eine
unerklarliche innere Unruhe. So begab er sich auf jenen Weg,
den er bereits am Nachmittag gegangen war, und nach einiger
Zeit erreichte er das Ufer der Weser. An einem Steg, der etwas
abseits gelegen war und nicht von Lastkiahnen genutzt wurde,
setzte er sich und blickte auf das dahinstromende Wasser, in dem
sich Licht in vielfdltiger Weise spiegelte. Dort liefs er seinen Ge-
danken freien Lauf, bis jene innere Stille einkehrte, die er in den
Stunden der Kontemplation in Loccum so oft erlangt hatte.

Am nichsten Morgen wurde Johannes von Martin geweckt.
Gemeinsam gingen sie zum Hafen und nahmen in einem Gast-
haus ein einfaches Mahl ein, das aus einer Kasesuppe mit Zwie-
beln, Brot aus Roggenmehl und Wein bestand.

«Ich habe alle Papiere beisammeny, erlduterte Martin. «Der
Eigner des Schiffes, das ich ausgesucht habe, wird Euch nach
Briigge bringen und dort Eure weitere Passage aushandeln. Der
Mann hat schon oft fiir uns gearbeitet und ist daran interes-
siert, auch kiinftig mit uns Geschiafte zu machen. Deshalb halte
ich ihn fiir vertrauenswiirdig. Haltet aber dennoch die Augen
offen.»



«Was konnte Schlimmes geschehen?», fragte Johannes.

«Der Schiffseigner kann Euch unterwegs aussetzen. Oder er
hilt sich nicht an unsere Abmachung und ldsst Euch in Briigge
allein. Aber gehen wir nicht davon aus. Ich bin zuversichtlich.
Wer dauerhaft Handel treiben will, muss verlisslich sein.»

«Habt Thr noch weitere Vereinbarungen getroffen?»

«Der Eigner ist dafiir verantwortlich, dass Thr gentigend zu
essen und zu trinken habt und unversehrt nach Briigge gelangt.
Ich habe ihm zur Auflage gemacht, uns einen Brief zuriickzu-
bringen, den Thr in Briigge schreiben werdet, ein Nachweis, dass
Thr gut angekommen seid. Thr solltet diesen Brief moglichst in
lateinischer Sprache verfassen. Die Schiffseigner konnen wohl
lesen, aber sie beherrschen nur unsere Landessprache.»

Johannes nickte.

«Thr seid ein kluger Mann.»

Martin lachelte.

«Als Kaufmann sollte man das sein. Und nun kommt.»

Die beiden Ménner gingen die Schlagde entlang und blieben
vor dem ersten der drei grofSen Schiffe stehen. Dort sahen sie,
wie gut ein Dutzend Seeleute damit beschiftigt war, schwere
Sacke an Bord zu tragen. Martin wandte sich an einen besser
gekleideten Mann, der offensichtlich die Arbeiten iiberwachte.
Sie wechselten ein paar Worte. Dann ging der Mann auf Jo-
hannes zu und begriifite ihn mit Handschlag.

«Johannes, Monch aus Loccum. Willkommen an Bord.»

Beim Abschied hatte Johannes von Martin nicht nur die herz-
lichsten Wiinsche fiir eine gute Reise erhalten, sondern auch
den Rat, sich moglichst in der Mitte des Oberdecks aufzuhal-
ten. Zunichst konnte er sich nicht recht vorstellen, was damit
gemeint war. Aber nachdem das Schiff aus der Wesermiindung
auf die offene See gefahren war und Wind aufkam, verstand
er schnell, was es damit auf sich hatte. Im Hafen und noch
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auf dem Fluss glitt das Schiff ruhig und geradezu sanft tiber
das Wasser. Doch mit wachsender Entfernung vom Festland
wuchsen auch die Krifte des Meeres, und obwohl der Wind
verhalten wehte, schwankte das Boot ununterbrochen auf nie
ganz vorhersehbare Weise mal nach rechts und mal nach links.
Dieses Schwanken war geringfiigig, aber nach einiger Zeit
splirte Johannes ein Unwohlsein. Die Seeleute waren diesen
Zustand offenbar gewohnt. Aber bei den tibrigen Mitreisenden,
die sich an der Reling aufhielten, blieb diese bestindige Unruhe
des Schiffes nicht ohne Wirkung. Sie wurden blass im Gesicht
und mussten sich iibergeben. Johannes hatte sich der Reling
ferngehalten, als er bemerkte, dass die Bewegung des Schiffes
in der Mitte des Oberdecks nicht so deutlich spiirbar war. So
blieb ihm die unangenehme Erfahrung erspart. Nach einigen
Stunden hatte er sich an die Bewegungen gewohnt.

Nachdem das Schiff die hohe See erreicht hatte, hielt der Na-
vigator westlichen Kurs und blieb dabei immer in Sichtweite
der Inseln, die dem Festland unmittelbar vorgelagert waren.
Die Reisenden an Deck hatten die Wahl, entweder zur Rechten
das weite Meer zu betrachten oder zur Linken den langsamen
Wandel der Kiistenlandschaft zu beobachten. Johannes konn-
te beidem nicht viel abgewinnen, und so erkundete er etwas
naher das Schiff, das mit vollen Segeln eine grofie Geschwin-
digkeit entwickelte. Der Eigner hatte ihm kurz erldutert, dass
Schiffe dieser Grofse und Gestalt Kogge genannt wurden. Jo-
hannes durfte sich im Laufe der Reise davon tiberzeugen, dass
eine Kogge grofle Lasten transportieren konnte. Unter dem
Hauptdeck besafd das Schiff mehrere hohe Lagerraume, die
mit Getreidesdcken prall gefiillt waren. Der Transport unter
Deck schiitzte vor Wasser und stellte sicher, dass das Getreide
auch am Ende der Reise weitgehend trocken geblieben war. Die
Mitreisenden konnten sich ebenfalls unter Deck aufhalten und
dort auch schlafen. An Bug und Heck besaf3 die Kogge Halb-
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decks, die von der Mannschaft und vom Eigner und Navigator
genutzt wurden.

Am ersten Tag gab es eine warme Mahlzeit auf dem Haupt-
deck. Das dazu gereichte Wasser schmeckte frisch. Wahrend
die Stunden vergingen, passierte die Kogge Insel um Insel. Jo-
hannes lief3 sich ihre Namen nennen, vergaf3 sie aber bald wie-
der, denn eine folgte der anderen, und aus der Ferne betrachtet
unterschieden sie sich kaum.

In der Nacht hatte Johannes Schwierigkeiten einzuschlafen.
Es war nicht so sehr das Schaukeln, das ihn beunruhigte, ob-
wohl die See unruhiger geworden war. Ungewohnt war ihm das
ununterbrochene Knarren und Achzen des Holzes, das Klat-
schen und Krachen der Wellen gegen den Rumpf des Schiffes.
Und das Geraschel hier und dort kam nicht von den Mitrei-
senden, sondern offensichtlich von Ratten. Tatsichlich war
am nédchsten Morgen unter Deck der Gestank von Rattenurin
bemerkbar. Das Wasser, das gegen Mittag ausgegeben wurde,
schmeckte faulig. Gegen Nachmittag kam Sturm auf, der das
Schiff so stark bewegte, dass man von nun an immer festen
Halt suchen musste, wenn man sich an Deck befand.

Am dritten Tag folgte die Kogge unmittelbar dem Verlauf
des Festlands. Hatten die vorgelagerten Inseln dem Betrach-
ter mitunter eine Abwechslung geboten, so blieb die Kiiste ein
gleichméfliger Streifen. Von nun an trank Johannes aus seiner
eigenen Flasche, weil er dem inzwischen mit Wein gestreckten
Wasser aus der Bootstonne nicht mehr trauen wollte. Einige
von denen, die davon tranken, vertrugen es nicht, und so kam
es am Bug, wo zu beiden Seiten des Schiffsschnabels Abtritte
eingerichtet waren, zu bosen Auseinandersetzungen, weil die-
se Latrine nun fast stindig benutzt wurde. Gegen Abend beru-
higte sich der Sturm. Johannes gelang es zum ersten Mal auf
dieser Fahrt Schlaf zu finden.
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Am Mittag des sechsten Tages naherte sich die Kogge dem Fest-
land. Johannes beobachtete, dass der Navigator eine Flussmiin-
dung ansteuerte. Am Nachmittag bewegte sich das Schiff mit
fast vollstandig gerefften Segeln bei ruhiger Fahrt auf einem
Fluss mit dem Namen Reve. Der Schiffseigner hatte erzihlt,
dass vor vielen Jahrzehnten eine Sturmflut die Meeresbucht so
aufgerissen hitte, dass eine Fahrrinne fiir grofiere Schiffe ent-
standen sei.

Am Abend erreichten sie Briigge. In der Dunkelheit konn-
te Johannes die Mauer mit den Wehrtiirmen und die dahinter
liegenden Héauser und Kirchen mehr erahnen als sehen. Einzig
am Ufer, das sie nun erreichten, sorgten Leuchtfeuer fiir Ori-
entierung, so dass der Navigator die Kogge sicher in den Hafen
bringen konnte. Dort lagen bereits neun weitere grofie Schiffe
vor Anker.

Endlich konnte Johannes wieder festen Boden betreten. Zwar
war er noch nie in so kurzer Zeit so weit gereist, aber die Fahrt
war alles andere als angenehm gewesen. Der Schiffseigner hat-
te ihm den Rat gegeben, das Hospital im Siiden von Briigge
aufzusuchen und sich am nédchsten Tag im Hansekontor zu
melden. Er wies einen seiner Bootsménner an, dem jungen
Monch den Weg dorthin zu zeigen. So gelangte Johannes kreuz
und quer durch die dunklen, um diese Zeit nahezu unbelebten
Gassen zum Hospital der Benediktiner.

Die Monche dort nahmen ihn freundlich auf, gaben ihm zu
essen und zu trinken, gestatteten ihm, sich am Hospitalsbrun-
nen zu waschen, und wiesen ihm ein Bett im Schlafsaal zu. Er
stellte dort seine Habe unter und begab sich zur Liebfrauenkir-
che auf der gegeniiberliegenden Seite der Reve. Trotz der Dun-
kelheit blieb ihm nicht verborgen, dass dieses michtige Bau-
werk neue und alte Architektur in sich vereinte. Hier nahm er
an der Abendmesse der Monche teil, zu erschopft, der Liturgie
wirklich zu folgen oder den Raum und die Menschen um ihn



herum bewusst wahrzunehmen. Als er zum Hospital zurtick-
gekehrt war, suchte er sein Bett auf, ein Bett, das nicht hin und
her schwankte, und schlief sofort ein.

In der Friithe wurde Johannes von jenem Bootsmann geweckt,
der ihn schon gestern begleitet hatte. Wenige Minuten spéter
schritten sie bereits durch die Gassen Briigges, die noch immer
im Dunkeln lagen. Bald erreichten sie ein grofses Steingebaude
und betraten es.

Der Schiffseigner aus Bremen erwartete ihn. Er erwies sich
als zuverlassig, hatte fiir Johannes ein Schiff aufgetan, das
noch an diesem Morgen in See stechen, Tuch von Briigge nach
La Rochelle bringen und mit Salz und Wein von dort zuriick-
kehren sollte. Allerdings wiirde dieses Schiff nicht die Seine
hinauffahren. Man kénnte Johannes lediglich an der Kiiste von
Fécamp an Land bringen. Anderenfalls miisste er mehrere Wo-
chen warten, bis wieder eine Kogge diese Richtung nihme.

Johannes zogerte nicht lange, bat den Mann, alles Noti-
ge zu regeln, und gab ihm einen Brief, mit der Bitte, ihn in
Bremen an Martin auszuhdndigen. Zwei Stunden spéter, nach
einem gemeinsamen Mahl mit dem Schiffseigner, befand sich
der junge Monch wieder auf einem Schiff, das in méafSiger Ge-
schwindigkeit auf der Reve flussabwirts fuhr.

Die Reise auf der neuen Kogge gestaltete sich dhnlich, wie
Johannes es bereits auf der Fahrt nach Briigge erlebt hatte. Da
das Schiff nicht Getreide beforderte, sondern Tuch, schienen
sich die Ratten fernzuhalten.

Viele der Mitreisenden sprachen friankisch. Das gab Johannes
die Gelegenheit, sich in diese Sprache einzuhoren. Zunichst
verstindigte er sich mit Zeichen, dann gelang es ihm nach und
nach die Bedeutung vieler Worte zu verstehen und sie nachzu-
sprechen. So wurde es auf der Fahrt nicht langweilig.
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War das Leben an Deck tagsiiber oft interessant, wurde es
nachts unter Deck oft unertrdglich. Der Eigner des Schiffes
hatte jedem Mitreisenden ein Tongefifs gegeben, das er in der
Nacht gebrauchen sollte, wenn es dringend notig wire, um es
spater tiber die Reling auszuleeren. Aufgrund der Enge und
Dunkelheit unter Deck kam es allzu oft vor, dass irgendein
Tolpel auf dem Weg nach oben mehrere dieser Gefafle umwarf.
Bald stank es dort nach Urin und Erbrochenem. Viele Reisende
zogen es deshalb vor, auf Deck zu schlafen. Doch das machte
die Situation an Bord nicht besser. Wer des Nachts den Weg
zu den Latrinen am Bug suchte, lief nun Gefahr, auf einen der
Schlafenden zu treten oder iiber ihn zu stolpern. Einige Mutige
hangelten sich deshalb an der Aufsenwand des Schiffes von Tau
zu Tau. Richtig schwierig wurde es, als schlechtes Wetter auf-
kam. Wer die Latrinen aufsuchte, musste damit rechnen, von
Kopf bis Fufs durchnisst zuriickzukehren. Einige zogen deshalb
schon vorher ihre Kleider aus und gingen nackt zum Bug. Wie-
der andere, die sich schimten, nackt zu gehen, hockten sich an
irgendeine Stelle. Aus Wut iiber dieses Vorgehen kam es am
vierten Tag der Reise zu einer handfesten Schlagerei. Einen Tag
spiter war das Trinkwasser verdorben, und im Proviant, der
in Briigge eingelagert worden waren, fanden sich Maden. Der
nun ersatzweise ausgeteilte Schiffszwieback roch verdachtig
nach Rattenurin. Johannes wiinschte sich sehnstichtig das Ende
dieser Fahrt herbei, auch weil an Bord gestohlen wurde und er
Sorge um die wenigen Dinge hatte, die er mit sich fiihrte. Fiir
die weitere Reise waren sie unverzichtbar.

Am siebten Tag erreichte das Schiff die Hohe von Fécamp.
Die See war unruhig, aber der Navigator beschloss dennoch,
Johannes an Land zu bringen. Wild schaukelte das Beiboot hin
und her, als es zu Wasser gelassen wurde. Augenblicke spa-
ter ruderten es vier Seeménner auf die Kiiste zu, wihrend Jo-
hannes sich so gut wie moglich an einem schmalen Mast fest-



hielt. Salzwasser klatschte ihm ins Gesicht und lief ins Boot.
Verzweifelt versuchte er, seinen Mantel trocken zu halten, in
den er all seine Habe eingerollt hatte. Als eine grofsere Welle
das Boot fast umwarf, fiel der Wanderstab iiber Bord.

Endlich schabte der Rumpf auf sandigem Grund. Zwei der
Mainner halfen Johannes, das Boot zu verlassen, und reichten
ihm den Mantel und die Wasserflaschen. Nach einigen Schrit-
ten hatte er trockenen Boden unter den Fiiflen. Erschopft und
gliicklich zugleich lief3 er sich fallen, blieb auf dem Riicken lie-
gen, spiirte die Warme der Sonnenstrahlen und atmete klare
Luft, um wieder zu Kréften zu kommen. Erst eine ganze Weile
spiter richtete er sich auf und blickt um sich.

Hier, wo er an Land gegangen war, gab es ganz offensicht-
lich keinerlei Siedlung. Auch schien es keine Moglichkeit zu
geben, den Strand zu verlassen. Schon von der Kogge aus hatte
Johannes bemerkt, dass unweit vom Wasser Felswinde empor-
ragten, die etwa zweimal so hoch zu sein schienen wie die Klos-
terkirche von Loccum. Diese Felswinde hatte Johannes nun vor
sich. Ratlos sah er hinauf. Zu seiner Uberraschung erblickte er
oben am Rand des Felsmassivs einen Reiter, der sein Pferd kaum
einen Schritt vom Abgrund entfernt geziigelt hatte. Doch nicht
allein dies verwunderte ihn. Dieser Reiter hoch tiber ihm trug
einen weiflen Umhang, auf dem deutlich das rote Tatzenkreuz
zu erkennen war. Als nichstes erkannte Johannes das Schwert,
das der Reiter am Giirtel trug. Mit einer schnellen Bewegung
zog er es heraus und lief3 es in der Sonne erstrahlen.

Johannes blickte gebannt zu dem Reiter hoch oben auf der Fels-
formation. Der war vom Pferd gestiegen, hatte Schwert und
Bogen abgelegt und sich riickwirts kriechend zum Abhang be-
wegt. Mit grofser Umsicht begann er den Abstieg, setzte prii-
fend Fuf$ um Fufs, Hand um Hand, fand Halt, suchte gezielt
Unebenheiten und kleine Vorspriinge im Fels, um etwas tiefer
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neuen Halt zu finden, und bewegte sich auf diese Weise in solch
gleichférmiger Schnelligkeit abwirts, dass Johannes meinte,
alle Griffe, alles Vorantasten wiren Teil einer einzigen, lang
andauernden Bewegung. Bereits nach einigen Minuten hatte
der Mann eine Hohe erreicht, die es ihm erlaubte zu springen.
Es mochten noch immer zehn Armlidngen sein, doch der Mann
fing den Sturz mit einer Abrollbewegung auf, die ihn zum Lie-
gen brachte. Dann erhob er sich und ging auf Johannes zu. Sein
Umhang hatte bei all dem keinen Schaden genommen. Nicht
einmal Schmutz war auf dem weifSen Stoff zu sehen. Erst jetzt
im Niherkommen erkannte Johannes, wer dieser Mann war,
der ihn nun mit seinen hellen graublauen Augen musterte.

«Du bist erwachsen geworden, Johannes von Loccumy, sagte
er. «Ich freue mich, dich wiederzusehen.»

Johannes war zu verbliifft von dem, was er gerade eben be-
obachtet hatte.

«Woher wusstet Thr...?», stotterte er.

«Der Orden des Tempels erhilt seine Nachrichten notfalls
durch den Wind», antwortete der Mann ruhig. «<Wir wussten,
dass man dich an der Kiiste um Fécamp aussetzen wiirde. Ich
folge deiner Kogge seit einigen Stunden. Was hast du auf dei-
ner Reise erlebt?»

Johannes war noch immer so verbliifft, dass er zunichst
keine Worte fand. Es gelang ihm nur, in aller Kiirze von den
Erfahrungen der letzten Tage zu erzahlen. Der Mann schmun-
zelte, wihrend er dem Bericht aufmerksam folgte.

«Da hast du einiges erlebt», sagte er kurz. «Komm, wir miis-
sen gehen.»

Er drehte sich um und schritt auf die Felsformation zu. Jo-
hannes blickte ihm unglaubig nach.

«Was habt Thr vor?», rief er dem Mann nach.

Der blieb stehen, drehte sich um und winkte Johannes zu
sich.



«Gib mir dein Schwert, den Hut und die Trinkflaschen. Wenn
du magst, kannst du mir auch den Mantel geben. Vielleicht ist
er dir beim Klettern hinderlich.»

Johannes ging auf den Mann zu.

«Ich soll da hinaufklettern?»

«Es wird dir nichts anderes tibrigbleiben.»

Der junge Monch blickte zu dem Felsvorsprung hoch iiber
ihnen, dorthin, wo das Pferd wartete.

«Ich kann das nicht.»

«Gib mir dein Schwert und alles, was dich beim Klettern
hindert.»

Unglaubig gab er dem Mann Hut, Trinkflasche und Mantel.
Der befestigte alles am Giirtel.

Dann zog Johannes sein Schwert aus dem Umhang. Wih-
rend der Reise hatte er es immer verborgen gehalten, um nicht
aufzufallen. Nun zogerte er, hielt es dem Mann dann aber doch
mit der Griffseite entgegen. Der nahm es an sich, steckte es
ebenfalls durch den Giirtel, drehte sich um, ging zum Absatz
der Felsformation und begann den Aufstieg.

Erneut setzte er Hande und Fiile geschwind mit grofler Si-
cherheit. Johannes blickte ihm gebannt nach, so lange, bis der
Mann den Gipfel erreichte und wenig spater die Gegenstinde,
die Johannes ihm anvertraut hatte, am Sattel des Pferdes befes-
tigte und sich an den Abhang setzte, wohl um auf Johannes zu
warten.

Der bereute, nicht rechtzeitig widersprochen zu haben. Aber
alles war in kiirzester Zeit und mit absoluter Selbstverstind-
lichkeit geschehen.

Johannes stand nun unmittelbar am Fels und blickte hinauf.
Gradlinig zog sich die Wand in eine Hohe, bei deren Anblick
dem jungen Monch schon jetzt die Angst in die Adern schoss.
Er zogerte, iiberlegte. Da oben safs jener Mann, der ihn vor Jah-
ren mitgenommen und den Zisterziensern iibergeben hatte. Es
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gab keinen Zweifel, dass dieser Mann nun von ihm erwartete,
diesen Fels zu erklettern. Johannes war durch die halbe Welt
gereist, um hierher zu gelangen. Keinesfalls konnte er hier am
Strand bleiben und auf ein Wunder hoffen. Auch wenn der Fels
so hoch war wie zwei Kirchtiirme.

Er schluckte. Dann bewegte etwas in ihm seine Hand, fiihrte
sie an die Felswand. Die zweite Hand griff zu, zog den Kor-
per nach, als der erste Fuf$ Halt gefunden hatte. Nun war die
Aufmerksamkeit einzig und allein darauf gerichtet, Halt zu
finden und immer aufs Neue Halt zu finden. Johannes suchte
konzentriert Stein um Stein, Absatz um Absatz, und zu seiner
Verwunderung gelang es ihm tatsichlich, Zug um Zug aufzu-
steigen, nicht so schnell wie der Reiter, der oben auf ihn war-
tete, aber doch gleichmifig und geradezu sicher.

Erst nach einigen Minuten bemerkte er die Belastung, spiirte
die Muskeln in Beinen und Armen, spiirte, dass die Sehnen bis
aufs AufSerte gespannt waren, die Haut an den Fingern mehr
und mehr einriss, fithlte den Schweif3 an sich herablaufen.

Er blickte hinauf, um sich zu vergewissern, dass er seinem
Ziel ndher gekommen war. Und genauso blickte er hinab. Es
iiberraschte ihn, dass er etwa die Hilfte der Hohe hinter sich
gebracht hatte. Ein Gefiihl von Stolz kam in ihm auf. Doch
der Blick nach unten verdeutlichte ihm auch, dass es jetzt kein
Zuriick mehr gab, dass ein Sturz aus dieser Hohe todlich sein
musste. Schlagartig verlor er all seine Selbstsicherheit. Gleich-
zeitig rutschte er mit der rechten Hand ab, griff blitzartig nach,
noch einmal, bis er gliicklich neuen Halt fand.

Johannes fiihlte, wie Blut den Arm hinablief. Er war nun un-
fahig, sich zu bewegen. Jede Sehne, jeder Muskel, jeder Finger
schmerzte ihn. Er ertappte sich dabei, iiber das nachzudenken,
was geschehen wiirde, wenn er sich jetzt nicht mehr halten
konnte. Ein Schwindelgefiihl erfasste ihn, und erst im letzten
Moment gelang es ihm, dagegen anzukampfen.



Plotzlich war es wieder da, das gedankenlose Zugreifen,
Hand um Hand. Plotzlich bewegten sich die Zehen erneut,
so, als wiiren sie es, die den Weg kannten. Nun war nur noch
Hand und Stein und Fufd und Stein. Da war kein Schmerz
mehr, kein Nachsinnen, nur eine bestindige, ungebrochene
Aufmerksamkeit ...

Als Johannes wieder zu sich kam, dauerte es einige Zeit, bis
er sich bewusst wurde, was geschehen war. Nachdem er den
letzten Felsvorsprung hinter sich gelassen und ebene Erde er-
reicht hatte, war ihm langst jegliches Schmerzgefiihl verloren
gegangen. Es war ihm nicht moglich gewesen, Erleichterung
oder Freude zu empfinden. Das Abfallen der Anspannung hatte
ihn offenbar in Ohnmacht fallen lassen.

Nun meinte er, Schmerzen in allen Muskeln zu spiiren, vor
allem aber in den Fingern, die er sich an den Steinen aufge-
rissen hatte. Er blickte sich um und bemerkte den Mann, der
neben ihm saf$ und ihn freundlich anblickte.

«Wach auf, Johannes. Du hast lange geschlafen.»

Johannes rappelte sich auf und kam {ber die Seite zum
Sitzen.

«Du hast deine erste Priifung bestanden.»

Johannes blickte auf.

«Priifung?», fragte er verwirrt.

«Ich habe die Aufgabe, dich zum Krieger auszubilden», sagte
der Mann. Er hatte vor sich ein Tuch ausgebreitet und Weizen-
brot und Kise darauf gelegt.

«Nimm dir etwas zu essen. Das gibt dir wieder Kraft.»

Johannes griff dankbar nach dem Brot und nahm einen grofSen
Schluck aus der Wasserflasche. Die Angste, die er ausgestanden
hatte, kamen ihm wieder in Erinnerung.

«Warum habt Thr mich so in Gefahr gebracht?», fragte er barsch.
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«Ich verstehe, dass du mir jetzt Vorwiirfe machst. Aber das
ist ein Teil deiner Ausbildung.»

«Ich hitte tot sein konnen!»

«Nein», antwortete der Mann kurz.

«Nein? Es hatte mich erschlagen, wenn ich abgestiirzt wire.»

«Du wirst nicht abgestiirzt», war erneut die kurze Antwort.
«Du besitzt einen grofien Willen und die Fahigkeit, dich ganz
auf diese Herausforderung einzulassen. Das ist die Kunst des
Kriegers.»

«Ich bin ein Monch! Kein Krieger!»

Johannes erinnerte sich an Jordanus. Auch er hatte davon ge-
sprochen, ein Krieger zu sein. Er hatte kein Schwert getragen.

«Es geht nicht darum, dass du in den Krieg ziehst», fuhr der
Mann fort. «Es geht darum, dass du dein Leben in vollem Be-
wusstsein lebst. Das ist die Haltung des Kriegers. Du nimmst
die Welt ernst.»

Johannes sah ihn fragend an.

«Diese erste Lektion habe nicht ich dir erteilt, sondern der
Tod. Du wirst ihn achten lernen.»

«Warum sollte ich ihn achten?»

«Weil er zu dem Wenigen gehort, was gewiss ist. Es kommt
darauf an, was der Tod fiir dich ist. Du wirst ihn nicht besiegen
konnen, aber du kannst ihn nutzen, um Kraft aus ihm zu zie-
hen, immer wenn du in Gefahr bist, oder auch dann, wenn du
dich selbst iiberwinden musst. Niemand kann sicher sein, dass
der Tod ihn nicht im niachsten Moment ereilt. Aber alle leben
so, als wiirde es ihn nicht geben.»

Johannes blickte zu Boden.

«Ist es dann notig, sich in Gefahr zu begeben?»

«Manchmal wohl. Als du die Wand erklettert hast, sind dir
Zweifel gekommen. Kann ein Mensch solch eine Wand erklet-
tern? Du bist in Angst verfallen, als du wahrgenommen hast, dass
der Sturz von der Felswand tddlich sein wiirde. Aber diese Angst



hat dir nichts anhaben konnen. Der Tod hat dich gelehrt weiter-
zuklettern. Du wurdest selbst zum Fels und hast deine Zweifel
tiberwunden. Der Krieger kennt keine Zweifel, er gerit nicht in
Panik. Und wenn ihm dies dennoch widerfahrt, weif3 er diese zer-
miirbende Kraft in eine neue Kraft umzuwandeln, die ihn eine
Tat vollbringen lésst, die tibermenschlich zu sein scheint.»

Der Mann hielt kurz inne.

«Du hast als Krieger gehandelt.»

Johannes schwieg. Dann nahm er ein weiteres Stiick Brot
und auch Kése, denn er spiirte grofen Hunger.

Sein Gegentiber lachelte.

«Es geht nicht darum, was du tust. Es geht darum, mit wel-
chem Bewusstsein du es tust.»

Auch er nahm Brot und Kise.

Eine Weile schwiegen beide. Johannes blickte tiber den Ab-
grund hinab zum Strand, wo das Meer in ruhigen, gleichfor-
migen Wellen auslief.

Er war noch immer ratlos.

Am Nachmittag beschlossen sie loszureiten. Der Mann legte
den weiflen Umhang ab und tauschte ihn gegen den einfachen
Mantel des Pilgers. Dann befestigte er Waffen, Proviant und
Kleidung am Sattel seines Pferdes.

«Warum habt Thr Euren Umhang gewechselt?», wollte Jo-
hannes wissen.

«Du bist ein genauer Beobachter, Johannes», sagte der Mann
lachelnd. «Auch das ist ein Merkmal des Kriegers.»

Wieder hielt er kurz inne.

«Die ndchsten Tage werden wir gemeinsam verbringen. Es
wird Zeit, dass du meinen Namen erfihrst. Ich heifle Jacques.»

«Es freue mich, dass Thr es seid, der mich an mein Ziel fiihrt,
Jacques», sagte Johannes. «Ich bin sicher, viel bei Euch lernen
zu konnen.»
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Jacques war mit dem Sattel beschiftigt gewesen. Erst jetzt
wandte er sich wieder dem jungen Monch zu und blickte ihn
freundlich an.

«Auch ich freue mich, denn ich bin sicher, in dir einen guten
Novizen begleiten zu diirfen.»

«Bin ich ein Novize?»

«Ja. Deine Lehrzeit hat schon begonnen. Sie wird andauern,
bis wir Citeaux erreicht haben.»

Er schwang sich auf das Pferd.

«Steig auf. Heute miissen wir uns ein Pferd teilen.»

Als die beiden bald darauf die Felsen verlassen hatten und
ein Waldgebiet erreichten, erinnerte sich Johannes an ihre ers-
te Begegnung vor vielen Jahren. Und dhnlich wie damals war
ihm auch jetzt vollig unklar, was geschehen wiirde.

Sie erreichten einen breiten Weg, der in den Wald fiihrte.
Immer wieder erkannte Johannes die Spuren von Pferdewagen.
Manchmal versperrten umgestiirzte Baume den Weg, so dass
sie gezwungen waren abzusteigen. Manchmal kamen Rehe aus
dem Wald hervorgesprungen, und Jacques musste sehr auf-
merksam sein. Gegen Abend hatten sie den Wald hinter sich
gelassen. Bald entdeckte Johannes einen Hof, der von Feldern
umgeben auf einer Anhohe lag. Jacques trieb das Pferd dorthin.
Der Pichter des Hofes hatte sie kommen sehen und erwartete
sie an der Pforte des Hauptgebdudes.

Jacques stieg vom Pferd und begriifste den Bauern in einer
fiir Johannes unbekannten Sprache. Beide unterhielten sich
kurz, dann winkte der Bauer den jungen Monch zu sich. Auch
Johannes stieg vom Pferd und ging auf den Bauern zu, der ihm
entgegenkam und ihn zur Begriiflung umarmte.

«Wir werden die Nacht hier verbringen», sagte Jacques.
«Pierre bringt uns Fleisch und Linsen. Wir konnen Heu fiir das
Pferd bekommen und in der Scheune schlafen. Und hinter dem
Hof ist ein Brunnen. Den wirst du jetzt notig haben.»
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Der Bauer sah Johannes an und nickte ihm freundlich zu.
Dann ging er zurtick ins Haus.

Wihrend Jacques mit dem Pferd beschiftigt war, trug Jo-
hannes die wenigen Dinge, die sie bei sich fiihrten, in die
Scheune. Dabei achtete er darauf, die Schwerter in den Umhin-
gen zu verhiillen. Nur der Bogen, den Jacques mitfiihrte, war so
grof3, dass man ihn nicht vor fremden Augen verstecken konn-
te. Dann suchte er den Brunnen auf. Endlich, nach all den Tagen
auf See, hatte er wieder die Moglichkeit, sich zu waschen.

Spater rief Jacques den jungen Monch zu sich und bat ihn,
sich neben ihn auf den Boden zu setzen. Er blickte hinauf zum
Himmel.

«Es wird dir gut tun, hier zur Ruhe zu kommen. Es war ein
erfiillter Tag.»

«Kennt Thr den Bauern?», wollte Johannes wissen.

«Ich war bereits vor zwei Tagen hier und habe die Nacht in
der Scheune verbracht. Der Bauer ist kein reicher Mann, aber
er ist ein guter Mensch, der die Gastfreundschaft pflegt, wie
unser Herr Jesus Christus es wiinscht.»

Jacques hatte etwas entdeckt, auf das er Johannes aufmerk-
sam machte.

«Schau! Da oben!»

Johannes sah, wie ein Greifvogel iiber den Feldern kreis-
te. Das tat er eine geraume Zeit, bis er abrupt in den Steilflug
wechselte, auf das Feld hinabstiirzte und mit einem kleinen
Tier im Schnabel davonflog.

«Was meinst du?», fragte Jacques. «Warum hat dieser Vogel
seine Beute reiflen konnen?»

«Er ist schnell», antwortete Johannes. «Er hat ein gutes Auge
und beherrscht die Kunst des Fliegens.»

«Nun, das allein wiirde ihm die Beute nicht in die Krallen
bringen.»

«Was sonst?»
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«Die Gewohnheit.»

Johannes blickte fragend auf.

«Natiirlich beherrscht dieser Vogel die Kunst des Fliegens»,
fuhr Jacques fort. «Welcher Vogel tut das nicht. Der eine mehr,
der andere weniger. Aber dieser Greifvogel siegt, weil er die
Gewohnheit seiner Beutetiere kennt. Er weif3 instinktiv, wie sie
sich verhalten. Und sie tun ihm den Gefallen und erfiillen seine
Erwartung. Das bringt ihnen den Tod.»

Johannes nickte.

«Du hast mich gefragt, warum ich den Umhang des Ordens
gegen den Pilgermantel getauscht habe, bevor wir losgeritten
sind. Wenn du den Greifvogel beobachtet hast, kennst du die
Antwort.»

«Das miisst Thr naher erklaren.»

«Der Greifvogel beherrscht die Kunst des Kriegers. Er nutzt
die Gewohnheiten seiner Beute. Die Maus, die dem Vogel zum
Opfer gefallen ist, hat sich so verhalten wie immer. Genau dies
aber wurde ihr zum Verhingnis. Und das wiirde auch einem
Krieger zum Verhingnis. Du musst lernen, deine wahren Ab-
sichten zu verbergen.»

«Aber ich kann doch nicht dauerhaft ein anderer sein.»

«Wir Menschen bilden uns viel ein auf unsere Personlich-
keit. Aber was ist das, unsere Personlichkeit? Ist sie nicht zu-
sammengesetzt aus unendlich vielen Flicken? Ist sie nicht auch
das Ergebnis der Begegnung und des Zusammenlebens mit all
den anderen Menschen? Ich sage nicht, dass du deine Person-
lichkeit aufgeben sollst. Aber wenn du erfahren hast, dass du
nicht nur du bist, wird es fiir dich nicht mehr so schwer sein,
deine Personlichkeit einzusetzen wie einen Tarnmantel. Es
gibt Tiere, die sich schwer jagen lassen. Wir sagen dann, sie ha-
ben eine ganz eigene Personlichkeit, einen eigenen Charakter.
Aber genau genommen sind sie deshalb schwer zu jagen, weil
sie nicht dem Charakter entsprechen, den wir ihnen zugespro-
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chen haben. Diese Tiere sind nicht begreifbar und deshalb nicht
greifbar. Sie sind magisch.»

«Und was bedeutet das fiir uns Menschen?»

«Wenn ein Mensch beginnt, ein Krieger zu werden, dann
beginnt er magisch zu werden. Bislang hatte er seine Gewohn-
heiten. Natiirlich hat Routine ihr Gutes. Wir beide wiirden in
der Klostergemeinschaft nicht auf den Rhythmus der Stunden-
gebete verzichten wollen. Sie pragen uns tiglich zum Guten.
Der Krieger hat gelernt, Gewohnheiten aufzuldsen, um unan-
greifbar zu werden. Stell dir vor, die Maus auf unserem Feld
hitte sich nicht so verhalten, wie es eine Maus gewohnlich
tut.»

«Sie wiirde jetzt noch leben.»

«Sehr wahrscheinlich wiirde sie das. Der Krieger ist nicht
ein Mensch, der Gewalt ausiibt um ihrer selbst willen. Er ist
vielmehr ein Mensch, der aus der Welt verschwindet, so wie es
ja auch die Monche in Loccum tun, da sie die Worte des hei-
ligen Bernhard ernst nehmen. Der Krieger geht so weit, dass
er selbst seine Vergangenheit auflost. Er ist nie gewesen, und
er gibt somit seinen Gegnern keine Anhaltspunkte. Das beste
Mittel, seine eigene Geschichte auszuldschen, besteht darin, sie
nicht mehr zu erzihlen, einen Nebel um die eigene Vergangen-
heit zu breiten. Der Krieger plaudert nicht.»

Jacques begann iiber seine eigenen Worte zu lachen.

«Es sei denn, er hat einen Novizen in Ausbildungy, erginzte er.

Auch Johannes musste lachen.

Gemeinsam blickten sie schweigend iiber das weite Feld, hin-
ter dem die Sonne ihre letzten Strahlen aussandte.

99



Am nichsten Tag verliefSen sie den Hof in der Friihe. Der Bauer
hatte ihnen geniigend Brot und Wasser mitgegeben, dass sie
gut zwei Tage davon leben konnten.

Sie ritten weiter auf dem Weg, dem sie von der Kiiste aus
gefolgt waren. Er fiihrte sie vorbei an Feldern und durch lang-
gezogene Waldgebiete. Gegen Mittag machten sie auf einer
Lichtung halt und starkten sich.

Jacques blickte sich um und stellte fest, dass dies ein guter
Ort sei, um sich im Schwertkampf zu iiben.

Zum ersten Mal seit langer Zeit nahm Johannes sein Schwert
wieder bewusst in die Hand. Auch Jacques griff zur Waffe und
forderte den jungen Monch auf, ihn anzugreifen und dabei kei-
ne Riicksicht zu nehmen.

Johannes versuchte mit langen, kraftvollen Schlagen, die De-
ckung seines Gegners zu durchdringen. Aber der parierte diese
Angriffe gelassen. Nachdem er eine Weile vergeblich versucht
hatte, von der Seite zu treffen, versuchte er, die Abwehr seines
Gegeniibers durch die Mitte zu tiberwinden, aber der reagierte
so schnell und wirkungsvoll, bis Johannes das Schwert aus der
Hand glitt und durch die Luft flog. Er hob es wieder auf, ver-
suchte einen erneuten Angriff mit seitlichen Schldgen, doch
Jacques parierte, ohne dabei irgendeine Spur von Anstrengung
zu zeigen. Schliefllich ging der selbst zum Angriff iiber, ver-
wirrte Johannes mit schnellen, unerwarteten Hieben und hat-
te nach wenigen Augenblicken die Spitze seines Schwertes auf
die Brust des Gegners gedriickt und es dann langsam sinken
lassen.

«Kein Grund zu verzweifeln», sagte er. «Du stehst erst am
Anfang deiner Ausbildung. Deine Reaktionen sind zu langsam.
Auch fehlt dir noch die Kraft. Und die Selbstvergessenheit.»

«Die Selbstvergessenheit?» wiederholte Johannes fragend,
nachdem er sich wieder aufgerichtet und das Schwert beiseite
gelegt hatte.

100



«Sie ist das, was dich von anderen Kampfern unterscheiden
wird. Es ist nicht schwer, die nétige Kraft und Ausdauer zu ent-
wickeln, auch nicht die Technik des Schwertkampfes. Das wirst
du in einigen Monaten gelernt haben. Etwas anderes ist es, eins
mit deinem Schwert zu sein. Als Schwertkdmpfer musst du
dich selbst beherrschen, du musst dein Selbst aber auch verges-
sen, denn es ist das Schwert, das fiir dich kimpft.»

Johannes nahm seine Waffe erneut auf und hielt sie so in die
Sonne, dass sich das Licht darauf spiegelte.

«Ich bin der, der das Schwert fiihrt», sagte er.

«Du hast Unrecht», antwortete Jacques. «Dein Schwert lasst
sich fiihren oder aber auch nicht fithren. Du wirst deinen Geg-
ner nur besiegen konnen, wenn du die nétige Selbstvergessen-
heit beweist. Erinnere dich, wie du an der Kiiste den Fels er-
klommen hast.»

«Was meint Thr?»

«Es gab einen Zeitpunkt, da hast nicht du den Fels erklettert,
sondern du warst so eins mit dem Fels, dass der Fels es zulief3,
dass du ihn erklimmen konntest. Er hat zugelassen, dass du am
Leben bleibst. Du solltest ihm dankbar sein.»

Johannes sah seinen Lehrer ungldubig an.

«Deshalb bin ich sicher, dass es dir auch gelingen wird, eine
Walffe zugleich mit Selbstbeherrschung und Selbstvergessen-
heit zu fiihren. Vielleicht wird es letztlich nicht das Schwert
sein, aber du wirst deine Waffe finden. Wir haben Zeit.»

Jacques ging zum Pferd und verstaute die Schwerter am
Sattel. Er nahm eine der Wasserflaschen und reichte sie Jo-
hannes.

«Seid mir nicht bose», sagte der. «Aber ich verstehe nicht,
was Thr sagt. Die Dinge sind doch klar. Dort ist das Schwert,
und hier bin ich.»

«Nun ibst du dich schon viele Jahre in der Meditation», sagte
Jacques. «Aber es scheint mir, als hittest du wenig tiber dich
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gelernt. Fiir dich sind die Dinge noch immer die Dinge. Das,
was du sieht, ist das, was du glaubst.»

«Ist es nicht so? Ist dieses Schwert nicht die Waffe, die ich
fithre?»

Jacques tiberlegte kurz. Dann griff er in seinen Umhang und
holte ein kleines Gefif3 hervor.

«Glaubst du an Wunder, an Magie?», fragte er.

Johannes zuckte mit den Schultern.

«Ich habe nie Wunder erlebt. In vielen Biichern, die ich in
Loccum studiert habe, wurden Wunder geschildert, aber ich
konnte mir diese Dinge nicht erkldren.»

«Und die Wunder Jesu? Meinst du, dass unser Herr nicht
iber das Wasser gegangen ist?»

«Das wiirde ich nie behaupten. Aber wir einfachen Men-
schen werden es wohl nicht konnen. Es widerspricht allem, was
ich gesehen habe.»

«Und wenn Gott dir hilft, ein Wunder zu vollbringen?»

Johannes schwieg.

«In der Meditation iibst du, dich ganz leer werden zu lassen,
um dich zu 6ffnen fiir das, was du nicht beschreiben kannst.
Auch das ist Selbstvergessenheit.»

«Was Thr sagt, ist wahr, aber ich kann mir nicht vorstellen,
wie mir das mit einem Schwert gelingen soll.»

Jacques offnete die kleine Dose, die er in der Hand hielt.

«Setz dich einmal ganz entspannt auf den Boden.»

Johannes breitete seinen Mantel aus und nahm darauf Platz.
Er blickte zum Wald.

«Was immer du gleich erleben wirst, du kannst mir vertrau-
en», sagte Jacques.

«Was habt Thr vor?»

«Ich werde dich in einen Traum versetzen. Was immer ge-
schieht, du musst keine Furcht haben. Du wirst zuriickkehren.
Ich werde neben dir wachen und nicht von deiner Seite gehen.»
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«Thr habt mich schon einmal an den Rand des Todes ge-
bracht.»

«Das werde ich nicht tun. Ich werde dich nur trdumen las-
sen.»

«Gut», sagte Johannes, der noch immer etwas zweifelte. «Ihr
konnt beginnen.»

«Schau ab jetzt nicht direkt in die Sonne.»

Johannes bemerkte, wie Jacques ihm eine Salbe auf die rechte
und linke Schléfe auftrug, gut verrieb und sich schliefSlich et-
was entfernt neben ihn ins Gras setzte.

Dann schwiegen beide.

Zunichst war Johannes verwundert dartiber, dass nichts ge-
schah. Er begann sich zu langweilen, wurde ungeduldig. Doch
bald meinte er eine Verdnderung seiner Umgebung wahrzu-
nehmen. Beim Blick auf das Griin des Waldes war dieser Ein-
druck zunichst nicht besonders stark, aber das Gelb und Rot der
Feldblumen intensivierte sich, als wiirden die Pflanzen aus sich
heraus strahlen. Mit der Zeit wurde auch das Griin intensiver.
Aber noch mehr iiberraschte Johannes, dass der Boden sich
ganz allméhlich zu wolben begann. Zunichst nur ganz leicht,
dann stirker. Schliefllich schien der ganze Horizont nach un-
ten zu kippen. Johannes blickte hinab zum Boden. Der Mantel
unter ihm schien plotzlich die einzig ebene Fliache zu sein. Aber
auch der wolbte sich am Rande hinab. Johannes hatte keinen
Zweifel mehr: Er begann zu fliegen. Diese Einsicht stiirzte ihn
in Panik. Er bewegte den Korper nach vorn und nach hinten,
versuchte seinen Mantel {iber die Ebene hinweg zu lenken. Das
gelang. Mal stiirzte er hinab, mal bewegte er sich dem Him-
mel entgegen. Dann blickte er zur Seite, um Jacques zu suchen.
Zu seinem Entsetzen befand sich der in unerreichbarer Tiefe.
Die Farben hatten inzwischen so an Kraft gewonnen, dass es
Johannes nicht mehr moglich war, sie zu ertragen. Er schloss
die Augen in dem sicheren Gefiihl, schon Stunden geflogen zu
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sein, kimpfte verzweifelt gegen eine ganz plotzlich aufkom-
mende Miidigkeit und fiel kraftlos in Ohnmacht.

Als er wieder zu sich kam, saf3 Jacques neben ihm und kiihlte
ihm mit Wasser die Stirn. Johannes hatte etwas Kopfschmerzen
und verspiirte grofsen Durst. Er richtete sich vorsichtig auf. Jac-
ques gab ihm zu trinken.

«Du hast einige Zeit geschlafen», sagte er. «Es ist bereits
Nachmittag.»

«Was ist mit mir geschehen?», fragte Johannes.

«Nichts Schlimmes. Du hast getraumt.»

«Ich bin geflogen.»

«Bist du sicher?»

«Ja.»

«Es ist schon erstaunlich, wie sicher du immer bist. Erst
glaubst du nur, was du sehen kannst. Dann willst du mir er-
zihlen, dass du geflogen bist. Schau nach oben.»

Uber ihnen kreiste ein Greifvogel.

«Du willst mir doch nicht erzihlen, dass du geflogen bist wie
er?»

Johannes war noch immer verwirrt.

«Was habt Thr mit mir gemacht?»

«Ich habe dich traumen lassen», war die niichterne Antwort.

Wenig spiter ritten sie weiter und durchquerten mehrere klei-
ne Waldgebiete. Einmal stieg Jacques vom Pferd, um Spuren zu
betrachten.

«Wolfe», sagte er kurz, ohne seinen Befund néher zu erldutern.

Sie erreichten eine Scheune, die sich etwas erhoht inmitten
von Feldern befand und offenbar ungenutzt war.

Hier machten sie Halt. Jacques versorgte das Pferd und brach-
te es in die Scheune. Dann kam er mit Brot, Kase und Wasser
zuriick. Johannes hatte sich ins Gras gesetzt, und Jacques tat es
ihm nach.
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«Wie fiihlst du dich?», fragte er den jungen Monch.

«Die Kopfschmerzen haben aufgehort.»

«Das ist gut. Hier, trink etwas.»

Johannes nahm einen kraftigen Schluck aus der Wasser-
flasche.

«Was war das, das Thr mir auf die Schlidfen gerieben habt?»

«Eine Salbe. Sie wird aus verschiedenen Essenzen hergestellt.
Auch Schierling ist darunter.»

«Schierling ist giftig.»

Jacques lachte.

«Ja, du hast recht. Schierling ist allerdings nur gefdhrlich,
wenn du ihn isst.»

«Was hat diese Salbe mit mir gemacht? Bin ich wirklich
geflogen?»

«Willst du die Wahrheit wissen?»

«Jal»

«Du hast dich nicht eine Armlange weit bewegt. Zum Schluss
bist du allerdings bewusstlos geworden.»

Johannes schwieg betroffen.

«Du musst dir keine Vorwiirfe machen. Gewohnlich reagiert
man so auf die Salbe. Auch die Kopfschmerzen gehéren dazu.
Aber du sagtest eben, du wirst geflogen. Bist du jetzt noch im-
mer der Meinung?»

«Die Salbe hat mir wohl etwas vorgegaukelt. Aber in der
Zeit, als die Salbe wirkte, war ich vollig davon tiberzeugt, dass
ich fliege und dass sich alle Farben verdndert haben.»

«Und nun? Ist jetzt wieder alles in Ordnung?»

«Sicherlich.»

«Aber es ist doch noch der gleiche Verstand, der dir das sagt.
Oder nicht?»

«Allerdings. Thr meint, mein Verstand konnte mir auch jetzt
etwas vorgaukeln?»

Jacques dachte einen Moment nach.

105



«Wir diirfen wohl nicht davon ausgehen, dass alles, was wir
sehen und erkliren konnen, auch wirklich so ist, wie wir es
sehen und erklaren konnen.»

«Und Thr meint, Jesus ist wirklich tiber das Wasser gegan-
gen?»

«Warum nicht?», fragte Jacques zuriick. «Und als Krieger
musst du dir dieser Zusammenhinge bewusst sein. War es
nicht ein Wunder, dass du eine Felswand erklommen hast, die
so hoch ist wie zwei Kirchtiirme? Als Krieger weifst du, dass
es nichts Unmdgliches gibt, wenn du Selbstbeherrschung und
Selbstvergessenheit zugleich besitzt. Du musst dich zusam-
mennehmen und kontrollieren, und zugleich musst du dich
gehen lassen und dich dem Geschehen 6ffnen. Das ist die Ma-
kellosigkeit des Kriegers. Das ist vollendete Aufmerksambkeit.»

Nachdem sie schweigend ihr Mahl beendet hatten, erhielt Jo-
hannes die Aufgabe, sich in der Nidhe der Scheune einen Ort zu
suchen, an dem er sich besonders wohl fiihle. Jacques forderte
ihn auf, sich unbedingt Zeit zu lassen, denn die Wahl des Ortes
sei sehr wichtig.

Johannes nahm diese Aufgabe ernst. Tatsichlich machte
er zunichst mehrfach die Erfahrung, dass ein unbestimmtes
Gefiihl ihn immer wieder davon abhielt, an den ausgewihlten
Stellen zu verweilen. Es war schon dunkel geworden, als er ei-
nen Platz gefunden hatte, an dem er sich wirklich wohlfiihlte.
Nun saf$ er etwa 20 Schritte vor der Scheune im Gras.

Jacques kam zu ihm heriiber.

«Du hast gut gewihlt», sagte er. «Ich werde dich jetzt allein
lassen, bis es dunkel geworden ist. Ich werde mich in der Umge-
bung umsehen und bald zuriickkehren. Bis dahin bleib auf dei-
nem Platz. Komm in eine aufrechte Korperhaltung. Entwickle
Aufmerksambkeit fiir dein Aus- und Einatmen. Sprich innerlich
ein Wort, das dir sehr wichtig ist. Verbinde den Rhythmus des
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Wortes mit deinem Aus- und Einatmen. Wenn du abgelenkt
bist, bringe dich zurtick in deine Ausgangshaltung. Lasse Raum
in dir und sei achtsam.»

Johannes horte nun, wie Jacques sich entfernte. Er blick-
te ihm nicht nach, sondern begann, sich in die Meditation zu
versenken.

Als er ein Geriusch hinter sich vernahm und die Augen 6ff-
nete, war es vollig dunkel geworden. So wie es ihm gelungen
war, seine Achtsamkeit iiber eine lange Zeit auf den Atem zu
biindeln und sich zu 6ffnen, gelang es ihm nun, unmittelbar
zuriickzukehren. Er horte Jacques hinter sich fliistern.

«Bleib unbedingt in der Achtsamkeit. Schliefs die Augen.
Hore. Bleib weiterhin vollig frei von verwirrenden Gefiihlen.
Ich lege dein Schwert rechts neben dich. Bleib ruhig. Wir wer-
den angegriffen. Bleib ruhig. Ich werde neben dir kiampfen.
Hore.»

Johannes gelang es, achtsam zu bleiben und seinen Geist leer
zu halten. So empfand er die Nachricht eines Angriffs nicht
als aufwiihlend. Stattdessen lauschte er, die Augen wieder ge-
schlossen, auf das, was da drohte. Es kam von vorn, aber auch
von rechts und von links. Es war wie das Vorriicken vieler Krie-
ger, die sich so lautlos vorwirts bewegten, als hitten sie kein
Gewicht. Niaher und naher horte Johannes diese Geriausche. Als
die Angreifer bis auf wenige Schritte herangekommen waren,
trat absolute Stille ein. Er 6ffnete die Augen und erblickte glii-
hende Lichtpunkte vor sich, zur Rechten und zur Linken.

Wolfe, durchfuhr es ihn. Und zugleich konnte er es nicht
verhindern, dass die Angst in ihm aufstieg.

In diesem Moment horte er das Fletschen und Zischen des
Leitwolfs, das von den iibrigen Tieren aufgenommen wurde.
Johannes spiirte, wie sich sein Nacken zusammenzog und die
Angst begann, ihn klein werden zu lassen.

«Halt ein», fliisterte es von der Seite. «Fang dich auf. Komm
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zuriick. Kontrolliere deinen Atem. Atme gleichmaflig. Ein.
Aus. Ein. Richte deinen Kérper auf.»

Jacques’ Worte fingen die Gefiihle des Jungen auf. Johannes
hatte gerade zuvor eine lange Zeit vollige Wachsambkeit getibr,
und so gelang es ihm, in diesen Zustand zuriickzukehren. Be-
wusst hielt er den leuchtenden Blicken seiner Angreifer stand,
wich nicht aus, sondern griff stattdessen zu Boden und nahm
das Schwert fest in die Hand. Das Fletschen der Wolfe brach
ab. Vollige Stille trat ein. Johannes spiirte, dass nun alles in der
Schwebe lag. Er fiihrte das Schwert nach vorn und richtete es
auf den Leitwolf, bereit zum Kampf.

Johannes wartete, wartete einige Augenblicke. Doch nichts
geschah. Dann horte er erneut vorsichtige, leichte Schritte, die
das Gras und den Boden kaum zu beriihren schienen. Der Leit-
wolf bewegte sich erst einige Schritte riickwirts. Als er sicher
sein konnte, dass sein Gegner ihn nicht erreichen wiirde, blieb
er stehen, schaute noch einmal zu den beiden Minnern, drehte
sich um und zog sich lautlos zuriick. Das Rudel folgte ihm.
Augenblicke spiter safsen Jacques und Johannes allein vor der
Scheune. Sie blieben noch eine ganze Weile in kampfbereiter
Aufmerksambkeit.

«Du kannst das Schwert senken», sagte Jacques schliefSlich.

Sie hatten an diesem Abend nicht mehr gesprochen. Johannes
war so erschopft gewesen, dass er sofort einschlief, nachdem er
sich in der Scheune auf seinen Mantel gelegt hatte.

Am Morgen stellte Jacques Brot, Kdse und Wasser bereit.
Johannes nahm es dankbar an und setzte sich neben seinen
Lehrer.

«Habe ich das getraumt?», fragte er.

«Nein, das hast du nicht getraumt. Es war nicht die Salbe.»

«Wausstet Thr von den Wolfen?»

«Als ich dich an der Scheune zuriicklief3, habe ich die Um-

108



gebung erkundet, aber weder Spuren gesehen noch das Heulen
von Wolfen wahrgenommen. Der Angriff geschah vollig laut-
los und ohne irgendein Zeichen der Vorwarnung. Wélfe sind
gute Krieger.»

«Warum sind sie abgezogen?»

«Du fragst? Es war deine Entschlossenheit. Wolfe spiiren die
Schwiche ihrer Gegner. Sie haben einen guten Geruchssinn.
Fiir einige Augenblicke haben sie deine Angst gespiirt. Aber
deine Entschlossenheit hat dich gerettet. Wolfe sind sehr klug.
So klug, dass sie einen Kampf auf Leben und Tod nicht suchen.
Sie sind geschickt und gefahrlich, aber weise genug, sich nicht
ohne Grund in Gefahr zu begeben. Sie kennen keinen Stolz,
was diese Dinge angeht. Deshalb sind sie den Menschen ge-
wohnlich tiberlegen.»

«Thr habt neben mir gesessen, aber ich habe nicht bemerkt,
was Thr getan habt.»

«Ich tat genau das, was du getan hast», antwortete Jacques.
«Wenn zwei Krieger in gleicher Weise Entschlossenheit zeigen,
ist das eine grofSe Geste, die jeden Angreifer beeindruckt. Zwar
hast du dich einige Augenblicke von Gefiihlen bedringen las-
sen, aber dann bist du zu deiner Makellosigkeit zurtickgekehrt.
Das war gut so. Wir hitten sonst keine Chance gehabt. Die
Wolfe wiren stirker gewesen.»

«Stérker als unsere Schwerter?»

«Ja.»

Schweigend afSen die Méanner Brot und Kase. Johannes dachte
tiber Jacques’ Worte nach. Hatte er sein Schwert bislang als eine
Auszeichnung betrachtet, wusste er nun, was es bedeuten wiir-
de, dieses Schwert zu fithren. Es waren Worte, die man ihm zu
diesem Schwert mitgegeben hatte. Aber es galt zu handeln. Und
das geschah jetzt. Jetzt erst, seit er die Kiiste erreicht hatte.

«Wir reiten weiter», unterbrach Jacques die Gedanken des
Jungen.
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Wenig spiter folgten sie dem Weg, der sie nicht mehr durch
Wilder fiihrte, sondern an weit ausgedehnten Feldern entlang.
Immer 6fter sahen sie Scheunen, hin und wieder auch einen
Hof.

Gegen Mittag gonnten sie sich und dem Pferd nur eine kurze
Rast. Jacques meinte, er wolle heute keine Zeit verlieren.

Am Nachmittag sahen sie in der Ferne die Spitze eines mach-
tigen Kirchturms in den Himmel ragen.

«Das ist Rouen», sagte Jacques. «Aber wir haben ein anderes
Ziel.»

Dann gelangten sie an einen breiten Fluss.
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Tery

Johannes hat die letzten Stunden im beheizten Scriptorium
verbracht. In der Nahe der Biicher fiihlte er sich schon wih-
rend der Novizenzeit am wohlsten. Hier gibt es Welten zu ent-
decken. Natiirlich weif3 er, dass diese Welten Gedankenwelten
sind, selbst wenn die Biicher von Erfahrungen ihrer Urheber
berichten. Doch er weif$ auch um die Kraft der Inspiration, die
von den Buchstaben ausgeht.

Die Glocke unterbricht seine Gedanken. Sie ruft zur Terz.
Nur kurz wird diese Unterbrechung sein. Die Terz gehort zu
den kleinen Horen. Aber dennoch ist sie wichtig. Eben als
kurzes Innehalten, Bewusstwerden.

Augenblicke spiter sitzt Johannes im Chor der Klosterkirche
und stimmt in den Gesang der Monche ein. Nach dem Ingressus
intonieren sie gemeinsam den Hymnus der Geistausgiefsung.
Er erinnert daran, wachsam zu bleiben, die eigene Lebendigkeit
als Lodern der Flamme des Heiligen Geistes in die Welt hinaus-
zutragen. Es ist Zeit, das Leben zu feiern, sich erneut bewusst
zu machen, dass irdische Lebendigkeit und gottliches Leben in
uns wirken. Wir alle sind wie jener erste Mensch, dem Gott
den Lebensodem eingehaucht hat.

Wenn die Monche sich zuriickziehen und in der Einsamkeit
ihren stillen Weg zu Gott suchen, wenn auch das innere Ge-
spriach zum Schweigen kommt, erleben sie das, was bleibt: den
Atem, das rhythmische Ein und Aus. In der Einsamkeit der
Kontemplation begegnet der Monch dem Urspriinglichen. Da-
bei 6ffnet er sich fiir Gott, wohlwissend, dass dieses stille Gebet
nicht Gott verindern kann, wohl aber den, der sich geoffnet
hat, um das Unsagbare einzulassen.

Die Terz ist ein Innehalten, eine kurze Erinnerung an den Weg
des Geistes, der erfrischend in die Arbeit der Monche eingehen will.
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Nach dem Kyrie und dem Vaterunser erteilt Johannes den
Segen. Die Monche verlassen die Kirche. Johannes bleibt fiir
einen Moment, um die Stille aufzunehmen, die im Chorraum
verblieben ist. Dann tritt er hinaus in den Kreuzgang, blickt
in den unbewdlkten, klaren Dezemberhimmel, um sich kurz
darauf wieder den Biichern zuzuwenden, die seine Freunde ge-
worden sind, besonders jenes Buch, das bald seine eigene letzte
Lebensspur sein wird...
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SIE WAREN DEN FLuss SEINE entlang nach Norden geritten und
seinem Lauf auch dann noch gefolgt, als er einen weiten Bogen
machte und schliefSlich in siidliche Richtung dahinfloss. Rouen
hatten sie langst aus den Augen verloren. Johannes war aufge-
fallen, dass Jacques grofiere Orte offenbar mied. Aber auch das
konnte durchaus Teil der Kunst des Kriegers sein, und so hatte
er ihn nicht danach gefragt.

Am frithen Abend verliefSen sie den Fluss, durchquerten in
westlicher Richtung dichten Wald, bis sich tiberraschend eine
Lichtung auftat und zwei gigantische Tiirme vor ihnen in den
Himmel ragten. Johannes hitte hier mitten im Wald mit vielem
gerechnet, nicht aber mit solch atemberaubenden Bauten. Diese
Tiirme waren offensichtlich Teil der Fassade einer Kirche, die
alles, was Johannes bislang gesehen hatte, an Hohe tibertraf.

Mehr konnte er zunichst nicht wahrnehmen, denn schon hat-
ten sie eine hohe Mauer erreicht. Ein Monch am Tor gewihrte
Einlass, nachdem er Jacques erkannt hatte. Die beiden Reiter
stiegen ab, durchquerten die Pforte, ibergaben dem Monch das
Pferd, nicht ohne zuvor die Dinge, die sie in den letzten Tagen
mit sich gefiihrt hatten, vom Sattel zu nehmen.

Jetzt erst hatte Johannes die Moglichkeit, sich umzuschauen.
Auf eine Entfernung von wenigen Schritten wirkte die West-
fassade der Abteikirche noch beeindruckender. Sie mochte wohl
doppelt so hoch sein wie die des Doms zu Minden. Der Eingang
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mafl etwa die Hohe dreier erwachsener Ménner und war so
breit, dass jedes Pferdefuhrwerk ohne Schwierigkeiten hatte
hindurchfahren konnen. Etwa zehn Schritt {iber der Pforte er-
blickte Johannes eine Reihe von schmalen Rundbogenfenstern,
die sich fiinf Schritte hoher wiederholte, bevor die Westfassade
nach oben spitz zulief. Die beiden viereckigen Tiirme rechts und
links bestanden wie die Fassade aus schlichtem, unverziertem
Sandstein. Erst im oberen Drittel erkannte der Junge Arkaden
aus schmalen Rundbogenfenstern. Auf den letzten Metern war
der Baumeister vom quadratischen zum achteckigen Grundriss
ibergegangen, was den aufstrebenden Charakter der Tiirme
noch verstirkte.

Zur Rechten grenzte an die Kirche ein langgestreckter Ge-
baudekomplex. Johannes ahnte, was sich dahinter verbarg. Die
beiden Mianner betraten das Gebiude durch eine kleine Pforte,
durchquerten es und gelangten auf der anderen Seite in den
Kreuzgang. Johannes blickte auf eine streng geometrisch ge-
ordnete Rasenfliche, die die quadratische Anlage des Kreuz-
gangs noch deutlicher werden liefs und in der Diagonale wohl
50 Schritte maf8. Lediglich ein Brunnenhaus an der Nordwest-
seite schien das Ebenmaf3 zu stéren, doch bei genauem Hinse-
hen war auch dies in die Geometrie integriert.

Von dort kam ein Monch in weifSer Kutte langsam auf sie
zu. Er ging gebeugt und benutzte einen Gehstock. Jacques
begriifite ihn, nannte ihn bei seinem Namen und sprach in
freundlichen Worten, die Johannes nicht verstand, die aber vo-
kalreich und wohlwollend klangen. Dann kam der Ménch auf
Johannes zu, umarmte ihn ebenfalls und begriifite ihn in flie-
Bendem Latein.

«Willkommen, junger Freund aus dem fernen Land der
Sachsen. Mein Name ist Columbanus. Ich bin der Abt dieses
Klosters. Thr habt eine lange Reise hinter Euch. Fiithlt Euch
bei uns heimisch. Hier sollt Thr eine Zeitlang bleiben und die
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Gastfreundschaft der Briider von Jumieges geniefSen. Seid
willkommen.»

Johannes kniete nieder und kiisste den Ring des Abtes.

«Erhebt Euch und folgt mir.»

Gemeinsam gingen die drei Méanner zunichst durch den
westlichen Kreuzgang. Der Abt zeigte seinen beiden Gisten die
Sakristei, dann den Kapitelsaal und schliefSlich den Eingang zu
einer Kapelle, die dem heiligen Petrus geweiht war. Nach links
ging es in den siidlichen Kreuzgang. Hier betraten sie einen
grofSen Saal. Johannes erblickte etwa dreifSig Monche, die Bii-
cher studierten oder abschrieben. An den Winden des Raumes
bemerkte Johannes Regale, in denen Buchbidnde und gerollte
Manuskripte sorgfiltig abgelegt waren. Der Abt wandte sich
erneut Johannes zu.

«Jacques sagte mir, dass Thr ein Freund der Biicher seid. Un-
sere Bibliothek wird Euch sicher interessieren. Es ist die weitaus
grofite in der Normandie.»

Er winkte einen der Monche heran, einen schlanken, hoch-
gewachsenen Mann mit fast weiflem Haar, der, als er heriiber-
kam, das rechte Bein etwas nachzog.

«Das ist Thomas. Er beaufsichtigt die Bibliothek und kann
Euch einen Uberblick verschaffen.»

Johannes verbeugte sich vor dem Magister. Der tat es ihm
nach und sprach ihn in jener fremden, aber melodischen Spra-
che an, die schon der Abt verwendet hatte. Als er bemerkte,
dass der Junge nicht reagierte, wechselte er ins Lateinische.

«Thr kennt unsere Sprache nicht. Aber das soll Euch nicht
verunsichern. Thr werdet die Bedeutungen schnell herausho-
ren. Und bis dahin hilft Euch das Lateinische. Es ist die Sprache
der Gebete und der Biicher.»

«So ist es», antwortete Johannes ebenfalls in flielendem La-
tein. «Es wiirde mich sehr freuen, wenn Thr mir einen Einblick
in Eure Schriften gewihrt.»
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«Es wird sicher noch viel Zeit sein, deine Studien zu vertie-
fen», unterbrach Jacques. «Lasst uns weitergehen.»

Sie verlieflen die Bibliothek. Der Abt fiihrte seine Géste den
Kreuzgang entlang zum Refectorium, zur Warmestube und
in die Schlafraume im Obergeschoss, wo er Johannes ein Bett
zZuwies.

«Thr werdet einige Wochen unser Gast sein, Johannes. In
dieser Zeit solltet Thr wie alle Monche an den Stundengebeten
und den Essenszeiten teilnehmen. Es sei denn, Euer Meister hat
anderes mit Euch vor.»

Er blickte lachelnd zu Jacques.

«Sicherlich werden wir manchmal nicht zugegen sein», sagte
der. «Aber wann immer es moglich ist, wird es uns eine Ehre
sein, mit Euch zu beten, ehrwiirdiger Columbanus. Einige
Tage muss ich in Rouen verbringen, und so freut es mich umso
mehr, wenn Thr Johannes Zugang zu der in aller Welt gelobten
Bibliothek von Jumieges gewihrt.»

«Wir freuen uns immer, wenn ein wahrhafter Freund der
Biicher unsere Schitze zu wiirdigen weif3», entgegnete der Abt.
«Lasst uns nun zur Stille finden. Euer Ritt wird anstrengend
gewesen sein.»

Die beiden Manner liefSen Johannes allein. Er legte die weni-
gen Dinge, die er bei sich trug, hinter dem Kopfende des Bettes
ab und gonnte sich etwas Ruhe. Es war ihm noch immer unklar,
warum Jacques ausgerechnet diesen entlegenen Ort gewihlt
hatte. Und er konnte sich ebensowenig vorstellen, was in den
nichsten Wochen geschehen wiirde. Doch zugleich verspiirte
er in diesem Kloster ein Stiick Heimat. Vieles kam ihm sofort
vertraut vor. Und er war zufrieden bei dem Gedanken, dass er
nach den Strapazen der Reise nun einige Tage in den ruhigen,
iberschaubaren Bahnen eines Klosters leben durfte.

Als Johannes die Glocke horte, begab er sich in den Kreuz-
gang. Er blickte zum Dach der Klosterkirche hinauf und be-
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merkte erst jetzt, dass sich iiber der Vierung ein weiterer Turm
erhob, der denen der Westfassade an Hohe in nichts nachstand.
Von dort oben rief eine tiefe, michtige Glocke die Monche zum
Gebet.

Johannes betrat die Kirche. Von den Emporen des Lang-
hauses drang aus schwindelerregender Hohe das letzte Licht
des Tages in den Raum. Er bemerkte an der Decke ein Blendge-
wolbe aus Holz. Dann wandte er den Blick zur Rechten und zur
Linken. Quadratische Pfeiler und runde Saulen wurden durch
Rundbogen zu einer Reihe verbunden und trennten das Mit-
telschiff von den beiden Seitenschiffen. Johannes betrat den
Chor, in dem sich die Monche zum Gebet versammelt hatten.
Dieser Chorraum besaf3 einen Umgang und war im Gegensatz
zu allem, was er in diesem Kloster gesehen hatte, im neuen Stil
errichtet. Der Gesang setzte ein. An der Form des Ingressus
erkannte Johannes, dass nun die Stunde der Vesper gekommen
war. Psalmgesinge, Antiphone, Responsorien und Hymnus
unterschieden sich kaum von dem, was ihm seit vielen Jah-
ren vertraut war. Und so horte er auch das Magnificat, das im
Chorraum leise nachhallte: GrofSes hat mir der Miachtige getan
und heilig ist sein Name und seine Barmherzigkeit wihret von
Geschlecht zu Geschlecht.

Der erste Tag in der Abtei Jumieges verlief fiir Johannes er-
holsam. Wihrend der Stundengebete und Mahlzeiten begeg-
nete er Jacques, doch der sprach nur wenig mit ihm. So blieb
viel Zeit, um Schlaf nachzuholen. Wihrend der Muf3estun-
den erinnerte sich Johannes der verschiedenen Etappen seiner
Reise, der Begegnungen mit Menschen, die ihm wohlgesinnt
gewesen waren: der Bischof von Minden, Martin, der Gehilfe
des Kaufmanns, der Kapitin der Kogge, der ihn nach Briigge
gebracht und die Passage nach Westen vorbereitet hatte. All
diesen Menschen war er zunéchst mit Vorsicht und Bedenken
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begegnet, um dann die Erfahrung zu machen, dass er ihnen
vertrauen konnte. Doch Jacques? Hier war es anders. In den
letzten Tagen hatte Johannes mehrfach erlebt, dass ihn sein
neuer Meister dufSerster Gefahr aussetzte. Trotz des gemein-
samen Ritts hatte Jacques Distanz zu seinem Schiiler bewahrt
und war in seinen Erklarungen eher wortkarg geblieben. Noch
immer wusste Johannes nicht, was er von diesem Mann halten
sollte.

Am darauffolgenden Tag forderte Jacques seinen Schiiler auf,
nach der Stunde der Prim in den Klostergarten zu kommen und
das Schwert mitzubringen. Der Garten befand sich hinter den
Gebéduden des ostlichen Kreuzgangs. Johannes war dort zunachst
allein und betrachtete aufmerksam die Beete, in denen Heilkriu-
ter gezogen wurden. Obgleich er auf dem Hof der Eltern viele
Pflanzen kennen gelernt hatte, waren ihm die meisten der hier
wachsenden Kriuter unbekannt. Er nahm sich vor, sie niher zu
studieren, wenn es die Zeit zulassen wiirde. Dann bemerkte er
neben sich seinen Meister, der sich lautlos genihert hatte.

Zunichst verbrachten sie wie an den vergangenen Tagen
einige Zeit damit, grundlegende Bewegungen des Schwert-
kampfes einzuiiben. Doch schliefSlich schien Jacques unzu-
frieden zu sein. Er brach den Unterricht ab, nahm das Schwert
seines Schiilers in die Hand, lief3 es in der Sonne aufblinken,
bewegte es mehrmals mit kunstvoll elegantem Schwung, um
es schliefSlich wieder beiseite zu legen. Dann beschloss er, dass
sie sich am Nachmittag nach der Non wiedertreffen sollten,
ohne Schwert.

Das Verhalten des Meisters konnte Johannes nicht so recht
deuten, gelang es ihm doch mittlerweile, das Schwert kraft-
voll zu fithren und schnell auf den gegnerischen Angriff zu
reagieren.

Am Nachmittag hatte Jacques zur Uberraschung seines
Schiilers einen Bogen mitgebracht.
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«Ich glaube, der Bogen wird dir den Weg leichter machen»,
sagte er ohne Umschweife. «Es geht nicht darum, allein die
Technik zu erlernen. Auch nicht allein darum, das Schwert zu
schwingen, um den Gegner zu besiegen. Vielleicht wird aus dir
nie ein grofSer Schwertkdmpfer. Aber das ist auch nicht nétig.
So versuche denn, ein Meister des Bogens zu werden.»

Jacques zeigte Johannes zunichst den Bogen, der aus einem
Stiick gearbeitet war und eine solche Lange besaf3, dass er, am
Boden aufgestellt, den Schiitzen an Hohe fast erreichte.

Jacques nahm einen Pfeil aus seinem Kocher, legte ihn auf,
spannte die Sehne des Bogens so weit, dass Johannes fiir einen
Moment befiirchtete, das Holz konne aufgrund der Zugkraft
brechen, und lief} dann die Sehne aus der Hand gleiten. All dies
geschah scheinbar ohne jede Miihe in einer einzigen kontinu-
ierlichen Bewegung. Johannes sah, wie der Pfeil etwa sechzig
Schritte entfernt einen Strohballen traf.

Darauf zeigte Jacques seinem Schiiler in verlangsamter Form
den Bewegungsablauf des Spannens und forderte ihn auf, es
ihm nachzutun. Schon beim ersten Versuch musste Johannes
bemerken, dass eine erhebliche Korperkraft dazu nétig war.
Zunichst wollte es gar nicht gelingen. Nach einer Stunde des
Ubens war Johannes zwar in der Lage, den Bogen mit dufers-
ter Miithe zu spannen, doch der Kraftaufwand war so grofs,
dass ihm schon nach Sekunden die Hinde zitterten. Hin und
wieder korrigierte Jacques die Haltung seines Schiilers, doch
schlieBlich brach er die Ubungen ab, und Johannes befiirchtete,
dass es ihm mit dem Bogen ebenso ergehen wiirde wie mit dem
Schwert. Offenbar schien er nicht sonderlich begabt zu sein. Zu
seiner Uberraschung meinte Jacques, dass es fiirs Erste gut sei
und sie am Abend weiteriiben wiirden.

Im Anschluss an das Stundengebet zur Non trafen sich die
beiden Minner erneut im Klostergarten. Johannes hatte sich
etwas erholt und war zuversichtlich, mit neuer Kraft erfolg-
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reicher zu sein als beim ersten Mal. Doch es erging ihm wie
schon am Nachmittag. Kaum war der Bogen auch nur anna-
hernd gespannt, zitterten die Hande. Jacques beobachtete genau
die Haltung seines Schiilers, verbesserte sie mehrmals, doch
nach zwei Stunden hértester Arbeit war das Ergebnis erbarm-
lich, und Johannes konnte nicht verheimlichen, dass er schon
jetzt die Geduld verloren hatte.

«Du bist zu sehr in deinen Gedanken», sagte Jacques schliefs-
lich. «Du bist nicht unmittelbar bei dem, was du tust. Statt-
dessen denkst du nach, was du tun wirst, was geschehen wird.
Wenn du den Bogen spannen willst, denkst du iiber das Span-
nen des Bogens nach, statt den Bogen zu spannen. Erinnere dich
an unsere Begegnung mit den Wolfen. Jene Gegenwirtigketit,
die du damals im Augenblick der Gefahr gezeigt hast, benotigst
du jetzt, um die Kunst des Bogenschieflens zu erlernen.»

Johannes sah seinen Meister erst ratlos an und duferte dann
seine Vermutung, dass es wohl irgendeine Technik oder ein
einfaches Rezept geben miisse, um die Kraft zu entwickeln, den
Bogen zu spannen.

Doch Jacques schiittelte den Kopf. Er nahm den Bogen und
forderte seinen Schiiler auf, ihm wihrend des nun folgenden
Schusses mit der Hand den Oberarm zu umfassen. Wihrend
Jacques in eleganten Bewegungsablaufen den Bogen spannte und
den Pfeil davonschnellen lief3, bemerkte Johannes, dass die Mus-
kulatur des Meisters bei all dieser Bewegung so spannungsarm
war, als wiirde ihm all das nicht die geringste Miihe bereiten.

Am friithen Morgen des folgenden Tages setzten sie die Ubungen
mit dem Bogen fort. Auch heute endeten die ersten Versuche
kldglich. Johannes war verzweifelt. Wie sollte er die Kunst des
Bogenschiefsens erlernen, wenn es ihm nicht einmal gelang,
den Bogen zu spannen? Wire es nicht besser gewesen, beim
Schwert zu bleiben?
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Jacques war der Unmut seines Schiilers nicht verborgen
geblieben.

«Hab Geduld», sagte er. «<Du musst einfach den Gedanken
fallen lassen, dass man das Bogenschieflen in wenigen Tagen
erlernen kann. Es wird lange dauern, bis du dich einen Meister
nennen kannst. Das ist so. Sei also unbesorgt.»

Der Meister nahm den Bogen wieder zur Hand.

«Ich glaube, du tust dich deshalb so schwer, weil du falsch
atmest. Fiir das BogenschiefSen ist es wichtig, dass du langsam
und gleichméfig ein- und ausatmest. Verbinde deine Atmung
mit den Bewegungen des BogenschiefSens.»

Jacques nahm einen Pfeil auf, legte ihn auf, hob den Bogen an,
spannte ihn und verweilte, um schliefslich den Pfeil zu losen.
Nun, da ihm dies bewusst war, sah Johannes, dass der Meister
jeden dieser Bewegungsabschnitte durch Einatmen einleitete,
durch das Anhalten des Atems kurzzeitig in der Schwebe hielt
und mit dem Ausatmen abschloss.

Den gesamten Tag verbrachte Johannes damit, Atem und
Bewegung in ein GleichmafS zu bringen. Die Gebetsstunden
waren ihm nun eine angenehme Pause. Am Nachmittag mach-
te er wihrend der Gebete zur Non die Beobachtung, dass sich
die Schulung des Atems unwillkiirlich auch auf seinen Gesang
wihrend des Gottesdienstes auswirkte. Schlagartig wurde ihm
bewusst, wie aus dem Atem Gesang entstand, jener Gesang,
der den Menschen mit Gott verbindet. Hatte Gott dem ersten
Menschen nicht den Atem eingehaucht und ihn damit zum
Leben erweckt? Der Gedanke, dass der Atem ihn auf den Ur-
sprung seines Daseins zurtiickfithrte, stimmte ihn froh. Und er
ahnte, dass sein Meister ihm mehr beibrachte als die Kunst des
BogenschiefSens.

Am folgenden Tag setzte Johannes seine Bogeniibungen
gut gelaunt fort, war sehr geduldig und guten Willens. Doch
auch der beste Wille vermochte nichts auszurichten gegen Ver-
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spannungen der Schultern und Versteifung der Muskulatur in
den Oberschenkeln. Jacques korrigierte mehrfach die Haltung
seines Schiilers. So vergingen Tage. Johannes hatte bald jedes
Zeitgefiihl verloren. Lediglich die Stundengebete gaben dem
Leben eine Struktur.

Dann geschah es. Am spiten Nachmittag hatte Johannes
wie hunderte Male zuvor den Bogen gespannt und den Schuss
gelost. Doch das Spannen der Sehne war ihm diesmal mit ei-
ner Leichtigkeit gegliickt, die ihm selbst unerklarlich blieb. Er
hatte wihrend dieser Bewegung eine tiefe Selbstgelostheit ge-
spiirt. Dem Meister war all das sofort aufgefallen. Er kam auf
Johannes zu und begliickwiinschte ihn.

«Du hast es geschafft. Fiir einen Moment warst du ganz Bo-
gen, ganz Sehne.»

Johannes war iibergliicklich, so dass er kein Wort von sich
geben konnte. Jacques brach die Ubung ab und bat seinen Schii-
ler, die Atemiibungen fortzusetzen.

In den folgenden Tagen gelang es Johannes zunéchst nur sel-
ten, den Bogen in dieser Weise zu spannen, aber er wurde dar-
in immer geloster, und die gelungenen Versuche mehrten sich.
Ganz offensichtlich war der Atem die Briicke dieser Einheit von
Schiitze und Bogen.

Als das Spannen des Bogens immer besser gelang, begann
Jacques die Aufmerksamkeit seines Schiilers auf das Losen des
Schusses zu lenken. Johannes hatte die Sehne bislang immer
dann gelost, wenn der Druck unertriglich geworden war. Ge-
gen die Schmerzen in den Fingern hatte er von seinem Meister
einen Lederhandschuh erhalten. Aber auch das dnderte nichts
daran, dass er letztlich der Spannung der Sehne und damit sei-
ner eigenen Kraftlosigkeit nachgab.

Nun machte ihm der Meister klar, dass er bislang nur auf die
Spannung geachtet, die Loslosung der Sehne aus den Fingern
bislang aber vollig vernachlissigt hatte. Jacques nahm den Bo-
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gen und forderte seinen Schiiler auf, bewusst auf den Vorgang
des Losens zu achten.

Johannes beobachtete, wie er den Bogen spannte und schoss.
Es entging ihm nicht, dass Jacques die rechte Hand 6ffnete, dass
diese Hand, plotzlich vom Zug befreit, zurtickschnellte, doch
er bemerkte ebenso, dass der Korper des Schiitzen dabei nicht
im geringsten erschiittert wurde. Stattdessen fiihrte Jacques
den Schussarm langsam zur Seite und streckte ihn aus. Hatte
man den Pfeil nicht fliegen und mit dumpfem Schlag auf dem
Strohballen auftreffen gesehen, hitte man die Bewegungen des
Schiitzen fiir eine Art Tanz halten konnen.

Von nun an versuchte Johannes, die kunstvollen Bewegungs-
ablaufe des Meisters nachzuahmen. Doch die Aufgabe schien
unmoglich. Wahrend der néchsten Tage kam es Johannes oft
so vor, als schiefSe er dilettantischer als zu Beginn seiner Aus-
bildung. Auch das innerlich geloste Spannen des Bogens wollte
nicht mehr gelingen. Schlieflich nahm Jacques ihn zur Seite
und sprach ihm Mut zu.

«Uberlege nicht, was du zu tun hast. Und denke keinesfalls
daran, dass du etwas erreichen willst. Dein Wille hindert dich.
Sei ohne jede Absicht. Offne dich und spiire. Dann wird es wie
von selbst geschehen, dass sich die Sehne 16st, fast so, als wiir-
de sie einfach durch deine Finger hindurchgehen. Wenn ein
kleines Kind nach deiner Hand greift, hilt es diese so fest ge-
schlossen, dass du dich iiber seine Kraft wunderst. Aber wenn
es sich wieder abwendet und die Hand loslésst, geschieht dies
fast unmerklich. So ist es auch mit dem BogenschiefSen.»

Nach und nach gewann Johannes die innere Ruhe zuriick.
Dass es ihm bald wieder gelang, den Bogen kunstvoll zu span-
nen, lag auch daran, dass er die tiglichen Ubungen gelassener
nahm. Der Meister lobte ihn oft und machte ihm zugleich
deutlich, dass die misslungenen Versuche ebenso wichtig seien
wie die gelungenen.
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Nachdem sie etwa zwei Wochen geiibt hatten, sagte Jacques,
dass er fiir einige Tage nach Rouen reisen miisse. Johannes solle
die Atemiibungen fortsetzen und die Zeit nutzen, um die Bibli-
othek kennenzulernen. Eine Unterbrechung der Schulung im
Bogenschiefsen sei durchaus sinnvoll, weil man danach gelost
und erholt einen neuen Anlauf nehmen konne.

«Zur Kunst des Bogenschieflens gehort auch das rechte Warten.»

Mit diesen Worten hatte sich Jacques von seinem Schiiler
verabschiedet. Johannes war im Zweifel. Vielleicht wiirde er
in dieser Zeit manches verlernen. Immerhin hatte er nun Ge-
legenheit, die Bibliothek aufzusuchen. Nachdem der Meister
morgens nach Rouen aufgebrochen war, nahm Johannes zu-
nichst wie gewohnt am Gebet zur Terz teil. Dann durchschritt
er den Kreuzgang und betrat den Lesesaal.

Es war beeindruckend, wie viele Monche hier titig waren. An
den Pulten mochten wohl an die dreifSig mit dem Lesen oder
Kopieren von Schriften beschiftigt sein. Ein erster fliichtiger
Blick bestitigte Johannes die Kunstfertigkeit der Schreiber. Weit
mehr als die Zisterziensermdnche versahen sie ihre Biicher mit
kunstvollen Ornamenten und Abbildungen. Die Anwesenheit
des fremden Monchs schien niemanden zu verwundern. Manch
einer blickte auf, nickte Johannes griiflend zu, doch die meis-
ten blieben konzentriert bei ihrer Arbeit. Thomas, der Magis-
ter, hatte den Gast bemerkt, kam auf ihn zu und begriifste ihn
freundlich.

«Johannes, habt Thr doch den Weg in unsere Bibliothek ge-
funden? Das freut mich.»

«Auch ich bin froh, einmal die Gelegenheit zu haben», ant-
wortete Johannes. «Die Ausbildung hat mir bislang keine Zeit
gelassen.»

«Ich horte davon. Thr Templer tut seltsame Dinge. — Aber
offensichtlich wollt Thr die Biicher nicht vernachlassigen. Und
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dabei helfe ich Euch gern. Welche Schriften konntet Thr in Eu-
rem Kloster studieren?»

«Das waren Evangeliare, Predigtsammlungen, Traktate der
Kirchenviter, die Carta Caritatis der Zisterzienser.»

«Habt Thr auch Neueres lesen konnen?»

«Wie meint Thr?»

«Es gibt Magister, die die heiligen Schriften und die Werke
der Kirchenviter nicht nur studiert haben, sondern auch deu-
ten. Sie versuchen, aus all diesen Schriften eine Art Grundla-
ge des rechten Glaubens und Wissens zu schaffen, freilich mit
recht unterschiedlichen Ergebnissen.»

Johannes iiberlegte einen Moment, bis ihm klar wurde, was
Thomas meinte.

«Ist das nicht etwas, das jeder Glaubige und jeder Monch fiir
sich tun muss?»

«Sicherlich. Aber es gibt Magister, die dies in besonders vor-
bildlicher Weise getan und aufgeschrieben haben, so dass sie
unser eigenes Denken, unseren eigenen Glauben bereichern
und auf den rechten Weg bringen konnen.»

«Aber letztlich bleibt das doch alles Menschenwerk.»

Thomas blickte erstaunt auf.

«Thr mogt recht haben. Doch miisst Thr diese Gelehrten zu-
néchst zu Euch sprechen lassen, bevor Thr sie tadelt.»

Johannes nickte.

Der Magister ging mit Johannes zu einem grofsen Regal und
zog zwei Binde heraus.

«An diesem Ort», sagte er, «findet Thr die Schriften der
grofien Gelehrten, die der nahen Vergangenheit und die der
fernen Zeit, da unser Heiland noch nicht auf Erden weilte. Ich
habe Euch Schriften des heiligen Bernhard ausgewihlt. Er ist
der Griinder des Ordens der Zisterzienser und der Templer. Er
wird Euch vielleicht besonders interessieren.»

Thomas fiihrte seinen Gast zu einem freien Pult.
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«Dieses Pult steht Euch von nun an zur Verfiigung. Fragt
mich, wann immer Thr etwas bendtigt. Je tiefer Thr in die
Schriften eintaucht, desto mehr ist es mir eine Freude, Euch
hilfreich zu sein.»

Johannes dankte dem Magister, der ihn nun am Pult allein
lief3. Er betrachtete die beiden Schriften, die vor ihm lagen,
und blitterte beide auf, um sich eine Ubersicht zu verschaffen.
Der erste Band, «De contempto mundi», schien das Problem
des Wissens zu behandeln, der zweite, «De gradibus humilita-
tis», die Wege der Auffahrt der Seele zu Gott. Johannes begann
mit der ersten Schrift. Anfangs fiel es ihm etwas schwer, sich
in das Lateinische einzulesen, aber die Schwierigkeiten waren
bald tiberwunden.

So erfuhr er, dass Bernhard vom bloflen Wissen nicht viel
hielt. Im Gegenteil. Ein religidses Gemiit brauche Leidenschaft.
Glithen sei mehr als Wissen. Der Weg zu Gott fiithre iiber
die Intuition, nicht iiber logische Spielereien oder rhetorische
Spitzfindigkeiten. Auf die innere Einstellung komme es an.
Gott werde nur insoweit innerlich erkannt, als er geliebt wiir-
de. Bernhard bezeichnete das Wissen um des Wissens willen
als heidnisch. Stattdessen seien innere Versenkung und Medi-
tation notwendig, um die hochste Stufe der Liebe zu erreichen,
die wahre Gottesliebe, in der der Mensch auch sich selbst nur
noch um Gottes willen liebt.

Beim Lesen der Schriften Bernhards versptirte Johannes bald
ein gewisses Misstrauen. Zwar konnte er Bernhards Appell an
die Intuition nachvollziehen. SchliefSlich war es ja die Intuition,
genauer das Loslasssen allen Denkens und Wissens, das man
auf dem Weg zur Kunst des Bogenschiefens eintibte. Auch war
es genau dies, was ihm in den gefihrlichen Situationen seiner
Reise allein weitergeholfen hatte. Aber sollte man deshalb das
Denken und das Wissen in Frage stellen? Hatte Gott dem Men-
schen nicht auch den Verstand gegeben? Doch wohl nicht nur,
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um, wie Bernhard meinte, den Menschen in Versuchung zu
fithren!

Bald bemerkte Johannes, dass es dunkel wurde. Er gab Tho-
mas die beiden Bande zuriick und teilte ihm seine Gedanken
mit. Thomas war verwundert. Von einem Mitglied des Ordens
des heiligen Bernhard hatte er dies nicht erwartet. Er versprach
Johannes fiir den folgenden Tag weitere anregende Lektiire.

In der Nacht, zwischen den Stunden der Komplet und der Vi-
gil, konnte Johannes nicht schlafen. Im Dormitorium herrschte
Stille. Vereinzelt drangen Gerdusche von aufsen in den Raum.
Wind war aufgekommen. Regen schlug an die AufSenwinde.

Seine Gedanken wanderten zuriick zum elterlichen Hof, zum
Kloster in Loccum. Fiir einen Augenblick waren seine Erinne-
rungen vollig klar: Er meinte den Wind zu spiiren, der tiber
den heimischen Feldern wehte, das Knirschen unter seinen Fii-
en wahrzunehmen, wenn er bei eisiger Kilte iiber die Stein-
platten des Kreuzgangs schritt, den Regen an die Holzwand
der elterlichen Scheune schlagen zu horen. Wie lange war er
schon fort? Er hatte versiumt, die Tage zu zihlen, und nun
konnte er sich nur noch an den Jahreszeiten orientieren. Bei
dem Gedanken an die Menschen, die er zuriickgelassen hatte,
wurde ihm eng ums Herz. Wiirde er seine Eltern wiedersehen?
Wiirde er iiberhaupt zurtickkehren? Und als wer wiirde er zu-
riickkehren? Wiirde man ihn noch als den Johannes erkennen,
der damals gegangen war? Wiirde alles noch so sein, wie er es
verlassen hatte?

Die Glocke zur Vigil unterbrach seine Gedanken.

Am nichsten Morgen fand er sich wieder in der Bibliothek
ein. Thomas hatte ihm zwei Werke des Anselmus, eines ehe-
maligen Abtes von Canterbury, ausgewihlt, «De veritate» und
«Monologion». Im ersten Buch entdeckte Johannes ein ihm bis-
lang unbekanntes Thema. Es wurde die Frage aufgeworfen, ob
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die Gattungsbegriffe, die Universalia, also etwa der Tisch oder
das Rind, nur in den Gedanken des Menschen vorhanden seien
oder ob sie unabhingig vom Bewusstsein des Menschen exis-
tierten. Platon habe gelehrt, dass angesichts der Verganglichkeit
der Dinge die Allgemeinbegriffe dauerhafter und wirklicher
seien als die realen. Das Schone an sich sei also dauerhafter
und wirklicher als ein realer schoner Mensch.

Johannes fand diese Fragestellung allein deshalb interessant,
weil ihn der Gedankengang Platons verbliiffte. So hatte er die
Dinge noch nie gesehen. Er las weiter: Anselmus versuchte Pla-
tons Vorstellung aufzunehmen und mit dem Glauben zu ver-
binden. Alles Leben sei nur dadurch wahr, dass es in der hochs-
ten Wahrheit griinde, in Gott. Gott, die Wahrheit des Seins, sei
die Bedingung der Wahrheit der Erkenntnis. Glaube miisse also
der Erkenntnis vorausgehen.

Als er das Buch geschlossen hatte, war sich Johannes nicht
sicher, was er von dieser Argumentation halten sollte. Sie war in
sich stimmig. Aber traf sie auch auf die Wirklichkeit zu? In sei-
nen tiglichen Ubungen hatte er gelernt, den Bogen absichtslos
zu spannen. Doch war es der Bogen an sich, den er spannte? Oder
jener ganz konkrete Bogen, der hier und jetzt darauf wartete, ge-
spannt zu werden? Die Erfahrung der letzten Tage lehrten ihn,
dass Anselmus von Canterbury Unrecht hatte. Den konkreten
Bogen galt es zu spannen. Johannes war sicher, dass jeder andere
Bogen auf jeweils ganz eigene Weise reagieren wiirde.

Johannes schlug das Buch zu. Dieser Anselmus war offen-
sichtlich beseelt vom Vertrauen in die Vernunft, die solche
Schlussfolgerungen ziehen konnte. Er verstand nun den Un-
willen des heiligen Bernhard gegeniiber manchen Spitzfindig-
keiten der Vernunft etwas besser. Zwar dachte Anselmus in
sich schliissig, fraglich blieb nur, ob das Instrument, das er an-
wandte, die Vernunft, in der Lage war, die Wirklichkeit addquat
in sich abzubilden.
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Er verliefs die Bibliothek mit dem Vorsatz, den Rest des Tages
kein Buch mehr aufzuschlagen und sich ganz den Stundenge-
beten und der bewussten Atmung zu widmen.

Am folgenden Tag ertappte sich Johannes kurz bei dem Gedan-
ken, ohne Jacques das Bogenschieflen zu iiben. Doch dann gab
er diese Uberlegung wieder auf, wurde ihm doch klar, wie wich-
tig die Hilfestellungen und die Anleitung des Meisters waren.
So verbrachte er die Zeit zwischen den Stundengebeten erneut
in der Bibliothek. Er hatte Thomas seine Leseerfahrungen des
letzten Tages geschildert. Dieser meinte, es gabe wohl schwer-
lich einen Magister, der zwischen den Gedanken des heiligen
Bernhard und des Anselmus vermitteln konne. Zu deutlich
seien die grundlegenden Unterschiede. So wihlte er fiir seinen
Gast Biicher des Pierre Abaelard aus, nicht ohne darauf hinzu-
weisen, dass Abaelard und Bernhard zu Lebzeiten Feinde gewe-
sen seien. Dieser Abaelard sei ein grofier Rhetoriker gewesen
und habe als Lehrer in verschiedenen Kathedralschulen viele
Anhinger gefunden. AuSerdem sei er damals eine Liebesaffa-
re mit einer Schiilerin eingegangen, die viel Aufsehen erregt
hitte. Bernhard habe gegen ihn ein Inquisitionsverfahren ein-
geleitet, weil seine Deutungen des christlichen Glaubens der
Lehre der heiligen Kirche widersprachen.

All diese Informationen machten Johannes neugierig auf
Abaelard. In einem Buch mit dem Titel «Dialog» konfrontierte
der Autor den Leser nicht nur mit der Forderung, dass alles
Nachdenken {tiber Gott einer sprachlichen und methodischen
Kritik unterzogen werden solle, sondern dass die Kirche fiir
den Suchenden allenfalls eine vorldufige Autoritét sein konne.
Nicht Bibelspriiche und Wunder sollten den Glaubigen leiten,
sondern seine Vernunft.

Johannes war schlagartig klar, warum die Kirche auf Abae-
lard reagieren musste. Aber auch unabhingig davon erschien
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ihm die Betonung der Vernunft als einzig moglicher Weg zu
Gott einseitig. Hier zeigte sich offenbar der Stolz eines Man-
nes, der sich seiner eigenen Fahigkeiten bewusst war.

Etwas skeptisch nahm sich Johannes den zweiten Band,
den Thomas ihm auf das Pult gelegt hatte. «Ethica» hief die-
se Schrift. Abaelard schrieb darin, das Gute liege nicht in den
Handlungen der Menschen, sondern in ihren Absichten. Die
Vorstellung einer Erbsiinde, wie sie die Kirche vertrete, lehnte
er ab. Auch war er der Meinung, dass die Lehre Christi schon
von Sokrates und Platon vorweggenommen sei. Uberhaupt hit-
ten alle Religionen eine gemeinsame Grundlage und miindeten
in gleichen ethischen Vorstellungen, etwa in der Aufforderung,
seinen Nachsten zu lieben. Am Ende des Buches machte Abae-
lard eine Wendung, die Johannes ihm nicht zugetraut hatte.
Offen gestand er ein, dass alle Wahrheit bei Gott liege, nicht
mit der menschlichen Vernunft zu erfassen sei und dass es des-
halb der Offenbarung bediirfe.

Am Ende der Lektiire war die Position Abaelards fiir Johannes
gar nicht mehr so abwegig. Wenn man davon ausging, dass der
gldubige Mensch die Wahrheit Gottes letztlich durch Offenba-
rung erhalte, dann bestiinde die Bedeutung der Kirche lediglich
darin, ihn dorthin zu leiten. Sie selbst wire aber nicht die Auto-
ritét, die im Besitz der alleinigen Wahrheit sein konne.

Plotzlich kam Johannes der Gedanke, Jacques auf diese Dinge
anzusprechen. Zwar war der bislang ein sehr wortkarger Leh-
rer gewesen, doch miisste er eine Meinung zu all dem haben.
Und auch die Templer als christlicher Orden wiirden sich in
irgendeiner Weise dazu verhalten. Johannes brachte die beiden
Binde an ihren Platz zurtick und verliefd den Lesesaal.

Am Abend war Jacques zuriickgekehrt. Er teilte seinem Schii-

ler mit, dass sie noch morgen weiterreiten wiirden. Johannes
nahm diese Nachricht mit gemischten Gefiihlen auf. Das Klos-
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ter war ihm in den letzten Wochen ein Ort der Sammlung
gewesen, der ihm nach den Aufregungen der Reise wohlgetan
hatte. Was nun auf ihn zukam, blieb vollig offen. Gleichzei-
tig war Johannes klar, dass es keinen Stillstand geben konnte.
Seine Reise hatte noch kein Ende gefunden, vielleicht gerade
erst begonnen. Immerhin blieb Zeit, sich von Thomas zu ver-
abschieden. Er dankte dem Magister fiir die Moglichkeit, den
eigenen Geist reisen zu lassen, in Regionen, die ihm bislang
vollig fremd gewesen waren. Obwohl die Lektiire der vergan-
genen Tage mehr Fragen als Klarheit hervorgebracht hatte, sah
Johannes deutlich, dass es hier noch viel zu entdecken gab.

Die letzten gemeinsamen Stundengebete mit den Moénchen
bekamen eine besondere Bedeutung, boten sie doch noch ein-
mal die Moglichkeit, die Geborgenheit des Klosters zu spiiren.

In der Nacht traumte Johannes von dieser Geborgenheit, wo-
bei die Menschen und die Gebdude von Jumieges und Loccum
ineinander tiberzugehen schienen. Thomas der Magister ver-
wandelte sich in Jordanus den Bibliothekar, der Abt Columba-
nus in den Loccumer Abt Lefhart. Die Bibliothek von Jumieges
schien mit der Loccums zu verschmelzen, und alle Traumriu-
me besaflen die gleiche vertraute Atmosphire.

Nach einem letzten Mahl im Refectorium verliefSen Jacques
und Johannes am Morgen das Kloster, nicht ohne dem Abt
fiir seine Gastfreundschaft gedankt zu haben. Sie erhielten
Proviant fiir mehrere Tage und zwei frische Pferde. Nach
einem kurzen Ritt erreichten sie den Fluss und bald darauf
eine Fiahre, mit der sie auf die andere Seite gelangen konnten.
Dann ging es durch dichten Wald in stidliche Richtung. Da
beide Reiter nun ein eigenes Pferd besafsen, kamen sie schnell
voran, zumal der Weg, den sie gewihlt hatten, zwar schmal,
aber frei von Hindernissen war. Gegen Mittag gelangten sie
erneut an einen Fluss und machten Halt. Nachdem sie sich
gestirkt hatten, nahm Jacques den Bogen, der am Sattel be-

131



festigt war, und forderte seinen Schiiler auf, einige Schiisse
zu versuchen.

Johannes hielt den Bogen zunichst etwas unsicher, so als
wiirde er ihn zum ersten Mal in der Hand halten. Er begann
seinen Atem zu kontrollieren. Er legte den Pfeil auf und spannte
den Bogen ohne grofse Anstrengung. Dann hielt er die gewon-
nene Spannung, liefs den Atem die folgenden Bewegungen un-
terstiitzen, doch schlieflich 16ste sich der Schuss zu friith, und
der Pfeil sauste ungezielt durch die Luft.

Jacques zeigte sich trotzdem sehr zufrieden. Er lobte die kor-
perliche Gelassenheit, die mit dem Spannen des Bogens einher-
gegangen war, und machte seinem Schiiler Mut, nicht daran
zu verzagen, den rechten Moment des Loslassens zu finden.
Wihrend der nachfolgenden Schiisse bemerkte Johannes, wie
sehr die Konzentration auf den Atem die dufleren Reize zu-
riickdriangte. Das Rauschen des Flusses und der leichte Wind,
der durch die Baume fuhr, verblassten so weit, dass er sie kaum
mehr wahrnahm. Bald empfand er die Atmung als eine Hiil-
le, die ihn vor allem Ablenkenden schiitzte. Jacques versicherte
ihm, dass sich diese Erfahrung mit zunehmender Ubung im-
mer schneller einstellen wiirde. Er verglich es mit jener Praxis,
die Johannes bereits aus der Kontemplation kannte. Die Kon-
zentration auf den Atem half, Gefiihle, Stimmungen, Wiin-
sche, Sorgen, selbst hartnickige Gedankenziige loszulassen.

Johannes dachte iiber dieses Bild nach.

«Aber der Schiitze hat doch eine Absicht», entgegnete er.

«Als Krieger muss er in bestimmten Situationen reagieren.
Und nicht nur das. Er handelt bewusst. Aber es wird dennoch
eine Handlung der Absichtslosigkeit sein.»

«Ist das nicht ein Widerspruch?», fragte Johannes.

Jacques lachelte.

«Fiir dein Denken und deine Sprache ist es ein Widerspruchy,
antwortete er kurz. «Alles andere ldsst sich nur erspiiren.»

132



«Dann ist es so, wie Abaelard sagt? Dass wir die Wahrheit
nur als Offenbarung erfahren?»

Jacques blickte erstaunt auf.

«Nun, wenn du ihn gelesen hast, weift du auch, dass er sehr
viel von unserem Verstand hielt, nicht aber von der Mystik.»

«Und er war ein Feind Bernhards.»

«Richtig. Aber das ist lange her. Seitdem ist vieles anders
geworden.»

«Wie meint Thr das?»

«Die Krieger des Ordens der Templer haben seitdem die ge-
samte bekannte Welt bereist. Das blieb nicht ohne Folgen. So
wie auch deine Reise nicht ohne Folgen bleiben kann. Vieles hat
sich gedndert.»

«Thr sprecht in Ritseln.»

«Ja, es wird Zeit, dass ich dir endlich etwas tiber die Templer
erzihle. Aber lass uns erst weiterreiten. Wir haben unser Ziel
bald erreicht.»

Bevor sie ihre Pferde bestiegen, tauschte Jacques die Kutte des
Monchs gegen den weifsen Mantel der Templer. Dann setzten
sie ihren Ritt fort.

Entlang des Flusses kamen sie nun durch kleinere Ortschaften.
Die Menschen, denen sie begegneten, zeigten ihren Respekt, in-
dem sie auf dem Boden knieten und sich verbeugten. Johannes
waren diese Ehrbezeugungen unangenehm, und er war froh,
wenn sie das jeweilige Dorf wieder verlassen hatten. Auf dem
Wasser konnte man immer wieder Boote beobachten, die fluss-
abwirts unterwegs waren oder gegen den Strom segelten. Vieles
erinnerte an die Weser. Selbst die Pflanzen- und Tierwelt liefs
ihn an die Heimat denken. Er beobachtete Hasen und Kanin-
chen, sah Schafe und Rinder auf der Weide, erkannte Greifvo-
gel, die hoch oben in der Luft ihre Kreise zogen, und auch die
weitlaufigen Weizen- und Roggenfelder waren ihm vertraut.
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Bislang hatten sie sich in westlicher, dann in siidlicher Rich-
tung bewegt. Nun machte der Fluss einen deutlichen Bogen, der
nach Nordosten fithrte. Am Nachmittag bemerkte Johannes in
der Ferne einen Gebirgszug, auf dem sich offenbar eine méch-
tige Verteidigungsanlage erhob. Das war ein ungewohnlicher
Anblick, denn er hatte weder auf der Reise vom Meer nach Ju-
mieéges noch am heutigen Tag nennenswerte Anhohen bemerkt.
Auch solch gewaltige Burgmauern waren ihm unbekannt.

«Das ist unser Ziel», sagte Jacques. «Chateau Gaillard.»

«Was haben wir dort zu tun?», fragte Johannes.

«Wir werden dort das BogenschiefSen tiben...»

Jacques blickte seinen Schiiler an und musste lachen.

«... aber du wirst natiirlich fragen, warum wir das gerade
dort tun wollen. Viele hochrangige Templer kommen in diesen
Tagen nach Chéteau Gaillard zu einem Konvent. Wundere dich
also nicht, wenn du von nun an von weiflen Minteln und ro-
ten Tatzenkreuzen umgeben bist. Aber wir werden auch genug
Zeit haben, das Bogenschiefsen zu iiben.»

«Um was geht es auf diesem Konvent?»

«Es ist mir nicht erlaubt, einem Uneingeweihten alles zu er-
zihlen. Nur so viel: Der Orden ist in den letzten Jahren in Kon-
flikt mit dem franzosischen Konig geraten. Es geht um Macht
und um Reichtum. Die Templer haben Philipp grofle Summen
gelichen. Nun weigert er sich, seine Schulden zu begleichen.
Im Gegenteil. Er geht gegen den Orden vor. Streut Gertichte
aus und interveniert beim Heiligen Vater in Rom.»

«Und deshalb treffen sich die Templer auf einer Burg?»

Wieder musste Jacques lachen.

«Nun, eine Burg wie diese kann vor bésen Uberraschungen
schiitzen. Chateau Gaillard ist vor etwa hundert Jahren von
Richard Lowenherz erbaut worden, um die Normandie gegen
den franzosischen Konig Philipp II. zu verteidigen, mit dem er
immerhin gemeinsam einen Kreuzzug angefiihrt hatte. Doch
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aus Freunden wurden erbitterte Feinde. Und Richard verlor die-
sen Krieg. Chéteau Gaillard fiel in die Héande der Eroberer. Das
ist lange her. Heute ist es ein Stiitzpunkt der Templer. Und wie
es das Schicksal will, haben auch wir Arger mit dem franzo-
sischen Konig. Es gibt wohl keinen Ort, der die augenblickliche
Situation besser symbolisiert als dieser. Und auch der gegen-
wirtige Konig von Frankreich heifst Philipp.»

«Das hort sich an, als wiirde es Krieg geben.»

«Noch ist es nicht so weit. Die Templer haben im Heiligen
Land und entlang des Mittelmeers viele Kriege fiihren miissen.
Und sie haben vielerorts Frieden geschaffen. Auch hier heifst
es, den rechten Atem zu haben und die Kunst des Kriegers zu
beherrschen.»

Plotzlich lag eine kleine Stadt vor ihnen. Sie bestand einzig
aus kleinen, einfachen Lehmhausern. Eine Schutzmauer oder
Wehrtiirme suchte man vergebens. In ihrer Mitte erhob sich
eine Kirche, die wohl noch nicht ganz fertiggestellt war, denn
an ihrer Nordseite erkannte Johannes ein Holzgeriist. Thr Weg
fiihrte sie, dem Ufer folgend, an der kleinen Stadt vorbei. Cha-
teau Gaillard lag nun vor ihnen, etwa hundert Schritt hoch
iiber dem Fluss. Johannes erblickte eine massive Mauer, die von
mehreren Tirmen gesichert wurde. Vom Fluss aus ritten sie
zunichst unterhalb der Nordostflanke der Burg entlang, um auf
der dem Gebirge zugewandten Lingsseite einen steilen Weg zu
finden, der zur Befestigungsanlage hinauffiihrte. Wachen lie-
{3en sie passieren. Als sie ein riesiges, massives Tor durchquert
hatten, erblickte Johannes weitere Befestigungsmauern. Im
Inneren der grofdflichig angelegten Vorburg befand sich eine
weitere Ringmauer, die von einem Wassergraben umgeben war
und nur iiber eine Zugbriicke erreicht werden konnte. Innerhalb
dieses Festungskerns erhob sich ein gewaltiger Turm. Sie ritten
weiter in die Vorburg hinein, wo Johannes eine Vielzahl von
Gebiuden entdeckte, deren Funktion er nicht erahnen konnte.

135



Zwei Wachen nahmen den beiden Neuankommlingen die
Pferde ab, fiihrten sie zu einem der Wohngebiude und wiesen
jedem von ihnen einen Raum zu, der mit Tisch, Stuhl und Bett
ausgestattet war. Johannes legte dort all das ab, was er auf dem
Pferd mitgefiihrt hatte, und begab sich wieder nach draufSen,
wo er wenig spiter auch Jacques traf. Der fiihrte seinen Schiiler
durch die verschiedenen Gebiude der Vorburg. Ahnlich wie in
einem Kloster gab es hier Wirtschaftsrdume, eine Schmiede,
einen Speiseraum und sogar eine kleine Kapelle. Nur leisteten
hier nicht Laienménche die Arbeiten, sondern Knechte oder
Leibeigene. Von den vielen Mannern im weifSen Templerman-
tel, die Jacques erwihnt hatte, war nichts zu sehen.

Nachdem sie ihr Quartier bezogen hatten, holte Jacques Bo-
gen und Pfeile und fithrte seinen Schiiler hinaus auf einen of-
fenen Platz aufSerhalb der Befestigungsanlage. Von hier konn-
ten sie weit {iber das Land blicken. Johannes sah den Weg, der
am Fluss entlang Richtung Norden verlief, und entdeckte die
Wilder, die sie am Morgen durchquert hatten. Zum Siiden
hin schlangelte sich der Fluss in weiten Bogen an Feldern und
kleinen Wildchen entlang, bis er sich am Horizont aufzuldsen
schien.

Jacques lenkte die Aufmerksamkeit seines Schiilers auf eini-
ge Strohballen, die wenige Schritte von der dufseren Burgmau-
er entfernt am Boden lagen, und forderte ihn auf, sie sich zum
Ziel zu machen.

«Deine Korperhaltung ist fehlerlos», sagte er, als Johannes
nach einem Dutzend Versuchen den Bogen senkte. «Wie du be-
merkt hast, habe ich nichts korrigiert. Es ist einzig eine Sache
der Gelostheit. Du verweilst in der hochsten Spannung, bis der
Schuss fallt. Er muss von dir abfallen wie ein Tautropfen von
einem Blatt. Noch ehe du es gedacht hast.»
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Als sie vom BogenschiefSen zuriickgekehrt waren, erblickte Jo-
hannes in der Vorburg etwa vierzig Ritter im weiflen Mantel
und wohl ebenso viele Knappen. Pferdegewieher hallte iiber
den Platz, und die Burgknechte hatten alle Hande voll zu tun,
die Tiere unterzubringen und die gerade Eingetroffenen auf die
Quartiere zu verteilen.

Jacques nahm seinen Schiiler beiseite und fithrte ihn zum
Eingang des Siidostturms. Solange es noch hell war, wolle er
ihm die Festungsanlagen zeigen.

Uber eine Wendeltreppe erreichten sie die oberste Plattform
des Turms. Von hier oben sah man nicht nur den Verlauf des
Flusses, sondern auch Wilder, die sich bis weit in die Ferne
nach Osten erstreckten. Zugleich konnte man die Festung
sehr gut tiberblicken. Unmittelbar in siidostlicher Richtung
erkannte Johannes eine vorgelagerte, dreieckige Bastion. Von
fiinf Rundtiirmen flankiert, richtete sie ihre Spitze gegen ei-
nen moglichen Feind aus dem Landesinneren. Riesige Gra-
ben umzogen diese Anlage, auch nordwestlich, so dass sie von
der eigentlichen Burganlage getrennt war. Chateau Gaillard
bestand also genau genommen aus zwei Verteidigungsanla-
gen. Johannes wandte sich nach Norden und blickte auf jene
Burg, deren Inneres er bereits kennengelernt hatte. Die dufse-
re Mauer bildete annihernd ein Fiinfeck, das im Nordwesten
spitz zulief. Auch sie war von tiefen Graben umgeben oder
grenzte direkt an den steilen Abhang. Die innere Mauer der
Kernburg wurde durch einen Wassergraben geschiitzt. Jac-
ques wies seinen Schiiler darauf hin, dass sie ebenso wie der
michtige Burgfried elliptische Form besafs, um Angreifern
keinen Schutz im toten Winkel zu gewihren. Bei genauerem
Hinsehen konne man erkennen, dass diese innere Mauer kei-
ne glatte Fliche bot, sondern wie aus aneinandergereihten
Tirmen gebaut zu sein schien. Den moglichen Angreifer er-
wartete eine gewellte Mauer, die den Einsatz von Leitern oder

137



fahrbaren holzernen Belagerungstiirmen nahezu unmoglich
machte. Auch wies Jacques auf Schieflscharten und Pechna-
sen hin, die sich an der inneren Mauer und am Burgfried
befanden.

Johannes wollte wissen, wie es moglich war, solch eine Fes-
tung zu ersinnen. Jacques erlauterte ihm, dass Richard auf sei-
nem Kreuzzug umfangreiche Kenntnisse in Verteidigungsar-
chitektur, Geometrie und Ballistik erworben habe.

Am Abend verlief3 Jacques seinen Schiiler und begab sich in
die Kernburg, die offenbar nur den Rittern selbst zuganglich
war. Johannes nahm gemeinsam mit den Knappen am Abend-
essen teil. Im Speisesaal herrschte ein grofles Sprachgewirr.
Viele der Knappen schienen einander zu kennen, und so hat-
te dieses gemeinsame Essen nichts von der gelassenen Ruhe,
die er aus den Refektorien der Kloster gewohnt war. In diesem
Durcheinander der Worte horte er weder seine Heimatsprache
noch das Lateinische, wohl aber jene Sprache, die auch in Ju-
mieges gesprochen worden war, die Johannes aber noch nicht
ausreichend beherrschte. So begab er sich recht bald in sein
Zimmer und legte sich schlafen.

Am folgenden Morgen wiederholte sich die Erfahrung vom
Abend nun beim Friihstiick. Einige der Knappen versuchten,
mit Johannes zu sprechen, doch da der ihre Sprache nicht
beherrschte, sie wiederum nicht das Lateinische, blieb es bei
freundlichen und zugleich neugierigen Blicken, denn die Knap-
pen sahen wohl, dass ein Monch in ihren Reihen etwas Unge-
wohnliches darstellte.

Bald traf Johannes auch auf seinen Meister. Der ging mit kei-
nem Wort auf den Konvent des vorangegangenen Abends ein
und bat ihn stattdessen, mit dem Bogen zu folgen.

Auflerhalb der Mauern fand Johannes bald zu innerer Gelas-
senheit. Das Spannen des Bogens gelang ihm miihelos, unmit-
telbar vor dem Losen jedoch drangen Gedanken und Gefiihle
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aus der Tiefe, ohne aufgehalten werden zu konnen. Oft war es
sogar die plotzlich aufwallende innere Angst davor, die sto-
renden Gedanken auch diesmal nicht besiegen zu konnen.

Johannes hatte schon einige Schiisse getan, als sich die Sehne
seltsam plotzlich und unerwartet loste und der Pfeil mit einem
kurzen Zischen davonflog. Jacques trat an ihn heran und um-
armte ihn.

«Das ist es», sagte er freudestrahlend.

Johannes blickte seinen Lehrer fassungslos an. Und als er
endlich verstand, was Jacques meinte, konnte er die jah aufbre-
chende Freude und die Trdnen nicht unterdriicken.

Nur einmal noch gelang ihm an diesem Tag ein solcher Schuss.
Es war am Nachmittag. Johannes spiirte sofort, dass er in vor-
bildlicher Weise geschossen hatte. Es gab eindeutige Zeichen.
Er selbst hatte ja bei seinem Meister sehen konnen, wie die
Hand unmittelbar nach dem Loslassen der Sehne wie durch
einen Zauber abgefangen wurde und keinerlei Erschiitterung
des Korpers hervorrief. Nun erlebte er es selbst, dass die Hand
nach dem Schuss in miithelosem Gleiten entlassen wurde. Der
Atem war ohne Hast, das Herz schlug gleichmifSig fort, und die
ungestorte Konzentration erlaubte einen flieBenden Ubergang
zum nichsten Schuss. Johannes selbst fiihlte sich danach, als
habe der Tag erst jetzt begonnen.

Jacques bestitigte, dass es ihm in solchen Momenten eben-
so gehe, gab seinem Schiiler aber den Rat, diesen Zustand des
Gliicks so anzunehmen, als besifse er ihn gar nicht.

Am Abend fragte Johannes, ob er nun die wesentlichen Fer-
tigkeiten des BogenschiefSens beherrsche. Jacques lachelte. Es sei
wie bei einem Laufer, meinte er, der eine grofse Strecke zu be-
wiltigen habe. Die letzte Etappe komme ihm am langsten vor.
Und das, was Johannes nun zu erlernen habe, den Schuss auf das
Ziel, erfordere die Fihigkeit zur volligen Auflosung des Selbst.
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Gegen Nachmittag waren die Ritter in der Kernburg erneut
zusammengekommen. Am Abend sah Johannes seinen Meis-
ter wieder. Auch diesmal liefS der nichts von dem verlauten,
was hinter den Mauern besprochen worden war. Doch intuitiv
meinte Johannes zu erspiiren, dass es um ungewohnlich ernste
Dinge ging.

Jacques fiihrte seinen Schiiler aus der Burg hinaus zu einem
Vorsprung, von dem aus man freie Sicht auf den Fluss hatte.
Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne legten sich wie
ein goldener Schimmer iiber das Wasser. Einige Baume saum-
ten das linke Ufer. Dahinter erstreckten sich Getreidefelder,
die ebenfalls das Gold der Sonne aufsogen. Am gegentiberlie-
genden Ufer erkannte Johannes den schmalen Weg, auf dem sie
von Norden kommend Chéteau Gaillard erreicht hatten. Hier
erhoben sich machtige Steilfelsen, die, von Biumen umgeben,
den Flussbogen begleiteten und zugleich eine uniiberwindbare
Barriere bildeten. Inmitten des Flusses bemerkte Johannes drei
Inseln, von denen eine besiedelt war. Unmittelbar zur Rechten
lag tief unter ihnen die kleine Stadt.

Jacques forderte seinen Schiiler auf, neben ihm Platz zu
nehmen.

«Du hast mich zu Recht des Ofteren nach den Templern ge-
fragt», begann er. «Bislang weift du nur, dass wir dhnliche Rituale
und Gepflogenheiten haben wie die Zisterzienser. Doch tiber un-
sere Geschichte, iiber die Organisation und das Streben unseres
Ordens hat man dir bislang nichts mitgeteilt. Das muss sich nun
dndern, denn du bist inzwischen auf dem Weg, jene Einweihungen
zu erhalten, die dich selbst zum Templer machen werden.»

Jacques schwieg einen Moment, blickte ihn an, tiberzeugte
sich von der ungeteilten Aufmerksamkeit seines Schiilers,
wandte seinen Blick dann erneut zum Tal und schien fiir einen
Augenblick dem Lauf des Flusses zu folgen. Dann begann er zu
erzihlen.
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«Unser Orden wurde vor etwa 200 Jahren gegriindet. Man weifs
nicht genau, wann das geschah, aber die meisten sprechen da-
von, dass im Jahre des Herren 1118 Hugo de Payens, ein Ritter
aus der Champagne, Ménner um sich sammelte, die wie er am
Kreuzzug teilgenommen hatten und seither im Heiligen Land
lebten. Gemeinsam legten sie vor Garimond, dem Patriarchen
von Jerusalem, einen Schwur ab, von nun an nur noch Gott
dienen und die Pilger vor Feinden schiitzen zu wollen. Balduin
II., Kénig von Jerusalem, war vom Ernst ihres Anliegens tiber-
zeugt, nahm ihre Dienste dankbar an und tiberliefs ihnen in
unmittelbarer Nihe des Tempels von Jerusalem ein Ordens-
haus. Dieser Tempel befindet sich genau an jenem Ort, an dem
der Tempel Salomos einst gestanden hat. Und so gab sich der
Orden den Namen Pauperes commilitones Christi templique
Salomonici Hierosalemitani.

Der neue Orden sollte eine klare Aufgabe haben: den Schutz
der Pilger. Und er sollte Médnner vereinen, die einzig von der
Liebe zu Gott getragen wurden. Sie sollten Ritter und zu-
gleich Monche sein. Monchsritter — das hatte es bis dahin nicht
gegeben.

Papst Honorius sandte seinen Legaten, Kardinal Matthias
von Albano, nach Troyes, wo ein Konzil ausgerichtet wurde,
an dem viele einflussreiche weltliche und geistliche Wiirden-
trager teilnahmen, so auch Stefan Harding, Abt von Citeaux,
Bernhard, Abt von Clairvaux, und Hugo von Mécon, Abt von
Pontigny — also die fiithrenden Minner des jiingst gegriindeten
Ordens der Zisterzienser. In Troyes erhielten die Templer ihre
Ordensregeln und wurden von Matthias von Albano kraft der
ihm verliehenen Vollmachten anerkannt. Dieser Status bedeu-
tete auch die Freiheit von Steuern und kirchlicher Vormund-
schaft. Hugo de Payens reiste daraufhin durch das Land der
Franken und iiberquerte auch das Meer und besuchte England
und Schottland. Viele Minner schlossen sich ihm an.»
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Jacques hielt inne und versicherte sich, dass sein Schiiler auf-
merksam zugehort hatte.

«Diese Geschichte hort sich an wie eine Sage» meinte Jo-
hannes. «In Jumieges fand ich ein Buch, das von einem Konig
erzahlt, der Ritter um sich sammelte, um eine heilige Burg zu
verteidigen.»

Jacques blickte erstaunt auf.

«Es gibt viele Rittersagen», fuhr er fort. «<Doch diese Ge-
schichte hat wirklich stattgefunden. Ich werde dir die latei-
nischen Templerregeln bringen lassen. Du musst sie studie-
ren, musst sie genau kennen, wenn du dem Orden beitreten
wirst. In der Vorrede findest du all jene Namen wieder, die
ich genannt habe, und noch viele andere. Die Regeln geben
unserem Orden nicht nur eine Grundlage, sie verdeutlichen
auch, was Hugo de Payens und seine Mitstreiter dazu bewog,
das Leben eines Monchsritters zu fithren. Ich lasse dir auch
die Retrais> und das Livre d’Egards> bringen. Sie sind spater
entstanden und enthalten Kommentare und Auslegungen zur
Templerregel.»

«Hat Hugo de Payens sein Ziel erreicht?», wollte Johannes
wissen.

«Was meinst du?»

«Die Sicherheit der Pilger.»

«Nie fiir lange. Immer mussten die christlichen Ritter auf
der Hut sein. Und die Templer waren es, die Wege zu Land und
zu Wasser sicherten, Feldziige mit ihrem Wissen unterstiitzten
und die Versorgung christlicher Heere organisierten.»

Jacques sah ihn an.

«Lies zunichst die Regeln. Vieles wird dir dadurch klarer
werden. Aber wir diirfen das Bogenschiefsen nicht vergessen.
Morgen frith machen wir weiter.»

Jacques blickte nach Westen. Von dort hatte sich ein rotlicher
Schimmer tiber das Tal gelegt. Das Abendlicht verlieh allen
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Dingen noch einmal so deutliche Umrisse, wie man sie tagsiiber
nicht beobachten konnte. Bald wiirde es vollig dunkel sein.

Nach dem gemeinsamen Abendessen mit den Knechten begab
sich Johannes in die kleine Abtei der Burg. Dort war er ganz
allein. Die Ritter hatten sich erneut zur Beratung in die Kern-
burg zuriickgezogen, und ihre Knechte waren offensichtlich
nicht an die Stundengebete gebunden. So hatte Johannes keine
Moglichkeit, an einer Hora teilzunehmen.

In der kleinen Kapelle erwartete ihn absolute Stille. Der ein-
fache, im alten Stil erbaute Raum war vollig schmucklos. Ei-
nige Binke standen rechts und links an der Wand, ein Altar
fehlte, aber im Chorraum hing ein schlichtes holzernes Kreuz
von der Decke herab. Da er allein die Gesinge zur Vesper nicht
anstimmen konnte, kniete Johannes nieder, schloss die Augen
und betete ein stilles Kyrie. Er verband die Worte mit dem Ein
und Aus seines Atems und begann die Gedanken loszulassen,
aufzulosen. Wenn die Eindriicke eines Tages vielfiltig waren,
tat er sich damit nicht leicht, aber heute gelang es ihm, ganz in
die Stille einzutauchen, innerlich ganz leer zu werden.

Der Klang der Glocke holte ihn in die Auflenwelt zuriick.
Er verliefd die Kapelle, trat hinaus in den Burghof, horte nur
noch vereinzelt Gerdusche, die ihm anzeigten, dass die meis-
ten Knechte zu Bett gegangen waren, und begab sich zum
Quartier. Er fand seinen Raum von Kerzen erleuchtet, die je-
mand auf den Tisch gestellt und angeziindet hatte. Auch la-
gen dort mehrere Binde, die nun seine volle Aufmerksamkeit
fanden.

Zunichst verschaffte er sich einen Uberblick. In zwei Bii-
chern war die Templerregel niedergeschrieben, in Latein und
in frankischer Ubersetzung. Die Kommentare fand er ebenfalls
in dieser ihm unzugénglichen Sprache vor, aber es gab dariiber
hinaus noch einen lateinischen Band, der eine Art Zusammen-
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fassung der Kommentare enthielt. Johannes nahm sich die la-
teinischen Templerregeln und begann zu lesen.

Die Vorrede war offensichtlich von Hugo de Payens verfasst.
Er forderte den Leser auf, denen zu folgen, welche Gott aus
der Masse der Verdammten gewihlt und durch seine Gnade
zur Verteidigung der heiligen Kirche berufen hatte, denn viele
seien berufen, aber nur wenige auserwéhlt. Dann folgten 72
Artikel, in denen das Zusammenleben des neuen Ordens ge-
regelt wurde. Gleich zu Beginn erinnerten die Aufforderung
cora et labora> und das Geliibde, sich Armut, Gehorsam und
Keuschheit zu verpflichten, an die Grundsitze der Benedikti-
ner und vieler anderer Monchsorden. Die Templer sollten, so-
lange sie nicht kimpfen mussten, die Stundengebete einhalten.
Die Kleidung wurde festgelegt: weifS fiir die Ritter, schwarz fiir
die Sergeanten. Die Haare seien kurz zu scheren, Bérte aber er-
laubt. Der Orden war streng hierarchisch in drei Stande geglie-
dert: Kdmpfer, Betende und Arbeiter. Adlige Ritter durften drei
Pferde haben. Jedem Ritter unterstanden bis zu zehn Knappen,
die nicht adliger Herkunft waren. Bewaffnung, Kriegspflichten
und das Verfahren bei Verletzung und Tod waren genauestens
beschrieben. Andere Vorschriften, die nicht den Kampf, son-
dern den Gottesdienst, die Mahlzeiten, die Kleidung und die
Disziplin betrafen, waren Johannes aus der Zisterzienserregel
bekannt.

Es war Mitternacht geworden, als Johannes seine Lektiire
beendet hatte und das Licht loschte.

In der Nacht fand er sich wieder in einem Traum ... Er er-
hob sich von seinem Lager und griff sich den Mantel, da es
sehr kalt war. Um sich erblickte er die schlafenden Briider,
die sich wie er nach der Komplet zur Ruhe gelegt hatten. Et-
was trieb ihn voran, liefd ihn die Stufen hinabgehen, leitete
ihn in den Kreuzgang. Der Klosterhof war in Mondlicht ge-
taucht. Johannes vernahm kein Geriusch, mit Ausnahme des
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Knirschens unter seinen Sohlen. Trotz der klirrenden Kal-
te durchfuhr ihn ein Gefiihl tiefen Gelostseins und grofSer
Dankbarkeit. Er betrat den Kapitelsaal, in dem eine einzel-
ne Kerze brannte. Johannes kniete zu Boden und betete, der
Kilte zum Trotz, eine Zeitlang das Kyrie. Dann stand er auf,
bekreuzigte sich und verliefS den Raum, erreichte kurz dar-
auf die Klosterkirche, die durch einige Kerzen im Chorraum
erhellt war, um die Vierung zu durchqueren und auf der ge-
geniiberliegenden Seite durch jenes kleine Tor das Kloster zu
verlassen, durch das die Toten zum Friedhof getragen werden.
Er schritt ins Freie und empfand auch hier die klirrende Kal-
te als erfrischend und befreiend, spiirte, wie der kalte Atem
in ihn eindrang und ihn ganz erfiillte. Dann sah er, wie ein
Rabe vor ihm niederging und sich auf eines der Holzkreuze
setzte. Der Rabe neigte seinen Kopf zur Seite, als warte er auf
etwas, das nur von Johannes ausgehen konnte. Und tatséch-
lich, als Johannes seinen Arm hob, wie es die Falkner tun,
schwang sich der Rabe mit wenigen Schligen hertiber, krallte
sich gewichtslos in den braunen Armel und blickte Johannes
fiir einen Moment an. Wieder legte er seinen Kopf zur Seite,
verharrte einen kurzen Augenblick und erhob sich dann in
die Liifte, um iiber die hohen Biume des Friedhofs ins Nichts
zu verschwinden. Etwas zog Johannes’ Blick zur Klostermau-
er hin. In der ge6ffneten Pforte stand sein Vater und winkte
ihm zu. Johannes bemerkte fiir einen Moment die eigene
Bewegungsunfihigkeit. Beim zweiten Blick zur Mauer war
die Pforte geschlossen, niemand mehr zu sehen. Etwas lief3
ihn weitergehen, den Friedhof entlang zu den Stallungen und
Wirtschaftsgebduden. Eis knirschte unter seinen Sohlen. Der
vom Vollmond erleuchtete Raureif in den Biumen schimmerte
und geleitete ihn als schwache, unwirkliche Beleuchtung, als
wiirde er sich auf den Weg machen in ein unbekanntes fein-
gewebtes Feenreich. Er betrat eine Schmiede, in der das Feuer
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noch brannte. Warme erfiillte den Raum. Johannes zog ein
rotglithendes Schwert aus den Flammen und gab ihm auf dem
Amboss mit schweren Schlidgen eine grobe Struktur. Dann
wurden die Schlage schwicher, gezielter. Noch einmal hielt er
das Schwert ins Feuer, um es danach mit ungeteilter Sorgfalt
in seine endgiiltige Form zu bringen. Als er sein Werk in die
Hohe hielt, um es im Schein des Feuers zu betrachten, spiirte
er, dass jemand in den Raum gekommen war. Nur langsam
konnte er sich umwenden. Er sah dort eine junge Frau ste-
hen, die ihn — so war er sicher — schon eine Weile beobachtet
hatte. Das Feuer hiillte ihr langes weifles Gewand und ihre
ebenmifligen Gesichtsziige in rotgoldenen Schein. Fiir einen
Moment hielt sie seinem Blick stand, dann wandte sie sich ab
und lief eilig davon. Johannes sah nur mehr ihr schulterlanges
schwarzes Haar dahinwehen. Schnell folgte er ihr, doch drau-
8en vor der Schmiede sah er nichts als eine hellschimmernde
Allee. Auf einem der Biaume bemerkte er den Raben, der sich
bei seinem Anblick in die Luft erhob.

Johannes erwachte, als Jacques ihn wachriittelte. Es dauerte eine
Weile, bis ihm klar geworden war, dass er sich nicht in Loccum
befand, sondern auf Chateau Gaillard. Er nahm die Wirme
wahr, die von auflen in das kleine Zimmer drang, blickte auf
und sah, dass Jacques tiber die Biicher auf dem kleinen Tisch
gebeugt war.

«Hast du in der Nacht gelesen?», fragte er.

Johannes richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante.

«Die Regeln habe ich gelesen, aber zu den Kommentaren bin
ich nicht mehr gekommen.»

«Das ist vielleicht auch gar nicht nétig. Ich kann dir alles
Wichtige auch unterwegs erlautern.»

«Unterwegs?», fragte Johannes unglaubig.

«Ja. Wir reisen heute ab», sagte Jacques geradezu beilaufig.
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«In den Kommentaren steht Genaueres zum Aufbau des Or-
dens, zur Verwaltung des Vermogens, zu den Komtureien und
Templerwegen. Also Wissen, das nur fiir Templer bestimmt ist.
Ich werde es dir unterwegs mitteilen.»

Jacques blickte ihn an.

«Aber es ist noch etwas Zeit. Wir sollten sie nutzen.»

Nachdem sie sich mit Haferbrei und klarem, kithlem Wasser
gestirkt hatten, gingen sie zu ihrem Schiefplatz. Dort stand
nun in etwa dreiflig Schritten Abstand eine runde, aus Stroh
geflochtene Scheibe, die wohl einen Durchmesser von drei
Armlédngen hatte. Johannes sah, dass die Mitte der Scheibe
schwarz gefarbt worden war.

Jacques nahm zwei Pfeile, vollzog in vollendeter Weise das
Spannen und Loslassen und traf zweimal direkt ins schwarze
Feld der Scheibe. Dann forderte er Johannes auf, es ihm nach-
zutun, sich ganz wie gewohnt zu bewegen und sich nicht auf
die Scheibe zu konzentrieren.

Obwohl er anfangs mit etwas Zweifel an die Sache ging,
gelangen ihm doch einige in jeder Hinsicht gelungene Schiis-
se. Er spannte den Bogen ohne jede Anstrengung und lief die
Sehne los, als wiirde sie sich von selbst aus seinen Fingern 16-
sen. Auch traf er oft die Scheibe, ein wirklicher Treffer ge-
lang ihm jedoch nicht. Dabei hatte er durchaus sein Ziel genau
anvisiert und versucht, sich innerlich mit ihm zu verbinden.
Jacques hatte dies bemerkt und forderte seinen Schiiler auf,
ihn noch einmal genau zu beobachten, vor allem in der Phase
des Loslosens.

Er nahm den Bogen auf, und Johannes konnte verfolgen, wie
er den Schuss mit nahezu geschlossenen Augen 16ste. Fast war
es, als habe er die Scheibe gar nicht anvisiert.

Johannes iibte weiter, nun bewusst ohne Blick auf das Ziel,
doch Treffer gelangen ihm nicht. Da die Schiisse selbst sehr ge-
lungen waren, betriibte Johannes das nicht, aber er hatte doch
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mehr und mehr Zweifel daran, ob es moglich sei, das Ziel zu
treffen, ohne es ins Auge zu fassen.

«Ein Schuss kann auch meisterlich sein, wenn er nicht trifft»,
beruhigte Jacques seinen Schiiler. «Der Treffer auf die Scheibe
ist nur eine dufere Bestitigung. Es ist eine weitere Kunst, die
du noch lernen wirst. Es besteht kein Grund zum Zweifel.»

«Aber was niitzt der beste Schuss, wenn er nicht trifft?»,
fragte Johannes zogernd.

«Das Treffen ist nicht schwierig», erwiderte Jacques. «Wahr-
scheinlich wiirde dir das sehr viel schneller gelingen, wenn
du das Bogenschieflen auf herkommliche Weise erlerntest. Es
geht eben nicht darum, dass du triffst, sondern dass du selbst-
vergessen handelst. Erst wenn dir dies gliickt, bist du ein vor-
trefflicher Krieger, der nahezu unverletzlich und unangreifbar
geworden ist.»

«Dann miisstest du das Ziel mit verbundenen Augen treffen
konneny, folgerte Johannes, und zugleich tat es ihm leid, diesen
Satz gesagt zu haben, war er doch eine ungehorige Provokati-
on, die er gar nicht beabsichtigt hatte.

Jacques blieb einen Moment still, doch er zeigte sich nicht
verargert.

«Der selbstvergessene Krieger trifft das Ziel mit verbun-
denen Augen. Weil er keine Augen notig hat», antwortete er
dann. «Fiir einen Menschen, der so viel Ungewdhnliches erlebt
hat, bist du noch immer sehr unglaubig.»

Am Vormittag hatten sich die Templer noch einmal zur Be-
ratung versammelt. Johannes nutzte die Zeit und begab sich
zu jenem Vorsprung, von dem aus man auf den Flussbogen
und das michtige Gebirge blicken konnte. Die Sonnenstrahlen
wurden vom Wasser reflektiert und blendeten die Augen. In
hellem Weif3 erhoben sich die Felsen gen Himmel, umgeben
vom Griin der Biaume und Striaucher, ganz so, als wollten sie
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einem moglichen Angreifer deutlich machen, was ihn auf der
anderen Seite des Flusses erwartete, als wiirden sie gemeinsam
mit der gewaltigen Burganlage einen uniiberwindbaren Wall
bilden.

Inmitten des Flusses erblickte Johannes erneut die drei klei-
nen Inseln, die, umgeben von Felsen und Burg, zart und zer-
brechlich wirkten.

Kurze Zeit spiter schritt Johannes den Weg hinab, auf dem
sie vor einigen Tagen die Burg erreicht hatten. So gelangte er
nach kurzer Zeit in die kleine Stadt, die von keiner Mauer um-
geben war, aber sonst durchaus jenen Stadten dhnelte, die er auf
seiner Reise kennengelernt hatte. Er kam auf den Markt, wo
er nun am Vormittag geschdftiges Treiben beobachten konnte,
und bemerkte an einigen Stinden unbekannte Obst- und Ge-
miisesorten, die offenbar auf den Hofen der Umgebung ange-
baut wurden. Einer der Stinde fand seine besondere Aufmerk-
samkeit. Hier wurde mit Gewiirzen und Kriutern gehandelt.
Johannes hielt sich lange dort auf, betrachtete aufmerksam jede
Pflanze, nahm die ihm teilweise ginzlich unvertrauten Diif-
te wahr und wurde bald vom Gewiirzhiandler angesprochen,
doch das Gesprich in frankischer Sprache konnte nicht iiber
das hinausgehen, was man auch mit Handen und Fiifsen hitte
mitteilen konnen. Da Johannes kein Geld besaf3 und auch sonst
nichts eintauschen konnte, musste er schliefSlich davongehen,
ohne einige dieser fremden Kriuter mitnehmen zu konnen.

Unweit des Marktes gelangte er zur Kirche, die bei weitem
nicht die Ausmafle von Jumieges besafs, aber offensichtlich ganz
im neuen Stil errichtet worden war. Von auflen wirkte dieses
Gebédude wie eine einzige, Stein gewordene Bewegung in den
Himmel, denn alle tragenden Elemente, alle Ornamente und
Verzierungen schienen sich in dieser Ausrichtung zu vereinen.
Nachdem Johannes die Kirche betreten hatte, bemerkte er, dass
die Innenrdume nicht von ungewshnlicher Hohe waren, wohl
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aber aufstrebend wirkten, da der Umfang der tragenden Saulen
auf ein Weniges beschrankt worden war und — wo immer nur
moglich — in den Fassaden der Innen- und Seitenschiffe viel-
farbige Glasfenster das Sonnenlicht hereinlieflen. All dies lief3
Johannes glauben, dass das Deckengewdlbe nahezu iiber den
Saulen schwebte, sie geradezu emporzog. Gleichzeitig brach
sich das Sonnenlicht des Mittags in vielfaltiger Farbigkeit in
den Fenstern, so dass das Innere der Kirche geheimnisvoll er-
strahlte. Johannes hatte die Vierung erreicht und blickte zur
Decke empor, wo sich die tragenden Rippen des Gewolbes auf
eine strengen Gesetzmifigkeiten folgende Weise kreuzten und
in genau berechnetem Schwunge das Gewicht des Daches auf
die schmalen Sdulen und die Mauern der Seitenschiffe ver-
lagerten. Doch die Wirkung war dem entgegengesetzt, so als
wiirden die Sdulen der Decke Schwerelosigkeit gewdhren und
die Kraft geradezu aufsteigen lassen. Die Naturgesetze schie-
nen aufgehoben. Wie in jenem Traum, dachte Johannes, der ihn
in der Nacht tiberwiltigt hatte. Wie in der meisterlich ausge-
fithrten Kunst des Bogenschiefsens.

Auf dem Riickweg zur Burg dachte Johannes vergeblich tiber
den Sinn seines letzten Traumes nach. Doch er war sich sicher,
dass gute Machte ihn hatten trdumen lassen, denn er hatte
Loccum wiedergesehen, so klar, als wire es mit der Hand zu
greifen. Und auch jetzt, in der Zeit des hochsten Sonnenstandes
und der mittdglichen Hitze, meinte er die Kilte des Winters
in Loccum aus der Vergangenheit heraus erspiiren zu konnen.
Diese Kalte hatte nichts Feindliches in sich gehabt, sondern im
Gegenteil den Charakter einer heimatlichen Erinnerung — und
diese Empfindung war verbunden mit einer Sehnsucht, die ihn
an die Menschen denken lief3, die er so liebte.

Gegen Mittag verliefSen sie Chateau Gaillard mit frischen Pfer-
den und ausreichend Proviant fiir mehrere Tage. Sie folgten
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nicht mehr dem Fluss, sondern wandten sich nach Westen und
legten auf einem guten, etwa sechs Schritt breiten Weg mitten
durch dichten Wald bis zum Abend eine grofSe Strecke zuriick.
Mehrmals kamen sie an kleinere Fliisse, die aber allesamt nur
geringe Stromung hatten, so dass man Furten nutzen konnte.
Am Abend tauchte ganz plétzlich vor ihnen zur Rechten des
Weges eine Lichtung auf. Johannes erkannte mehrere Hauser,
die von einer rechteckigen Steinmauer umgeben waren. An
den vier Ecken dieser Mauer erhoben sich kleine Tiirme, die
aber wohl nicht zu Verteidigungszwecken errichtet worden
waren, denn sie hatten keine Zinnen und bestanden wie die
Mauer aus kleinen Bruchsteinen und Lehm. Fast sah es so aus,
als sollten sie das Mauerwerk stiitzen. Dies war keine Verteidi-
gungsanlage, ging es Johannes durch den Kopf, eher ein grofler
Bauernhof. Andererseits war die Mauer von einem Wassergra-
ben umgeben, der in einen unmittelbar angrenzenden Weiher
miindete. Der Blick auf die Gebdude selbst verwirrte ebenso:
Auffdllig war ein grofles zweistockiges Steinhaus, das den
Mittelpunkt der Anlage zu bilden schien. Kleinere, ebenerdi-
ge Gebdude aus Stein und Lehm gruppierten sich entlang der
Mauerinnenseiten. Johannes erkannte eine Scheune. Der Ein-
gang zu dieser Anlage befand sich neben einem der Tiirme. Ein
Mann am Tor hatte ihr Kommen beobachtet, 6ffnete die Pforte,
griifite Jacques, den er zu kennen schien, und lief sie ins Innere
vor. Nun konnte Johannes die Gebaude genauer betrachten, und
mit jedem neuen Eindruck gelangte er zu der Uberzeugung,
dass es sich hier um eine, wenn auch sehr kleine, Klosteranlage
handelte. Neben dem ebenerdigen Steinhaus, auf das sie nun
zuritten und das wohl das Gastehaus oder Spital sein musste,
erkannte er die Schmiede, das Backhaus, einen Speicher und
einfache Wohnhauser aus Lehm fiir die Handwerker. Etwa die
Halfte der gesamten Fliche war noch einmal durch eine Mauer
abgegrenzt.
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Vor dem Gistehaus stiegen sie vom Pferd, gaben die Tiere in
die Obhut zweier Bauern, die sofort herbeigeeilt waren, und bet-
raten das Gebdude. Im Inneren des Steinhauses war es angenehm
kiihl. Jacques wies seinem Schiiler ein Zimmer zu und versch-
wand, um seine eigenen Habseligkeiten abzulegen. Gemeinsam
gingen sie kurze Zeit spiter zur inneren Mauer, durchquerten
eine weitere Pforte und betraten jenen Bereich der Anlage, in
dem sich das grofle Haus, die Brunnenanlage und ein nur durch
Griinflichen angedeuteter Kreuzgang befanden. Die Glocke am
Giebel des Hauses ertonte, aber nicht, um die Neuankommlinge
zu begriiflen, sondern um zum Stundengebet zu rufen, denn
einige Ritter, die sich am Brunnen aufgehalten hatten, kamen
nun zum Haus zuriick, begriifiten Jacques und seinen Schiiler
herzlich und begleiteten sie ins Innere des Gebdudes, in dem
sich eine kleine Kapelle befand, die von einem einzelnen Fenster
sparlich erleuchtet wurde. Nacheinander traten die Ritter her-
ein, sammelten sich zunichst in einem stillen Gebet, um dann
gemeinsam die Gesidnge der Non anzustimmen, die Johannes
gut bekannt waren. Hymnus, Antiphon, Responsorium — sie
lielen ihn in ihrem ununterbrochenen rhythmischen und me-
lodischen Wechsel einmal mehr die Zeitlosigkeit erfahren. Zum
Ende der Hora baten die Monche um die Aussendung des Lichts
und der Kraft fiir die nun folgenden Stunden der Dunkelheit.
Dann gingen sie hinaus, um zu schweigen, jene innere Musik
zu horen, die niemals vergeht, die Musik der Stille. Sie gingen
hinaus, um allein zu sein und sich inmitten der Verginglichkeit
dem Einen zu 6ffnen. Wieder im Freien, schloss Johannes die
Augen und horchte.

Eine Stunde spiter stand er mit Jacques auf der Lichtung au-
erhalb der Mauern. Die Sonne war bereits untergegangen,
warf ein letztes, bald vergangenes Licht auf das Griin, so dass
man die Dinge nur mehr in vagen Umrissen erkennen konn-
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te. Jacques bat seinen Schiiler, auf einen Baum am Waldrand
zu achten, dessen Rinde zum Teil abgeschabt worden war. Jo-
hannes konnte einen solchen Baum nicht erkennen und musste
bis zum Ende der Lichtung gehen, um sich davon zu tiberzeu-
gen, dass es diesen Baum tatsachlich gab. Jacques forderte ihn
nun auf, ihm mit einem Tuch die Augen zu verbinden und die
folgende Ubung genau zu beobachten. Johannes stellte sicher,
dass sein Meister nichts mehr sehen konnte, und folgte dann
gebannt seinen Bewegungen, was aufgrund der anwachsenden
Dunkelheit nur bedingt moglich war. Dennoch bemerkte er
sofort, mit welcher Kunstfertigkeit Jacques den Bogen spannte
und die Sehne l6ste. Das Gerdusch des einschlagenden Pfeils
war eindeutig; er hatte sich ins Holz gebohrt. Dann nahm er
die Binde ab und forderte seinen Schiiler auf, den Pfeil zu-
riickzuholen. Johannes ging zum Waldrand und entdeckte ihn
in jenem Baum, den er zuvor schon niher betrachtet hatte. Der
Pfeil hatte auf Schulterhohe die Mitte des Stammes getroffen.
Es war Johannes nicht moglich, ihn herauszuziehen, ohne ihn
abzubrechen.

Der Pfeil hatte auch ihn getroffen. Als sie am nichsten Mor-
gen weitergeritten waren und gegen Mittag eine Rast einleg-
ten, bat Johannes darum, die Ubungen wieder aufnehmen zu
diirfen. Dabei gelang es ihm fast ebenso kunstvoll wie seinem
Meister, den Bogen zu spannen und die Sehne selbstlos aus den
Fingern gleiten zu lassen, doch nach wie vor wollte sich keine
Treffsicherheit einstellen. Dennoch verzichtete Johannes von
nun an darauf, irgendwelche Gedanken auf das Ziel zu verwen-
den, denn sein Meister hatte ihm eindrucksvoll demonstriert,
dass bewusstes Sehen hier keine Rolle spielte. Mehr und mehr
sagte ihm aber seine Intuition, wie wichtig es war, dass er mit
dem Bogen seines Meisters schoss, denn er meinte, die fiith-
rende Kraft dieses Bogens zu spiiren, so als ob sich alle Kunst-
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fertigkeit, die Jacques in diesen Bogen gelegt hatte, nun Stiick
fiir Stiick auf ihn tibertragen wiirde. Dies war eigentlich eine
ganz ungewdhnliche Vorstellung, doch Johannes hatte in den
letzten Wochen oft genug erlebt, dass es klug war, der eigenen
Intuition zu folgen.

Auch an diesem Tag gelang ihm nicht der meisterliche Schuss.
Doch das beunruhigte ihn nun nicht mehr. Stattdessen bat er
seinen Meister, ihm all das tiber die Templer zu berichten, was
er auf Chateau Gaillard nicht mehr in den Kommentaren hatte
lesen konnen.

«Ich muss dir wohl zunichst etwas tiber den Ort sagen, an
dem wir uns gestern aufgehalten haben», begann Jacques.

«Die Templer besitzen tiberall entlang der nordlichen Mit-
telmeerkiiste, also auch in Frankreich und selbst in Schott-
land Ordenshiuser, die mal grofs und wehrhaft sind, so wie
Chateau Gaillard, die aber auch ganz klein sein konnen,
etwa wie der Hof, auf dem wir Rast machten, als wir von
der Kiiste in Richtung Rouen ritten. Gestern haben wir eine
Komturei besucht, wie du sie auf unserem Weg haufig fin-
den wirst. Sie ist der Mittelpunkt fiir eine Ansammlung von
Lindereien, die den Templern irgendwann einmal iibereig-
net wurden.»

«Gestern hatte ich oft den Eindruck, als wire alles so wie in
Loccum, nur kleiner und einfacher», warf Johannes ein.

«Du hast vollig recht. Die Kloster der Zisterzienser und die
Komtureien der Templer haben grofSe Ahnlichkeit. Das ist kein
Zufall. Aber die Templer sind ein Ritterorden, und sie sichern
tiberall rund um das Mittelmeer und im Reich der Franken die
Wege der Pilger. Diese Wege sorgen auch dafiir, dass die Kom-
tureien in enger Verbindung zueinander stehen.»

Jacques hielt kurz inne.

«Lass uns die Reise fortsetzen! Hier sind wir auf sicherem
Boden. Auch dies ist ein Templerweg.»
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Augenblicke spiter waren sie wieder auf ihren Pferden und
ritten durch dichten Wald. Johannes nutzte die langen Stun-
den im Sattel, um auch hier jene geloste Aufmerksamkeit zu
tiben, die er beim Bogenschieflen gelernt hatte. Und tatsachlich
bemerkte er nach einiger Zeit, dass auch beim Reiten eine be-
wusste Anspannung unnotig war. Sein Pferd folgte dem Weg
ganz intuitiv, schreckte nicht, wenn andere Tiere den Weg
kreuzten, sondern verlangsamte seinen Lauf so, wie es der
plotzlichen Verinderung angemessen war, um anschlieflend in
den gewohnten Tritt zuriickzufinden. Ebenso nahm es jegliche
Unebenheit des Weges als gegeben an, ohne den Weg aus dem
Sinn zu verlieren. Johannes spiirte bald, dass ihn seine eigene
Gelostheit ganz dhnlich reagieren liefs, wie es das Tier tat, so
dass sich geradezu eine vertraute Einheit einstellte und er nicht
hitte sagen konnen, von wem die Impulse der Bewegungen
ausgingen.

An den folgenden Tagen ritten sie ohne grofle Unterbre-
chungen. Jacques hatte die Route so gewahlt, dass sie jeweils
am Abend eine Komturei der Templer erreichten, wo sie die
Nacht verbringen konnten. Diese Anwesen waren von unter-
schiedlicher Grofle, doch immer war sichergestellt, dass es ne-
ben dem allgemeinen Bereich ein Haus und eine Kapelle fiir die
Ritter gab, die dort dem Rhythmus der Stundengebete folgten.
Einmal geschah es, dass sie auf einem einfachen Hof in der
Scheune iibernachteten, auch dies ein Anwesen des Ordens.
Da es keine Gelegenheit zum gemeinsamen Stundengebet gab,
nutzte Johannes die Stunde der Dimmerung fiir eine stille An-
dacht. Am dritten Tag erblickten sie in der Ferne eine grofSere
Stadt, die von Mauern umgeben war und offenbar zwei grofSere
Kirchen besal3, von denen eine im neuen Stil erbaut worden
war. Doch Jacques wihlte einen Weg stidlich davon. Er sagte,
er wolle keine Zeit verlieren. So ritten sie weiter in Ostlicher

155



Richtung, von Komturei zu Komturei, unterbrachen tagsiiber
ihre Reise nur, um eine kurze Pause einzulegen, etwas zu essen
und um mit dem Bogen zu iiben.

Am fiinften Tag brannte die Sonne mittags besonders stark,
so dass Jacques entschied, eine lingere Rast zu machen, die er
auch nutzte, um Johannes den Aufbau des Ordens genauer zu
erlautern. Am Abend erreichten sie eine der grofleren Komtu-
reien. Jacques liefs seinem Schiiler Papier und Schreibmateri-
al bringen und forderte ihn auf, das Gehorte aufzuzeichnen,
indem er die wesentlichen Begriffe auf ein Blatt schrieb und
zuordnete.

Johannes war diese Art der Aufzeichnung vollig unbekannt.
Er rief sich die wesentlichen Zusammenhinge, die ihm Jacques
am Mittag geschildert hatte, noch einmal in Erinnerung: An
der Spitze des Gesamtordens stand der Grofimeister, der auf Le-
benszeit gewahlt wurde und den Orden fiihrte, in der Hierar-
chie unter ihm der Marschall, dem die Verantwortung fiir die
Disziplin der Ritter, die Aufteilung der Pflichten sowie fiir den
Zustand von Riistung und Pferden zufiel. AufSerdem fiihrte er
im Kampf den Angriff, obwohl grundsitzlich der Grofimeis-
ter den Oberbefehl behielt. Der Commandeur du Royaume,
der Schatzmeister, war auch fiir die Einweisung der neu aus
dem Westen eintreffenden Ritter zustindig. Das in den euro-
pdischen Komtureien nicht benétigte Geld musste dem Com-
mandeur du Royaume zur Verfiigung gestellt werden, um den
im Orient stationierten Teil des Ordens zu unterstiitzen. Den
Oberbefehl iiber die Flotte teilten sich der Commandeur de la
Voute d’Acre und der Commandeur de la Terre de Jérusalem.
Europa und der Orient waren in verschiedene Provinzen einge-
teilt. In jeder Provinz gab es einen eigenen Meister, der zusam-
men mit dem Kapitel weitestgehend selbstandig handeln durfte.
Jede Provinz war wiederum in Unterprovinzen eingeteilt. Die
Art der Verwaltung gestaltete sich in den einzelnen Lindern
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unterschiedlich. Alles, was die Komtureien zum téglichen Le-
ben bendtigen, wurde von ihnen selbst hergestellt oder von den
Bauern, die unter ihrem Schutz standen, geliefert.

Johannes hatte sich schwer getan, aber schliefslich war es
ihm doch gelungen, das komplizierte Geflecht der Begriffe auf
zwei Blittern niederzulegen und einzelne Begriffe nach ihrem
Zusammenhang mit Linien zu verbinden oder hierarchisch
zuzuordnen. Kurz vor Beginn der Vesper kam Jacques in den
Raum und betrachtete die Aufzeichnungen.

«Das ist ganz ausgezeichnet geworden», sagte er, nachdem
er die Bldtter genau studiert hatte. SchliefSlich gab er sie an
Johannes zuriick. «<Und nun verbrenne sie!»

Am zehnten Tag hatten sie einmal mehr zur Mittagszeit Rast
gemacht. Im Anschluss an die Mahlzeit wihlte Jacques einen
Baum als Ziel fiir die Bogeniibungen aus. Seit einiger Zeit hat-
ten sich Meister und Schiiler im Schieflen abgewechselt, und
auch wenn Johannes noch immer das Ziel verfehlte, meinte er
doch zu erspiiren, dass sich die Gelassenheit und Sicherheit, die
vom Meister in den Bogen tiberging, auch auf ihn tbertrug.
Nach dem dritten Schuss kam Jacques mit leuchtenden Augen
auf ihn zu und umarmte ihn.

«Es ist da», sagte er nur, und Johannes wusste nicht, wie ihm
geschah, denn der Pfeil hatte den Baum lediglich am Rand ge-
troffen. Das war noch immer weit entfernt von der Prizision,
die er von Jacques gewohnt war. Der schien die Gedanken sei-
nes Schiilers zu erahnen.

«Dies war ein rechter Schuss. Egal, wie genau du ihn plat-
ziert hast. So muss es anfangen.»

«Anfangen?», fragte Johannes verwundert.

«Genug fiir heute», antwortete Jacques. «Sonst gibst du dir
beim néchsten Schuss besondere Miihe und verdirbst ihn.»

Er nahm den Bogen an sich.
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«Du hast gelernt, dich tiber schlechte Schiisse nicht zu drgern.
Nun musst du lernen, dich tiber gute Schiisse nicht zu freuen.
Verstehst du jetzt, was es heifst, selbstvergessen zu schieflen?»

Johannes sah ithn verwirrt an.

«Ehrlich gesagt», begann er, «<verwirrt mich das alles. Manch-
mal konnte ich nicht sagen, ob ich es bin, der den Bogen spannt,
oder ob es der Bogen ist, der mich in die Spannung zieht. Ge-
schieht das durch meine Hand, meinen Arm, durch die Kraft
meiner Schulter? Ist es mein Auge, das den Weg des Pfeils be-
stimmt? Der Bogen, der Pfeil, das Ziel, ich selbst: Alles ist so
verschlungen. Doch wenn ich den Bogen ergreife und schiefle,
scheint es moglich zu sein, alles abfallen zu lassen.»

Jacques lachte.

«Soeben ist der Bogen mitten durch dich hindurchgegangen.»

Am Abend erreichten sie eine Komturei, von der aus man in der
Ferne die Kirchtiirme einer groflen Stadt erblicken konnte. Doch
auch diesmal kiindigte Jacques an, dass sie am nichsten Morgen
stidlich davon weiterreiten wiirden. Nach dem Stundengebet
der Vesper auf dem Weg zum Gastehaus sprach Johannes seinen
Meister darauf an, doch der wollte sich nicht duf3ern.

«Aber es wire doch sehr interessant, die Stadt zu besuchen»,
beharrte Johannes.

«Sicherlich», meinte Jacques. «Aber das wiirde uns zu viel
Zeit kosten. Nur Geduld. In drei Tagen werden wir eine Stadt
erreichen. Dort gibt es eine Komturei, und du wirst dort viel
Zeit haben, dich umzuschauen.»

«Aber warum diese Eile?»

«Ich werde von dort aufbrechen miissen, um einige Dinge
des Ordens zu regeln, die keinerlei Aufschub zulassen.»

«Hat es mit den Gesprachen auf Chateau Gaillard zu tun?»

Jacques blickte erstaunt auf.

«Ja. Das hat es. In den letzten Jahren sind viele Gebiete des
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Orients verlorengegangen. Der Orden versucht, Verbiindete
zu finden, um sie zurtickzuerobern. Aber die Verhandlungen
erweisen sich als schwierig. Bislang hatte der Orden seine Auf-
gaben im Orient zu erfiillen. Nun scheint sich alles zu dandern.
Vieles muss neu tiberdacht werden.»

«Ich habe damals auf Chéateau Gaillard die Templerregeln
aufmerksam studiert», sagte Johannes. «Darin ist vieles sehr
genau geregelt. Aber eines fehlt vollig: Nirgends findet man ein
Wort iiber die Aufgabe des Ordens.»

«Er schiitzt die Pilger.»

«Aber davon steht in den Regeln kein Wort...»

Jacques blickte Johannes an und lachelte.

«Gut beobachtet», sagte er kurz.

Zwei Tage spiter erreichten sie am spiten Abend eine Lichtung,
auf der sich ein einzelner Hof befand.

«Unsere letzte Station», sagte Jacques, als sie vom Pferd stie-
gen. «Diesmal keine Komturei. Wir werden in der Scheune
schlafen.»

Ein Bauer kam aus dem Haus, begriifite die beiden Reiter
und nahm ihre Pferde entgegen. Jacques unterhielt sich kurz
mit dem Mann, doch die Sprache war Johannes noch immer
zu fremd, als dass er den Inhalt des Gespriches hitte verstehen
konnen. Der Bauer ging davon und kam nach kurzer Zeit mit
Wasser, Brot und Kise zuriick.

Als es dunkel geworden war, forderte Jacques seinen Schiiler
auf, den Bogen zu ergreifen, die Mitte der Lichtung aufzusu-
chen und dort auf ihn zu warten.

Johannes nahm diese Aufgabe sehr ernst und setzte sich erst
zu Boden, als er meinte, wirklich die Mitte gefunden zu haben,
obwohl man das in der Dunkelheit eigentlich nicht recht beur-
teilen konnte. An der gewihlten Stelle befand sich ein breiter
Baumstumpf, wie geschaffen, um sich darauf niederzulassen.
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Johannes legte den Bogen und die drei Pfeile ins Gras und
wartete.

Der Gedanke daran, dass dies die letzte Rast war und sie
morgen ihr Ziel erreichen wiirden, stimmte ihn froh, obwohl
er nicht recht wusste, was er dort erwarten konnte. In den letz-
ten Tagen hatten sie die Pferde nicht geschont und eine Strecke
zuriickgelegt, die etwa dreimal so lang gewesen sein musste
wie die von der Kiiste nach Rouen. Mehr und mehr kam ihm
das alles wie eine Flucht vor.

Johannes blickte hinauf zum Himmel. In der Bibliothek des
Klosters von Jumieges hatte er Karten gesehen, mit deren Hilfe
man in der Nacht am Firmament bestimmte Sternkonstellati-
onen auffinden konnte. Thomas hatte davon gesprochen, dass
man sich mit Hilfe solcher Karten und einiger anderer Hilfs-
mittel auf der Reise orientieren konne, auch wenn es in der
Umgebung keine weiteren Anhaltspunkte gibe. Er sprach da-
von, dass die Schiffsfiihrer solche Karten auf hoher See bei sich
hitten, und nun kam Johannes der Gedanke, dass dies auch in
dichtem Wald von groflem Nutzen sein konnte. Erneut blickte
er hinauf in die sternerleuchtete Finsternis und fiihlte sich hilf-
los und ohnmaichtig angesichts der gewaltigen Raume, die sich
dort iiber ihm auftaten, Riume, deren Ausmafle er nie wiir-
de absehen konnen, deren Bedeutung er nie wiirde verstehen
konnen.

Plotzlich horte er rechts vor sich ein Rascheln. Etwas schien
aus den Biischen hervorgesprungen zu sein und preschte mit
unfassbar leichtfiifiger Schnelligkeit auf ihn zu. Johannes er-
starrte fiir den Bruchteil eines Augenblicks, griff Pfeil und Bo-
gen, richtete sich auf, blickte in die véllige Dunkelheit, dorthin,
wo er dieses Etwas heranrasen horte.

Dann schien alles stillzustehen. Ohne jegliche Empfindung
bemerkte er, wie seine Hand den Pfeil auflegte. Sehne und Zug-
finger nahmen Spannung auf. Bogen und Korper verharrten
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fiir den Bruchteil eines Augenblicks wie in volliger Zeitlosig-
keit, bis der Pfeil sich loste und mit kaum wahrnehmbarem Zi-
schen den Bogen verliefs.

Johannes warf sich zu Boden, und er horte, wie dieses Etwas
zahnefletschend sprang und gleichzeitig entsetzlich aufschrie,
wie es tiber ihn hinwegflog und etwa zehn Fuf$ entfernt zu Bo-
den stiirzte.

Dann war es still.
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Sert

Gegen Mittag sitzen die Monche gemeinsam im Refectorium
und nehmen schweigend ihre Mahlzeit ein. Zuvor haben sie sich
im Brunnenhaus gewaschen, in der Klosterkirche das Benedic-
tus, das Gloria, das Kyrie gesungen, das Pater Noster gebetet,
sind, den 51. Psalm intonierend, durch den Kreuzgang gezo-
gen, um schliefSlich im Speisesaal ein Dankgebet anzustim-
men. Auch die Sext gehort zu den kleinen Horen. Dennoch ist
sie von besonderer Bedeutung. Sie leitet das gemeinsame Mahl
der Monche ein. Wiahrend sie Haferbrei, Gemiise und Brot es-
sen und Wein mit Wasser dazu trinken, horen die Monche dem
Vorleser zu. Auch jetzt soll die Gegenwart Gottes bewusst sein.
Johannes sitzt mitten unter ihnen. Auch wenn er der Abt ist,
bleibt er doch ein einfacher Moénch, der zusammen mit seinen
Briidern die Communio bildet, zugleich die Gemeinschaft mit
allen Kreaturen, die gelebt haben und gestorben sind, die Ge-
meinschaft aller, die auf und von dieser Erde leben. Die Com-
munio ist die symbolische Teilnahme am Hochzeitsmahl der
Schopfung, ein Hochzeitsmahl der Ewigkeit. So speisen die
Monche in grofSer Demut und Wachsambkeit.

All dies geht Johannes wihrend des Essens durch den Kopf.
Doch ihm ist auch bewusst, dass die Sext, die Mittagsstunde,
den Moment der Herausforderung symbolisiert. Mitte des Ta-
ges. Mitte des Lebens. Es ist die Zeit, innezuhalten und tiber
das eigene Tun nachzudenken. Die Sonne hat den Zenit er-
reicht. Selbst die Vogel schweigen. An diesem Wendepunkt der
Zeit entscheiden wir tiber das Schicksal unseres Tages. Auch
das Leben kennt diesen Wendepunkt. Die Mitte des Lebens
birgt noch einmal alle Moglichkeiten. War der bisherige Weg
der richtige? Gibt es etwas zu bereuen, besser zu machen, wie-
dergutzumachen? Kann es wirklich so weitergehen? Ist nicht
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doch ein ganz anderer Weg der richtige? Eroffnet das Leben
nicht auch bislang ganz ungenutzte, vielleicht immer schon
erwiinschte Facetten? Johannes denkt zuriick an die Mitte sei-
nes Lebens. Damals hatten sich ihm diese Fragen gestellt, und
plotzlich waren alle Gewissheiten dahin. Nun galt es, ehrlich
zu sein. Ehrlich gegeniiber sich selbst und menschlich gegen-
iiber denen, die ihm viel bedeuteten. Jede Krise ist ein Tren-
nen, ein Aussieben. Was tot ist, muss zuriickgelassen werden.
Eine Liuterung muss stattfinden. Es muss etwas abgeworfen
werden, wenn das Leben weitergehen soll. Doch wer kann Rat
geben? Wer kann hier ein guter Fiihrer sein?

Johannes erinnert sich an den klosterlichen Gehorsam, das
Horen, das Gegenwirtig-Sein. Doch die Wachsamkeit allein
ist nicht genug. Geduld muss hinzukommen, Bereitschaft,
die Dinge in der Schwebe zu halten, sich im Wendepunkt zu
sammeln, Vertrauen zu haben. Manchmal ist es ein Zufall, ein
tiberraschendes Erlebnis, die Begegnung mit einem Menschen
—und plotzlich ist alles neu.

Die Ménche haben das Mahl beendet. Johannes erhebt sich
und erteilt ihnen den Segen, der ihnen Mut machen soll, von
neuem aufzubrechen.
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g. Kéviﬂjr@l

ALs JOHANNES AUS SEINER OHNMACHT erwachte und lang-
sam die Augen aufschlug, sah er, wie Jacques sich tiber ihn
beugte und seine Stirn mit Wasser kiihlte. Es war bereits Tag
geworden.

Nur langsam kam Johannes zu sich, und erst allmahlich
kehrte die Erinnerung an das, was in der Nacht geschehen war,
zurtick. Er richtete sich auf, doch vergebens suchte er nach
einem Tier, das am Boden lag.

«Alles ist gut», sagte Jacques.

«Was ist geschehen?», fragte Johannes benommen.

Jacques antwortete nicht. Stattdessen gab er ihm zu trinken
und half ihm, sich aufzurichten. Gemeinsam gingen sie tiber
die Lichtung zum Hof, wo der Bauer Hirsebrei und Wasser be-
reitgestellt hatte. Schweigend nahmen sie ihr Mahl ein.

Johannes wurde sich erst jetzt bewusst, in welch grofler Ge-
fahr er sich befunden hatte. Er schaute hiniiber zu Jacques, der
den Blick des Jungen nicht erwiderte, aber dessen Unruhe wohl
bemerkte.

«Was, glaubst du», fragte er, <hat dich gestern angegriffen?»

«Ich konnte nichts erkennen. Es mag nicht ganz so grof3 ge-
wesen sein wie ein Wolf. Aber es war schneller, geschmeidiger
und gefdhrlicher.»

Johannes tiberlegte.

«Der Angriff kam iiberraschend und konzentriert. Was im-
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mer es gewesen ist, es war so, wie ein gelungener Schuss mit
dem Bogen sein sollte.»

Jacques nickte, sagte aber nichts.

«Dieses Tier? Was konnte es gewesen sein?», fragte Johannes.

Jacques blickte auf.

«Ich habe es nicht gesehen.»

«Aber Thr kennt Euch in dieser Gegend aus. Was konnte es
gewesen sein?»

«Kennst du ein solches Tier?», fragte Jacques zuriick.

Johannes schiittelte den Kopf.

«Auf unserem Hof und in den Wildern habe ich vieles ken-
nengelernt, aber kein Tier, das zu einem solchen Angriff in der
Lage gewesen wire.»

Jacques nahm den Brotlaib und brach ein Stiick heraus.

«Dann war es ein Tier, das du nicht kennst, oder ...»

Er ldchelte.

«Oder?», fragte Johannes.

«Oder es war kein Tier», erginzte Jacques seinen Satz.

Johannes blickte ihn iiberrascht an.

«Du weifst, dass wir auch in der Kunst des Bogenschieflens
unsere Einbildungskraft nutzbar machen», fuhr Jacques fort.
«Wenn du den Bogen spannst, bist du der Bogen. Wenn du den
Pfeil ausrichtest und loslisst, bist du der Pfeil.»

«Ich verstehe dich nicht», entgegnete Johannes.

«Du verstehst mich sehr gut. Dein Verstand versteht mich
nicht. Das ist etwas anderes. Es war auch nicht dein Verstand,
der dich gerettet hat. Aber dein Schuss war meisterlich.»

Wihrend ihres Rittes durch dichten Wald dachte Johannes
immer wieder iiber die wenigen Sekunden nach, die ihm in
der letzten Nacht fast das Leben gekostet hatten. Wie konnte
Jacques das zulassen? War er doch fiir gewohnlich umsichtig
und erkannte die Gefahr sofort.
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Dann musste Johannes an die Begegnung mit den Wolfen
denken. Hatte er nicht auch damals die Vermutung gehabrt,
Jacques wire bewusst ein Risiko eingegangen, um ihn einer
besonderen Herausforderung auszusetzen? Damals waren es
Wolfe gewesen. Diesmal schien es Johannes, als habe er einem
Wesen gegeniibergestanden, das nicht von dieser Welt war.
Gegen die Wolfe hatte er sich behauptet, weil er innere Kraft
und Entschlossenheit gezeigt hatte. Das Wesen, dem er gestern
begegnet war, hatte sich durch nichts, aber auch gar nichts be-
eindrucken lassen. Mit volliger Anspannung und unbeirrbarer
Entschlossenheit war der Angriff erfolgt. Ein Verteidiger, der
nicht die gleichen Eigenschaften besessen hitte, wire verloren
gewesen.

Gegen Mittag hatten sie den Wald verlassen. Vor ihnen lag
eine weite Ebene. Felder rechts und links des Weges, soweit
das Auge reichte. Jacques liefs das Pferd anhalten. Johannes
tat es ihm nach und beobachtete, wie sein Lehrer den Bogen
vom Sattel lste. Doch anstatt seinen Schiiler aufzufordern, die
Ubungen fortzusetzen, nahm Jacques sogleich auch die Sattel-
tasche mit der Verpflegung vom Pferd.

Wenig spiter saflen sie schweigend am Boden und teilten
sich Brot und Wasser. Johannes blickte zuriick zum Waldrand,
und erneut musste er an den unbekannten Gegner der vergan-
genen Nacht denken.

«Wir erreichen heute Abend unser Ziel, die Bischofsstadt
Laon», sagte Jacques. «Dort erwartet dich etwas sehr Wichtiges.
Du wirst morgen in den Orden aufgenommen.»

Johannes blickte auf.

«Jetzt schon?», fragte er tiberrascht.

«Ja, es ist Zeit», antwortete Jacques. «In diesen Tagen ge-
schieht vieles, das mir nicht erlaubt, weiter bei dir zu sein. Aber
das ist auch nicht mehr nétig. Was ich dir beibringen konnte,
hast du gelernt.»
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Johannes blickte seinen Lehrer unglaubig an.

«In der letzten Nacht», fuhr Jacques fort, «<hast du gezeigt,
dass du die Kunst des Bogenschiefsens meisterlich beherrscht.
Dein Verhalten war vortrefflich, ohne den geringsten Makel.
Von nun an kann ich dich nichts mehr lehren.»

«Aber es war doch nur ein einziger Schuss», entgegnete Jo-
hannes.

«Es war der eine Schuss, der notig ist, damit auch alle kiinf-
tigen vortrefflich sein werden. Ein vollendeter Schuss. Alles,
was nun zu lernen ist, wirst du selbst erlernen konnen. Das
musst du sogar, denn du wirst von nun an deinen eigenen Bo-
gen fiihren.»

Jacques stand auf, nahm den Bogen, den er neben sich abge-
legt hatte, und reichte ihn Johannes.

«Dieser Bogen gehort nun dir. Zwei Jahre habe ich mit ihm
geschossen. Er wird seine Kraft auf dich iibertragen. Und mit
der Zeit wird er mehr und mehr zu deinem Bogen werden. Das
ist wichtig. So, wie du nun deine ganz eigene Kunst des Bogen-
schieflens entwickeln wirst.»

Auch Johannes war aufgestanden.

«Ich bin unsicher, ob ich Eure Erwartungen erfiillen kanny,
sagte er zogernd.

«Du wirst sie erfiillen, das weif3 ich. Von nun an miissen wir
den Weg nicht mehr gemeinsam gehen. Selbst wenn Meere
zwischen uns liegen, wirst du mich bei dir wissen, wenn du den
Bogen spannst. Nun brauche ich dich nicht mehr aufzufordern,
das Bogenschieflen weiterhin zu iiben, weil es zutiefst in dei-
nem Inneren lebt. Nimm den Bogen. Und gib ihn niemandem,
der seiner nicht wiirdig ist.»

Zaghaft nahm Johannes den Bogen in die Hand. Dann ka-
men ihm die Tranen, und sein Lehrer umarmte ihn.

«Ich habe noch etwas fiir dich», sagte Jacques schlief3lich, hob
etwas vom Boden und hielt es dem Jungen entgegen. Es war ein

168



Pfeil. Johannes erkannte sofort, dass es jener Pfeil war, den er
in der Nacht dem unsichtbaren Angreifer entgegengeschossen
hatte. Er nahm ihn in die Hand und bemerkte, dass kein Blut
daran war, keine Hautfetzen, keine aufgewtiihlte Erde. Es war
ganz so, als hatte dieser Pfeil seinen Bogen nie verlassen.

Noch einmal trafen sie auf einen Fluss. Bei der Durchquerung
der Furt bewegten sich die Pferde drei Ellen tief im Wasser und
mussten sich gegen die Stromung stemmen. Dann fiihrte der
Weg weiter entlang der Felder in Richtung Osten.

Am Nachmittag sahen sie in der Ferne eine Anhohe, die Jo-
hannes sehr an Chateau Gaillard erinnerte. Je niher sie kamen,
desto deutlicher erkannte er, dass es sich hier wohl nicht um
eine Burg handeln konnte, denn auf diesem Berg, der sich vor
ihnen {iber die Ebene erhob, erblickte er nicht nur eine Ver-
teidigungsmauer, sondern die Tiirme einer grofsen Kirche, die
hoch zum Himmel aufstrebten, als wollten sie bis in die Wol-
ken wachsen.

«Das ist Laon», sagte Jacques, lief3 sein Pferd anhalten und
blickte voraus. «Uneinnehmbar. Ein Ort des Glaubens. Der ge-
kronte Berg. Dort erwartet man uns.»

Etwa eine Stunde spiter begann Johannes zu verstehen, was
Jacques meinte. Thr Weg hatte sie in einiger Entfernung am Berg
entlanggefiihrt und machte nun einen Bogen direkt auf ihn zu.
Bislang war ihnen nur seine schmale Seite sichtbar gewesen,
doch nun konnten sie erkennen, dass er sich viele hundert Me-
ter parallel zur Bahn der Sonne erstreckte. Dort oben, hoher
als sie es in Chateau Gaillard erlebt hatten, musste sich hinter
den michtigen Verteidigungsmauern eine ganze Stadt befinden.
Nun erkannte Johannes deutlich die hoch aufragende Kathedra-
le mit ihren fiinf Tiirmen sowie weitere, kleinere Kirchen.

Bald schlangelte sich der Weg aufwirts. Je mehr sie sich na-
herten, desto beschwerlicher wurde der Ritt. Bald konnten sie
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auf die Ebene hinabblicken. Johannes entdeckte in der Ferne
den Fluss, den sie vor Stunden durchquert hatten. Einige hun-
dert Meter vor dem Stadttor wurde es so steil, dass sie vom
Pferd steigen und zu Fufd weitergehen mussten. Rechts des
Weges erreichten sie ein kleines, verfallenes Hauschen. Jacques
lief3 sein Pferd stehen und winkte seinem Schiiler, ihm zu fol-
gen. Nachdem sie die Pforte durchschritten hatten, erwartete
sie Schatten und ein grofler Brunnen, in den aus einer Offnung
im Felsen Wasser floss. Jacques tauchte seinen Kopf in das kiih-
lende Nass, reinigte Hande, Arme und Fiifse. Johannes tat es
ihm nach.

«Das tut gut», sagte er.

Jacques musste lachen.

«Wenn du wiisstest.»

Johannes blickte ihn fragend an.

«Auf dem Berg hat sich vor vielen hundert Jahren ein Heilig-
tum befunden, das dem Lichtgott Lug geweiht war. Wer den Berg
betreten wollte, musste sich zuvor waschen. In diesem Haus.»

«Ein Lichtgott? Von solch einer Religion horte ich noch nie.»

«Es ist so lange her, dass niemand mehr Genaues weifs. Ich
horte von einer Sage, die an den Lichtgott erinnert. Und es mag
etwas dran sein, an der Geschichte. Schlielich verlauft der
Bergriicken entlang der Sonnenbahn. Und man ist dem Licht
hoch oben niher als in der Ebene, die wir hinter uns gelassen
haben. Man steigt auf zum Licht.»

Jacques lachte und schiittelte sich das Wasser von den
Armen.

Sie verliefSen das Brunnenhaus und gingen weiter auf dem
Weg, der sie bald an ein grofSes Stadttor fiihrte, das von zwei
Rundtiirmen und einem Quergang gebildet wurde. Durch eine
hohe Pforte, die nach oben in einem Spitzbogen endete, ge-
wihrten ihnen die Wachter Einlass.

Unmittelbar hinter der Pforte bemerkte Johannes, dass man
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zur Linken tiber die Stadtmauer blicken konnte. In der Ferne
sah er die Auslaufer des Waldes, durch den sie geritten waren.
Der Weg verlief weiter aufwirts und fiihrte sie auf einen von
Steinhdusern umgebenen Platz. Hier erblickte Johannes eine
Kirche, deren Westfront teilweise im neuen Stil erbaut wor-
den war. Zwei schmale Tiirme ragten in die Héhe. Uber den
drei Portalen, durch die man in das Innere der Kirche gelangte,
befand sich ein grofes, kunstvoll gestaltetes Spitzbogenfens-
ter. Fiinf senkrecht angeordnete Glasfenster bildeten die Basis
fiir einen farbenprachtigen Stern, der rechts und links je von
einem rosettenférmigen Fenster eingefasst wurde. Auf einer
weiteren Ebene dariiber befand sich ein Giebelrelief, in dem ein
Mann zu Pferd und ein Engel abbildetet waren.

Jacques hatte bemerkt, dass sein Schiiler all dies aufmerksam
beobachtete.

«Diese Kirche ist dem heiligen Martin geweiht», erklarte er.
«Es ist die Kirche des Ordens der Pramonstratenser. Thr Klos-
ter befindet sich nicht hier in Laon, sondern im Wald von Pré-
montré, gut eine Stunde von hier.»

Johannes war verbliifft.

«Warum hat der Orden dann hier eine Kirche?»,

«Manchmal ist Laon ein Zufluchtsort. Wenn Krieg ausge-
brochen ist oder rauberische Banden das Land verwiisten, su-
chen die Menschen auf dem Berg Schutz. Das gilt auch fiir
viele Monchsorden, die ihre Kloster in der Niahe haben. Sie alle
fliichten bei Gefahr hierher. Und alle besitzen ein Haus, in dem
sie unterkommen konnen. Die Primonstratenser haben Laon
aus Dankbarkeit eine Kirche geschenkt. Und da sind sie nicht
die einzigen.»

«Die grofle Kathedrale, ist sie auch so entstanden?»

«Nein. Viele haben sich daran beteiligt. Es wire sicherlich
nicht gut, wenn ein solch eindrucksvoller Bau einem einzelnen
Orden gehoren wiirde.»
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Sie verlieflen den Platz und folgten weiter der Gasse, die, sehr
zu Johannes’ Verwunderung, gepflastert war. Rechts und links
davon reihte sich nun Haus an Haus. Die meisten dieser Gebau-
de waren aus Stein errichtet.

Je weiter sie ins Innere der Stadt kamen, desto belebter wur-
de die Gasse. Médnner und Frauen gingen ihren Geschiften
nach. Kinder spielten auf der Strafle. Hiithner liefen kreuz und
quer. Und manchmal waren Ziegen und Schweine vor einem
der Hauser angebunden. Bald wurde es schwer, mit den Pferden
vorwirtszukommen.

Sie erreichten einen weiteren Platz, auf dem Handler Obst,
Gemiise und Fleisch verkauften. Johannes erblickte iiber die
Héuser hinweg die Tiirme der grofSen Kathedrale. Doch schon
verschwand Jacques in der nichsten Gasse.

So folgte er ihm und bemerkte auf dem Weg, wie farben-
froh die Menschen gekleidet waren. In den Klostern kannte
man nur einfaches Tuch, und die Bauern, die ihm auf der Reise
begegnet waren, hatten ebenfalls nur grobe, meist erdfarbene
Kleidung getragen. Hier war es ganz anders. Johannes fiel auf,
dass die Frauen in Laon ihr Haar entweder offen trugen oder in
kunstvoll geknoteten Tiichern verbargen, nicht ohne einzelne
Locken hervorblicken zu lassen.

Noch einmal iiberquerten sie einen Platz. Johannes hatte Jac-
ques wieder eingeholt.

«Wir haben die Gasse der Ordenshauser erreicht», sagte der.

Johannes schien es nicht so, als wiirden sich die Steinhiuser
zur Rechten und zur Linken von denen, die er bislang gesehen
hatte, unterscheiden. Als er im Voriibergehen einen Blick in
eine der Seitengassen warf, hatte er fiir einen Moment lang
freie Sicht auf den Vierungsturm der grofien Kathedrale. Doch
Jacques ging unbeirrt weiter und machte seinen Schiiler auf
eines der Hauser aufmerksam.

«Das ist die 28. Hier hat der Orden der Zisterzienser seine
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Unterkunft. Du wirst sie bald besuchen kénnen. So erhiltst du
auch Kontakt zu den Augustinern, die im Haus 44 eine Schule
eingerichtet haben. Das interessiert dich sicherlich. Schon der
grofSe Abaelard hat hier gelehrt und seine Schriften gegen An-
selm von Canterbury verfasst.»

«Wo ist die 44?»

«Hab einen Moment Geduld. Hier siehst du zunachst die 36
und 38, Le Petit Cuissy», der Sitz der Pramonstratenser. Dane-
ben das Haus 40 gehort den Kartdusern. Sie nennen es <Le Petit
Val-Saint-Pierre>. Und dann folgt die 42. Der Bettlerorden des
Franz von Paula hat darin seine Unterkunft.»

«Warum befinden sich diese Hauser alle auf der rechten Seite
der Gasse?», wollte Johannes wissen.

«Hinter diesen Gebiauden sind meist Gérten angelegt, die
sich bis zum Abhang des Berges erstrecken. Von dort kann man
weit in die Ebene nach Siiden blicken. Das ist ein wunderbarer
Ausblick.»

Jacques fiihrte seinen Schiiler weiter durch die Gasse. Schon
erreichten sie den Ordenssitz der Augustiner. Doch Jacques
machte seinen Schiiler auf das gegeniiberliegende Haus auf-
merksam, tiber dessen Eingangspforte ein kleines Relief zu er-
kennen war: Es zeigte das Lamm mit dem Kreuz.

«Wir sind angekommen», sagte Jacques.

Das Haus der Templer besafd im Erdgeschoss einen grofsen Spei-
sesaal. Gegen Abend trafen sich dort die Ordensritter zur Ves-
per. Sie hatten das Stundengebet gesprochen und waren dann
hierher gekommen, um schweigend ihr Mahl einzunehmen.
Nur der Vorbeter war zu vernehmen. Er trug in gleichméfligem
Gesang einen Psalm vor, wihrend die Briider Lammfleisch,
Weiflkraut und helles Brot aflen und dazu Rotwein tranken, der
mit Wasser verdiinnt war. Jacques und Johannes hatten zuvor
ihre Zimmer bezogen. Dem Jiingeren war ein kleiner, einfacher
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Raum zugewiesen worden, in dem sich Bett, Tisch, Stuhl und
ein Lesepult befanden. Ein Fenster erfiillte den Raum mit Licht.
Von hier aus konnte man auf die Gasse hinabschauen.

Nun nahmen sie teil am gemeinsamen Essen der Ordensbrii-
der, die die Anwesenheit der Neuankommlinge offenbar nicht
als ungewohnlich empfanden.

Nach dem Essen teilte Jacques seinem Schiiler mit, dass sie die
Stundengebete heute nicht mehr besuchen wiirden. Johannes
nahm diese Nachricht dankbar auf, denn der Ritt war anstren-
gend gewesen. Uber die schmale Treppe begab er sich in sein
Zimmer, legte sich auf das Bett und war sofort eingeschlafen.

In der Nacht wurde er geweckt. Jacques riittelte ihn wach.

«Es ist soweit, sagte er. «<Ein neuer Tag. Die Vigil riickt naher.»

Er reichte dem Jungen einen schwarzen Umhang.

«Zieh das an. Wir werden gehen.»

Schlaftrunken folgte Johannes seinem Lehrer die Treppe
hinab. Durch eine kleine Pforte verliefSen sie das Haus auf der
Riickseite und gelangten in einen Garten. Etwas entfernt erhob
sich die Silhouette der Kathedrale in die dunkle Nacht. Johannes
war von diesem Anblick so tiberwiltigt, dass er stehen blieb und
gebannt den Weg der aufstrebenden Tiirme in den Himmel
verfolgte. Es war ihm, als wiirde er dort ganz oben in schwin-
delerregender Hohe Rinder erkennen. Doch diese Vorstellung
erschien ihm so unglaublich, dass er seinen Blick abwandte und
Jacques suchte, der bereits den Garten betreten hatte.

Bald standen sie vor einer kleinen Kapelle, deren Gestalt sehr
ungewdohnlich war. Johannes erblickte einen schmalen Vorbau,
etwa so hoch wie eines der Steinhduser. Ein Rundbau schloss
sich daran an. Er sah hinauf zum Dach und meinte dort spie-
lende Katzen zu erkennen. Fiir einen Augenblick kam ihm der
Gedanke, dies alles nur zu traumen. Doch Jacques griff ihn am
Arm und zog ihn weiter.

Durch einen kleinen Vorraum gelangten sie in das von Ker-
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zen erleuchtete Innere der Kapelle. Dort standen die Ordens-
briider entlang der runden Mauer im Kreis, gekleidet mit dem
weifsen Mantel der Templer, und lieflen das Invitatorium er-
klingen, das Johannes gut kannte: Ein grofSer Gott ist unser
Herr, ein grofSer Konig tiber alle Gotter. In seiner Hand sind
die Tiefen der Erde, sein auch die Gipfel der Berge. Sein ist das
Meer — er hat es gemacht, sein auch das Festland — seine Hand
hat es gebildet. Ziehet ein! Denn er ist unser Gott, und wir das
Volk seiner Weide und die Schafe in seiner Hand.

Johannes erinnerte sich: Die Vigil war das Symbol des Er-
wachens. Aus der Welt des Schlafes, des Traums fiihrte sie in
eine neue Wirklichkeit. Weil so viel Verwirrung und Ruhe-
losigkeit im Menschen ist, mahnte die Vigil zuzuhoren. Die
Monche wiirden heute erfahren, was allen glaubigen Mensch
verkiindet war: «Siehe, ich mache alles neu.» So sagt Johannes
in der Offenbarung.

Johannes horte in sich den eigenen Namen. Das liefs ihn auf-
merken. Dann erfiillte der Gesang den kleinen Raum der Ka-
pelle. Hymnus, Psalm und Lesung folgten aufeinander.

Wie viel Vertrauen in diesem Stundengebet ist, dachte Jo-
hannes. Kann man einem Neuanfang so sehr vertrauen? Ge-
hort zum Neuanfang nicht immer auch die Angst? Der Zwei-
fel? Aber was bleibt uns, wenn nicht das Hoffen?

Dann verstummte der Gesang. Gemeinsam mit Jacques trat
einer der Briider auf Johannes zu und fiihrte ihn in den inneren
Kreis, der aus acht Saulen gebildet wurde. Man forderte ihn
auf, sich niederzuknien. Eine Stimme erklang.

«Johannes von Loccum, begehrt Thr die Gemeinschaft des
Templerordens und wollt Thr an seinen geistlichen und welt-
lichen Werken teilhaben?»

Uberrascht, seinen Namen an diesem Ort zu horen, hielt Jo-
hannes einen Augenblick inne, bevor er die Frage des Ordens-
meisters bejahte.
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Einer der Briider, die im dufseren Kreis standen, sprach stell-
vertretend fiir alle:

«Thr strebt nach Groflem. Von unserem Orden seht Thr nur
den dufleren Glanz. Thr seht unsere schonen Pferde, schonen
Riistungen. Thr seht, wie gut wir essen und trinken. Thr seht
unsere schonen Gewinder und glaubt vielleicht, Thr hittet ein
gemiitliches Leben bei uns. Denn die strengen Regeln, die fiir
den Orden gelten, seht Thr nicht. Es ist ein grofSer Schritt, den
Thr zu tun begehrt. Thr, der Thr Euer eigener Herr seid, macht
Euch zum Diener eines anderen. Denn Thr werdet nur selten
das tun diirfen, was Thr begehrt. Wollt Thr im Abendland wei-
len, schickt man Euch ins Heilige Land. Wollt Thr nach Akkon,
schickt man Euch nach Tripolis. Wollt Thr schlafen, werden wir
Euch befehlen zu wachen, und manchmal, wenn Thr wachen
wollt, werden wir Euch zu Bett schicken. All dies miisst Thr
erdulden zu Eurer Ehre, Eurer Rettung und Eurem Seelenheil.
Mochtet Thr dies wirklich tun?»

Johannes hatte die Worte gebannt verfolgt und bejahte sie.
Dann horte er Jacques sprechen.

«Der Novize wurde nach angemessener Zeit in den Orden
der Zisterzienser aufgenommen. Er ist durch die Welt gereist,
um sich auch als Novize des Ordens der Tempelritter wiirdig
zu erweisen. Er hat die Schriften der Viter mit ganzem Herzen
studiert. Er hat die Vortrefflichkeit des Kriegers erlangt. Er ist
nicht verlobt, verheiratet, verschuldet, exkommuniziert, nicht
Mitglied eines fremden Ordens. Er ist von kraftvollem Geist
und ebensolchem Korper. Er folgt in seinem Denken und Tun
der heiligen Kirche und lehnt den ketzerischen Glauben ab.»

Im Anschluss an diese Worte wurden Johannes die Augen
verbunden. Einer der Briider fiihrte ihn durch die Vorhalle
hinaus in die Kiihle der Nacht. Hier forderte er ihn auf, sich auf
den Boden zu setzen und zu warten.

Der Mann kehrte zuriick in die Kapelle und lief$ Johannes
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allein. Aufmerksam horte er auf die Stimmen der Vogel, die
die Stille der Nacht fiithlbar machten, bemerkte, dass sich fiir
kurze Zeit etwas unmittelbar vor ihm bewegte, so als ob es ihn
mustern wollte. Dann meinte er, Gerausche zu horen, die von
weit her an sein Ohr drangen. Fast war es wie ein Flistern, das
er zu sinnvollen Lauten hitte zusammensetzen konnen, doch
schien es ihm wie eine fremde Sprache.

Nach einer Zeit, die er nicht ermessen konnte, spiirte er eine
Hand auf seiner Schulter, und jemand forderte ihn auf, sich zu
erheben.

Wieder betrat er den Vorraum der Kapelle, wurde in den
inneren Kreis gefithrt und von seiner Augenbinde befreit.
Der Ordensmeister trat zu ihm, gab ihm ein kunstvoll ausge-
schmiicktes Pergament und forderte ihn auf vorzulesen.

«Herr», begann Johannes zu sprechen, «ich bin vor Euch und
vor die Briider getreten, die mit Euch sind, um die Aufnahme
in die Gemeinschaft des Ordens zu erbitten.»

Noch zweimal musste Johannes diese Formel wiederholen.
Dann kam einer der Briider auf ihn zu, 6ffnete vor seinen Au-
gen das Buch der Biicher, aufgeschlagen dort, wo das Evangeli-
um des heiligen Johannes beginnt, wies ihn an, die rechte Hand
auf diese Seite zu legen und die folgenden Worte zu horen.

«Thr miisst bei Gott geloben, dass Thr dem Meister des Tem-
pels stets gehorchen werdet, dass Thr die Keuschheit, die guten
Sitten und die Gebrauche des Ordens einhalten werdet, dass
Thr besitzlos leben werdet und nur das behaltet, was Euch Euer
Oberer gibt, dass Thr alles Euch Mogliche tun werdet, das zu
bewahren, was im Konigreich Jerusalem erworben wurde, dass
Ihr Euch niemals dort aufhaltet, wo man Christen unrechtmi-
Big totet, ausraubt und um ihr Erbe bringt. Wenn Euch Giiter
des Tempels anvertraut werden, so schwort, gut tiber sie zu wa-
chen. Und gelobt, niemals und unter keinen Umstinden den
Orden ohne den Segen Eurer Vorgesetzten zu verlassen.»
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«Ich gelobe», sagte Johannes mit fester Stimme.

Der Ordensmeister kam auf ihn zu, befahl ihm, sich aufzu-
richten, und umarmte ihn.

«Wir nehmen Euch auf bis zum Ende Eurer Tage», sagte er.

Nacheinander traten die Briider zu Johannes, und auch sie
umarmten ihn. Schliefllich war es Jacques, der seinen Schiiler
als letzter begliickwiinschte.

«Gehe hin», sagte er, «Gott wird dich besser machen.»

Gemeinsam stimmten die Briider das Responsorium an.
Dann sprach der Ordensmeister das Benedicamus und schloss
damit das Stundengebet.

Einige Augenblicke spiter war die Kapelle verlassen. Jo-
hannes stand nun allein im Raum, bis Jacques zuriickkam und
ihn leise ansprach, mit ihm zu kommen.

Zur Prim wurden die Monchsritter im Ordenshaus der Temp-
ler von einer Glocke geweckt. Sie begaben sich erneut zur Ka-
pelle, um das Stundengebet zu verrichten. Johannes war nun
unter ihnen. Er trug nicht mehr den schwarzen Umbhang,
sondern den weiflen Mantel mit dem roten Tatzenkreuz. Das
Gebetsritual verlief auch zu dieser Stunde so, wie er es von
Loccum und Jumieges her kannte. Johannes richtete einen Teil
seiner Aufmerksamkeit auf die Besonderheiten der von Ker-
zen erleuchteten Kapelle. Im Dunkeln hatte es den Anschein
gehabt, als befinde er sich in einem véllig runden Raum. Acht
Saulen trugen die kleine Kuppel der Kapelle. Von jeder die-
ser Saulen fiihrte ein Deckenbogen unmittelbar auf kurzem
Wege zur Auflenwand, zwei weitere Bogen streckten sich in
groflerer Lange jeweils nach rechts und links, kreuzten sich
mit den entsprechenden Bogen der angrenzenden Saulen und
bildeten zwischen Sdulenkreis und AufSenwand Kreuzjoche,
insgesamt acht an der Zahl. Von jeder Saule fithrte zudem ein
Bogen zur Mitte der Kuppel. Dort, wo sie zusammenliefen, be-
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fanden sich Schlusssteine, und genau im Zentrum sah er eine
Reliefabbildung des Lamms mit dem Kreuz. Direkt gegeniiber
dem Eingang der Vorhalle bemerkte Johannes nun eine weitere
Offnung, die zu einem kleinen Chorraum fiihren musste, der
jedoch nicht erleuchtet war.

Nachdem der Ordensmeister den Segen erteilt hatte, verlie-
en die Manner die Kapelle, gingen schweigend zurtick zum
Ordenshaus und versammelten sich im Refectorium. Dort
stellten sich die dlteren Briider an der rechten, die jiingeren an
der linken Wand des Raumes auf. Erst als der Meister am vor-
deren Ende des Tisches ein kurzes Gebet gesprochen und sich
bekreuzigt hatte, nahmen sie Platz. Johannes fand vor sich ei-
nen Teller und einen Loffel aus Holz sowie zwei Humpen, von
denen der eine mit Wasser gefiillt war. Als die Briider Platz ge-
nommen hatten, betraten Laienmonche den Saal, trugen grofSe
Holzschalen mit gesottenem Fisch, Bohnen und Weizenbrezel
herein und fiillten die Teller. Wahrend des Essens herrschte ab-
solutes Schweigen. Nur die Stimme des Vorlesers erfiillte den
Raum.

Nachdem der Meister sich erhoben und die Segensworte ge-
sprochen hatte, verlieflen die Briider das Refectorium. Jacques
machte Johannes ein Zeichen zu warten. Schlief3lich blieben sie
allein in dem grofien Raum zurtick.

«Ich werde dich jetzt verlassen», begann Jacques. «Wichtige
Dinge miissen vorbereitet werden. Aber ich weif, dass du hier
gut aufgehoben bist.»

Er zogerte kurz.

«Laon ist der Verwaltungssitz der Picardie, eines von fiinf
Departements der Templer in Frankreich. Der Bischof von Laon
gehorte einst zu den Griindungsmitgliedern des Ordens, und
so ist die Picardie heute noch ebenso angesehen wie Burgund.
Der abendldndische Zweig des Ordens hat hier einen wesent-
lichen Teil seiner Verwaltung, weil Laon fernab von jeder Ge-
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fahr gelegen ist und aufgrund seiner Hohenlage wohl kaum
von feindlichen Heeren eingenommen werden kann.»

«Aber das bedeutet doch auch», wandte Johannes ein, «dass
ein Tempelritter hier wohl kaum kdmpfen muss.»

Jacques nickte.

«Heute in der Friithe hat man dir die Wahrheiten des Temp-
lerlebens verkiindet. Du wirst dort deine Aufgabe haben, wo
die Meister und Grofimeister des Tempels es gutheiflen.»

«Aber ich bin zum Krieger ausgebildet worden», entgegnete
Johannes.

«Du hast recht. Und ich bin stolz auf dich, denn du hast dei-
ne Kunst zur Vortrefflichkeit entwickelt. Taglich wird es deine
Aufgabe sein, dein Talent weiter zu pflegen. Doch du hast auch
andere Dinge gelernt. Hier in Laon fehlt es an sprachkundigen
Briidern. Du bist im Lateinischen und Griechischen bewandert.
Das sind jene Sprachen, die vom Orient bis zum Okzident von
den Weisen gesprochen werden. Latein ist zugleich die Sprache
der Vertrige und der Wechsel. Hier wirst du deinem Orden
helfen konnen.»

Johannes blickte ihn erstaunt an.

«Bislang habe ich theologische Texte gelesen.»

«Du wirst sicherlich auch weiterhin die Gelegenheit ha-
ben, dies zu tun», sagte Jacques. «Deine Liebe zu den Bii-
chern ist mir nicht unbemerkt geblieben. Doch die Kunst
der Sprache dient auch dem Orden. Du wirst schnell lernen,
diese Dinge zu verstehen. Der Ordensmeister wird dich per-
sonlich darin einfithren und absolute Verschwiegenheit von
dir erwarten, denn deine Aufgabe ist wichtig und verlangt
Vertrauenswiirdigkeit.»

Jacques lachelte.

«Aber vergiss den Bogen nicht.»

Johannes verstand und musste ebenfalls lacheln.

«Nun ist es Zeit», sagte Jacques. «Ich kann nicht sagen, wann
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ich wieder in Laon sein werde. Doch meine Gedanken sind bei
dir.»

Einige Zeit spiter standen sie vor dem Ordenshaus in der
Gasse. Alle Briider waren zugegen und verabschiedeten sich
nacheinander von Jacques. Johannes durfte als letzter seinen
Lehrer umarmen.

«Moge Gott mit dir sein», sagte der.

«Moge Gott mit Euch sein», erwiderte Johannes.

Jacques nahm die Ziigel seines Pferdes und fiihrte es die Gas-
se hinab. Noch einmal drehte er sich um und griifste. Johannes
sah ihm nach. Er war wieder allein.

Zur Terz hatten sich die Briider ein drittes Mal an diesem Tag
in der Kapelle versammelt. Johannes war wihrend der Gesénge
abgelenkt gewesen. Eine innere Unruhe hatte seine Gedanken
immer wieder in die Vergangenheit wandern lassen: Abschied
von den Eltern. Abschied vom Kloster. Abschied von seinem
Lehrer. Sollte sein Leben eine Kette von Abschieden werden?
Die Terz ist die Stunde der GeistausgiefSung. Doch heute hatte
diese Stunde ihren Zauber nicht bewirkt.

Nach dem Gebet erwartete Johannes, dass der Ordensmeister
ihn anspriche, aber das geschah nicht, und so kehrte er mit den
Briidern durch den Garten ins Ordenshaus zuriick, ging auf
sein Zimmer und wartete, ohne zu wissen worauf.

Nach einer Weile griff er sich den Bogen und die Pfeile, ging
hinab in die Gasse und lief den Weg entlang, den sie gestern
gekommen waren. Bald war er von vielen Menschen umgeben,
doch er nahm sie kaum wahr, bemerkte nur, dass sie diesem
Monch verwundert nachblickten, der kein Schwert, sondern
einen Langbogen mit sich trug.

Johannes passierte das grofse Tor und erreichte das Brunnen-
haus. Dort kiihlte er die Arme und sein Gesicht. Dann schritt
er weiter hinab, dorthin, wo er gestern eine grofle ebene Fliache
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erblickt hatte. Links vom Weg betrat er den sandigen Platz und
bemerkte erst jetzt, dass sich in einiger Entfernung eine Klos-
terkirche befand. Nach wenigen Schritten eroffnete sich ihm
ein weiter Blick hinauf zur Stadtmauer. Auf den Hiangen waren
Rebstocke dicht an dicht gepflanzt. Da, wo der Sandplatz an die
Weinberge grenzte, entdeckte Johannes einen groflen Baum,
den er sich als Ziel auswahlte. Etwa fiinfzig Schritte entfernt
nahm er einen Pfeil auf und spannte den Bogen. Einen Augen-
blick lang hielt er die Spannung, sammelte all seinen Schmerz
und seine Verzweiflung und liefs sie, als er die Sehne kaum
mehr halten konnte, mit dem Pfeil davonschnellen. Dann legte
er den Bogen ab und setzte sich in den Sand. Er musste nicht
zum Baum blicken, um zu wissen, dass er sein Ziel getroffen
hatte. Jacques hatte recht behalten: Er war bei ihm geblieben.

Als Johannes nach einiger Zeit den Weg hinaufstieg und
das grofse Tor passierte, bemerkte er, dass die Wachen ihn auf-
merksam musterten. Allein der weifsSe Mantel mit dem roten
Tatzenkreuz schien ihnen Grund zu sein, den fremden Bogen-
schiitzen einzulassen.

Nach der Sext versammelten sich die Briider im Refectorium.
Fleisch und Gemiise wurden hereingebracht, dazu Wasser und
Wein.

Im Anschluss an die Mahlzeit bat der Ordensmeister den neu
aufgenommenen Bruder zu bleiben. Als alle tibrigen gegangen
waren, setzte er sich neben Johannes auf die Bank.

«Johannes von Loccumy», begann er, «ich habe wohl bemerkt,
was in Euch vorgeht. Seid aber gewiss, dass Thr hier in Laon
Briider gefunden habt, die Eures Geistes sind. Thr kommt von
weit her, so dass ich mir kaum vorstellen kann, wie Euer Land
aussehen mag, wie die Menschen dort leben mogen. Jacques
sagte mir aber auch, dass Thr auf Eurer kurzen Reise durch die
Welt viele Wandlungen und Gefahren durchlebt habt. So seid
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Thr starken Geistes. Hier in Laon werdet Thr eine neue Heimat
finden. Vieles von dem, was Thr erlernt habt, ist fiir den Orden
von groffem Nutzen. Und Thr werdet hier viel Neues entdecken
konnen.»

Der Ordensmeister hielt kurz inne.

«Mein Name ist Anselmus. Ich werde Euch in allen Fragen
zur Verfiigung stehen und, so Thr wollt, Eure Sorgen mit Euch
teilen.»

Johannes blickte auf.

«Ich danke Euch», sagte er. «Das ist gut zu wissen.»

«In den nichsten Tagen werde ich Euch einige der Briider
an die Seite stellen, damit sie Euch in die neuen Aufgaben
einweisen.»

«Ist es moglich, die Schule der Augustiner aufzusuchen?»,
fragte Johannes.

«Jacques hat mir von Eurer Leidenschaft fiir die Theologie
berichtet. Sicherlich konnt Thr dort Eure Studien fortsetzen.
Doch solltet Thr den Augustinern zuvor erkldren, warum Thr
ausgerechnet vor ihrem Kloster das Bogenschiefden iibt.»

Johannes blickte erstaunt auf und sah, dass Anselmus
lachelte.

Am nichsten Tag erhielt Johannes vom Ordensmeister die Wei-
sung, sich im Anschluss an die Terz im Scriptorium einzufin-
den. Nach dem Stundengebet wurde er von einem der Briider
aufgefordert, ihm zu folgen. Dieser Mann war gut einen Kopf
kleiner als er und hatte einen sehr lebendigen Blick. Gemein-
sam betraten sie einen Raum, der dem Refectorium gegentiiber
gelegen war und vom Licht mehrerer Fenster hell erleuchtet
wurde. Johannes erblickte in der Mitte des Raumes mehrere
Stehpulte. An der Wand standen hohe Schrinke, die mit Bii-
chern gefiillt waren.

Der Bruder, der Johannes das Scriptorium geoffnet hatte, be-
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obachtete aufmerksam, wie dieser auf eines der Stehpulte zu-
ging, das Holz betastete, als wolle er seine Giite priifen, und
dann weiter zur Wand ging, um einen genaueren Blick auf die
Buchbinde zu werfen.

«Schaut Euch ein wenig um, Johannes», sagte er. «In der
nichsten Zeit wird dies die Stitte Eurer Arbeit sein. Mein
Name ist Alanus. Ich bin fiir die Vertrage und Wechsel ver-
antwortlich, die hier gelagert werden. Das meiste, was Thr hier
seht, ist in Latein abgefasst. Nur wenige Briider beherrschen
diese Sprache so gut, dass sie mit diesen Texten umgehen kon-
nen. Deshalb bin ich froh, nun einen kundigen Mann zur Seite
zu haben.»

Johannes betrachtete einen Band, der geoffnet auf dem Pult
lag, und erblickte neben lateinischen Schriftzeichen viele Zah-
len und Symbole.

«Bislang habe ich theologische Biicher gelesen», sagte er. «Ich
zweifle, ob meine Fihigkeiten ausreichen, um mit solchen Do-
kumenten umgehen zu kénnen.»

«Lasst Euch von den Zahlen und den mathematischen Zei-
chen nicht beeindrucken. Das habt Thr schnell gelernt.»

Johannes blickte noch immer gebannt auf die gedffneten
Seiten.

«Welchen Zweck haben all diese Aufzeichnungen?»

«Es sind Vertrage», sagte Alanus. «Oder Schenkungsurkun-
den. Viele Menschen haben dem Orden Léandereien vermacht.
Sie taten es aus Selbstlosigkeit, um die Templer in ihren Aufga-
ben zu unterstiitzen. So ist es moglich, dass der Orden im Ori-
ent und im Okzident eine grofse Zahl von Komtureien unter-
halten kann, dass die Pilger auf ihrem Weg geschiitzt werden
konnen und dass Jerusalem und das Heilige Land den Heiden
nicht schutzlos ausgeliefert sind.»

Johannes blickte auf.

«Aber Jerusalem ist gefallen», warf er ein.
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«Das mag sein, aber es wird nicht immer so bleiben», ent-
gegnete Alanus. Er wandte sich wieder dem Pult zu, dann fuhr
er fort.

«Hier in diesem Raum findet Thr alle Schenkungsurkunden
aus dem Departement Picardie. Thre Kenntnis ist notwendig,
um die Abgaben der Bauern gerecht zu bemessen. Doch es gibt
noch eine zweite Art Dokumente. Reisende auf dem Weg nach
Jerusalem oder nach Zypern oder nach Aragon kénnen hier in
Laon Geld hinterlegen und erhalten dafiir eine Gutschrift, die
es ihnen ermoglicht, sich ihre Habe irgendwo auf der Welt in
einem Ordenshaus der Templer wieder auszahlen zu lassen. So
konnen sie sichergehen, dass sie nicht das Opfer von Raubern
werden.»

«Aber man kann doch auch eine Urkunde stehlen», entgeg-
nete Johannes.

«Thr versteht schnell», sagte Alanus. «In diesem Fall arbeitet
man mit Geheimwortern oder Zahlen, die nur dem rechtmi-
Bigen Besitzer der Urkunde und wenigen Briidern eines Or-
denshauses bekannt sind. Auch Thr werdet bald zu diesen Wis-
senden gehoren.»

«Und theologische Schriften gibt es hier nicht?»

Alanus musste lachen.

«Ich verstehe Euch nur zu gut. SchliefSlich haben wir die
Sprache nicht gelernt, um Urkunden zu lesen. Es gibt eine gute
Bibliothek im Haus der Augustiner. Dort bin ich oft und werde
Euch gern einfithren. Doch nun lasst uns einen Blick auf diese
Biicher werfen.»

Gemeinsam gingen sie zu den grofsen, ausladenden Schrin-
ken, und Alanus erlauterte Johannes zunichst, nach welchem
System die Biicher geordnet waren und wie man vorgehen
musste, um eine bestimmte Urkunde oder einen Wechsel auf-
zufinden. Dann machte er ihn darauf aufmerksam, dass die-
se Schriftstiicke nach einem immer gleichen Muster abgefasst
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waren. Doch die Glocke zur Sext hinderte Alanus daran fort-
zufahren. Auf dem Weg zur Kapelle bot er Johannes an, ihn
in den folgenden Tagen durch Laon zu fithren und ihm manch
Wichtiges zu zeigen. Johannes war sehr erfreut dartiber und
nahm das Angebot gern an.

Am Nachmittag machte er sich auf die Suche nach einem Platz,
auf dem er mit dem Bogen tiben konnte. Alanus hatte ihm ge-
raten, sich auf dem Geldnde hinter dem Bischofspalast umzuse-
hen. Er begab sich hinaus auf die Gasse, ging den Weg zurtick,
den er Tage zuvor mit Jacques gekommen war, wandte sich aber
bald nach rechts, irrte ein wenig hin und her, bis er plétzlich
vor sich die Ostfassade der Kathedrale und die schmale Seite
eines prachtigen Gebdudes erblickte, das offensichtlich der Bi-
schofspalast sein musste.

Nun hatte Johannes auch freien Blick auf die Tiirme der Ka-
thedrale und bemerkte, dass er sich in der ersten Nacht nicht
getduscht hatte. Hoch oben auf der letzten Ebene der machtigen
Westtiirme standen Rinder — genauer: Skulpturen, die ohne
Zweifel Rinder darstellten. In jede der vier Himmelsrichtungen
blickten zwei der Tiere hinab auf die Stadt. Johannes konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, welche Bedeutung
dies haben konnte. Uberall inmitten des seitlichen Strebewerks
sah er weitere Skulpturen, wie er sie schon an anderen Kirchen
kennengelernt hatte. Sie sollten bose Geister vom Gotteshaus
fernhalten und jedem deutlich vor Augen stellen, dass jenseits
der Kirchentore Damonen ihr Unwesen trieben.

Johannes liefs die Gasse, auf der er gekommen war, hinter
sich und betrat einen Platz, an den sowohl die Ostseite der Ka-
thedrale als auch der Bischofspalast angrenzten. Die Ostfassade
wirkte aufstrebend und zugleich zerbrechlich. Sie bestand zu
grofen Teilen aus Glas. Oberhalb einer Basis aus Stein wuch-
sen drei Fenster schlank aufwirts und liefen in Spitzbogen
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aus. Dariiber befand sich eine Fensterrose, deren Durchmesser
wohl zehn Schritt maf3. Den Abschluss bildete eine Galerie, die
rechts und links von schmalen Tiirmen gesaumt wurde. Alle
Elemente bewirkten gemeinsam, dass der Blick des Betrachters
auf magische Weise nach oben gezogen wurde. Auf halber Hohe
blickten sieben Wasserspeier, dimonische Wesen, auf den Be-
trachter hinab und zugleich hiniiber zum gegentiberliegenden
Bischofspalast, den Johannes nun ebenfalls niher betrachtete.
Auch hier wuchsen Tiirme in die Hohe, reihten sich schmale,
im Spitzbogen auslaufende Fenster, die die Architektur der Ka-
thedrale widerzuspiegeln schienen.

Alanus hatte geraten, den Platz zu iiberqueren und jenen
Weg zu gehen, der nordlich hinter dem Palast begann und an
der Stadtmauer entlang fiihrte. So fand Johannes nach kur-
zer Zeit einen grofsen Sandplatz, der zum Hang hin durch die
Mauer begrenzt war. Von hier aus hatte man freien Blick auf
das weite Land in der Ebene. Einige Badume standen am Rande,
und Johannes erkannte sogleich, dass sich dieser Platz aufgrund
seiner Grofle und Abgeschiedenheit tatsdchlich gut zum Bo-
genschieflen eignete.

Auf dem gleichen Weg kehrte er zuriick, erreichte bald wie-
der den Platz des Bischofspalastes und ging weiter an der Nord-
seite der Kathedrale entlang. Zwar hatte Alanus angeboten, ihn
zu fiithren und ihm all sein Wissen iiber dieses Bauwerk mitzu-
teilen, aber es konnte nicht schlecht sein, einen ersten Eindruck
zu gewinnen. So erreichte er die Westfassade.

Deutlich waren hier die verschiedenen Hohenebenen unter-
scheidbar. Johannes sah sich drei Portaltoren gegentiber, die in
steinerne Spitzbogen gefasst waren und von denen das mittlere
die beiden zur Rechten und zur Linken an Umfang tibertraf.
Den grofiten Teil der Fliche dartiber nahm eine Fensterrose
ein. So wie an der Ostfassade bildete eine Galerie die oberste
Ebene, die nur von den beiden michtigen Tiirmen rechts und
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links tiberragt wurde. Johannes ging auf das mittlere Portal
zu, Uber dem sich ein Relief befand, das einen Kénig und eine
Konigin zeigte, denen von der Seite Kelche und Schalen zuge-
tragen wurden. Diese Szene wurde eingerahmt von aufwirts
zulaufenden Bogen, von denen ihm gut drei Dutzend Fabel-
wesen entgegenblickten. Johannes konnte all dies nicht deuten,
doch etwas anderes verwunderte ihn weitaus mehr: Uber der
Pforte hing ein gut zehn Ellen langer Knochen herab, und der
war eindeutig nicht aus Stein. Johannes wusste sicher, dass dies
weder ein Bein- noch ein Rippenknochen sein konnte. Doch
was war es dann? Und welches Tier war so grofs?

Noch immer verbliifft durch dieses seltsame Gebilde, trat er
durch die Pforte und blickte nun in einen langen, hoch aufstre-
benden Raum, der von allen Seiten hell erleuchtet war. Licht-
strahlen fielen rechts und links des Hauptschiffes herab, trafen
sich mit den Farben, die das grofse Rosenfenster der Westfassa-
de herabwarf. Johannes lief3 diesen Zauber auf sich wirken und
wagte nicht weiterzugehen. Eine ganze Weile blieb er gebannt
im Eingang stehen. Dann sprach ihn jemand an, und erst jetzt
bemerkte er, wie sehr dieser Anblick seine Sinne fesselte. Zu-
gleich wurde ihm bewusst, dass in der Kapelle der Templer bald
das Stundengebet beginnen wiirde.

Von nun an verbrachte Johannes seine Vor- und Nachmittage
im Scriptorium. Die Arbeit an den Manuskripten wurde ledig-
lich durch die Stundengebete und das gemeinsame Mittagsmahl
der Monche unterbrochen. Hier lernte er Franziskus und Mar-
kus kennen, die ebenfalls die Aufgabe hatten, die Dokumente
des Ordens zu bearbeiten. Wie Alanus vorausgesagt hatte, be-
merkte Johannes bald, dass all diese Schriftstiicke auf ahnliche
Weise abgefasst waren. Im Wesentlichen liefSen sie sich in zwei
Gruppen einteilen: die Wechsel, die nach einer vorgegebenen
Ordnung archiviert und verzeichnet werden mussten, und die
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Kontrakte oder Lehnsurkunden, die auf ihre Filligkeit und
Einhaltung zu priifen waren. Diese Tatigkeit hatte Johannes
recht bald erlernt, weil sie sich stindig wiederholte. Weniger
leicht fiel es ihm, mit den Zahlensymbolen umzugehen. In den
Dokumenten des Scriptoriums wurden zudem sehr haufig Zif-
fern verwendet, die er nicht kannte. Markus erzihlte ihm, dass
die Templer Zahlen benutzten, die sie im Orient kennengelernt
hatten. Damit liefSe sich besser und schneller arbeiten. Die ers-
ten zehn hatte Johannes schnell verstanden, doch die Notierung
der Zahlen jenseits davon war fiir ihn sehr verwirrend. Und
dann gab es eine Zahl, die keinerlei Wert hatte, aber dennoch
von besonderer Wichtigkeit war. Im Wechsel versuchten Ala-
nus, Markus und Franziskus dem Neuen den Umgang mit die-
sen Ziffern, vor allem auch das Zusammenfassen und Abziehen
zu verdeutlichen. Besonders schwer wurde es fiir Johannes, die
Kunst zu erlernen, mehrere Ziffern gleichen Wertes in einem
Gedankenschritt miteinander zu verbinden.

So verbliiffend die Kunst der Zahlen auch sein mochte, Jo-
hannes fragte sich doch bald, ob all dies iiber die Dokumen-
te des Scriptoriums hinaus auch nur die geringste Bedeutung
habe. Mehr und mehr schien ihm diese Kunst als ein Spiel, das
zwar einen gewissen Nutzen hatte, ihn aber nach und nach von
dem abbrachte, was bislang das Ziel all seiner Erfahrungen und
Studien gewesen war. Nachdem er etwa drei Wochen eifrig all
die neuen Dinge erlernt hatte, sprach er Alanus darauf an. Dabei
gelang es ihm nicht so recht, seine Gedanken klar zu benennen,
wohl weil ja auch der Weg, den er bisher gegangen war, keinem
eindeutigen Ziel zuzulaufen schien. So erzihlte er Alanus von
dem, was er bisher erlebt hatte, von der Ahnung, dass dort in
ferner Zukunft etwas sein wiirde, auf das sein Leben zulaufe,
und dass er gerade jetzt nicht sicher sei, noch immer auf dem
richtigen Weg zu sein, da er Dinge tue, die ihn nicht in die
Weite fiihrten, sondern in den engen Kerker der Ziffern, die
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von Menschen erdacht worden waren, ohne Sinn fiir die Weite
der geistigen Welt.

Alanus horte aufmerksam zu, und nachdem Johannes all
die scheinbar ungeordneten Gedanken vorgetragen hatte,
schwieg er zunichst einen Moment, ging zum Fenster, dachte
nach, zogerte und machte dann einen Vorschlag, der Johannes
iiberraschte.

Am folgenden Tag gingen Alanus und Johannes nach der Terz
nicht wie gewohnt zuriick zum Ordenshaus, sondern begaben
sich zur Kathedrale. Auch heute sah Johannes wie gebannt
hinauf zu den Tiirmen der Westfront, dorthin, wo aus schwin-
delerregender Hohe Rinder auf die weite Ebene des Landes
hinabblickten.

Alanus hatte das bemerkt.

«Dieser Anblick wird dir wohl sonst nirgendwo auf der Welt
geboten», sagte er.

«Das glaube ich gern», erwiderte Johannes. «Als ich die Rin-
der dort oben zum ersten Mal gesehen habe, wollte ich meinen
Augen nicht trauen. Was hat es damit auf sich?»

«Es gibt leider keine Aufzeichnungen, nur eine Sage, die hier
in Laon erzdhlt wird: Beim Transport der riesigen Dachbalken
der Kathedrale sollen zwei Ochsen eines Gespannes vor Er-
schopfung zusammengebrochen sein. Wie durch ein Wunder
seien zwei frische Ochsen erschienen, die sich freiwillig un-
ter das Joch gezwingt und die Arbeit vollendet hétten. Danach
wiren sie ebenso plotzlich verschwunden, wie sie gekommen
seien. Aus Dankbarkeit hitten die Biirger von Laon diese Och-
sen in Stein gemeifelt und ihnen einen Ehrenplatz zugewie-
sen, hoch oben in luftiger Hohe.»

«Glaubst du diese Legende?»

«Sie klingt sehr wundersam. Aber hittest du eine bessere
Erklarung?»
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Wihrend Johannes iiber diese Frage nachdachte, erreichten
sie die Portale der Westfront. Dort erblickte er erneut den rie-
sigen Knochen, der auf Hohe des Giebelreliefs iiber der mittle-
ren Pforte herabhing.

«Was ist das?», fragte er Alanus.

«Der Kieferknochen eines Fisches», antwortete der kurz.

«Das kann ich nicht glauben», entgegnete Johannes. «Wie
grofd muss dann der Fisch sein?»

«Der Knochen wurde an der Kiiste gefunden. Die Menschen
dort sind Fischer. Sie kennen sich in diesen Dingen aus, und sie
sagen, dass es ein Kieferknochen sei.»

Alanus betrat den Innenraum der Kathedrale. Johannes
folgte ihm, und von einem Moment auf den anderen war es, als
wiirden ihm maéchtige Sdulen aus Licht entgegenscheinen.

Es dauerte einen Moment, bis die Sinne der Farbenflut stand-
halten konnten. Am Vormittag befand sich die Sonne noch
im Osten, so dass vor allem der Chorraum und die Vierung
hell erleuchtet waren. Die Erbauer der Kathedrale hatten, wo
immer es moglich war, auf Mauerwerk verzichtet und grofse
Glasflachen geschaffen. Je nach Stand der Sonne fielen ganze
Lichtbiindel aus der Hohe in den Raum hinab und durchflu-
teten grofse Teile der Kathedrale mit einem flimmernden, sich
kontinuierlich wandelnden Gemisch aller Farben.

Auch Alanus war stehen geblieben.

«Was siehst du?», fragte er.

«Ich sehe Licht», antwortete Johannes etwas iiberrascht von
dieser Frage. «Tausende von Farben, die sich stets wandeln.»

«Du siehst mehr als das Licht», sagte Alanus. «Wenn die
Strahlen der Sonne mit ihrem Glanz das bunte Glas durchdrin-
gen, wem wiirdest du dann die Farbigkeit der Wand und des
Bodens zuschreiben, auf dem du jetzt stehst?»

Johannes bemerkte, dass tatsichlich bunte Lichtfinger un-
mittelbar vor seinen Fiiflen zu unerkléarlichen Mustern zusam-
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menliefen und sich bald wieder auflosten, um neue Formen zu
bilden.

«Es ist die Kraft der Sonne, die all dies schafft», antwortete
er. «Aber ohne das Glas der Kathedrale wiirde die Vielfalt der
Farben nicht entstehen.»

Alanus nickte.

«Das Glas ist die Kunstfertigkeit der Menschen. Sie macht
das Licht in seiner Vielfalt erfahrbar. Und sie beweist dessen
Bedeutung, denn in vélliger Dunkelheit wiirde alles Men-
schenwerk nichtig sein. Das Licht ist die Kraft, die den Farben
erst ihren Charakter verleiht. Die Farben veranschaulichen den
Sieg des Lichts tiber die Finsternis. Und dieses Licht ist Gott.»

Johannes wusste nicht zu antworten, denn das, was Alanus
sagte, erschien ihm beeindruckend und wahr zugleich. Er blick-
te hinauf zur obersten Galerie mit all ihrem farbigen Glas.

«Nimm das Licht fort, und alle Dinge werden unerkannt
in der Finsternis bleiben», sagte Alanus. «So erscheinen auch
die Sterne unserem Blick sehr schon, obwohl sie doch keine
Schonheit aus sich heraus haben. Ohne Licht, ohne Gott, gibt
es kein Leben. Am Morgen leuchtet das Licht vom Osten her,
iber dem Altar, dem Throne Christi, am Tage durchstreift es
die Kathedrale, erleuchtet sie. Am Abend geht es im Westen
unter, verloscht, beginnt am Morgen von neuem und zeigt das
Leben des Menschen an: Geburt, Leben im Lichte Gottes, Ster-
ben, Erlosung und Auferstehung.»

Johannes ging einige Schritte weiter und beobachtete, wie
sich das Spiel der Farben dadurch wandelte.

«Aber es erscheint, als ob wir Menschen wihlen konnen, wie
wir zum Licht stehen, eben durch unser Hin- und Hergehen.»

«Das ist richtig.» Alanus nickte. «Je nachdem, wo du stehst und
wohin du gehst, dndert sich fiir dich das Licht. Das Licht selbst
bleibt davon jedoch unbeeindruckt. Du kannst es nicht dazu bewe-
gen, etwas zu tun. Du kannst nur annehmen, was es dir schenkt.
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Und dankbar sein, dass es da ist. Und wenn du weitergehst, weiter
zur Vierung und zum Chor, wirst du dem Licht ndaher kommen,
es deutlicher erkennen. Denn dort ist das Licht auch intensiver.
Nach und nach musst du lernen, in das Licht zu blicken.»

Johannes wollte weitergehen, doch Alanus hielt ihn auf.

«Halt, warte», sagte er. «Wir sind doch eigentlich wegen der
Zahlen hier. Dreh dich noch einmal um.»

Sie wandten sich zur Pforte, durch die sie die Kathedrale so-
eben betreten hatten.

«Wieviele Eingdnge hat die Kathedrale?»

«Drei», antwortete Johannes kurz.

«Richtig. Drei Zuginge stehen uns Menschen offen: der Weg des
Vaters, der Weg des Sohnes und der Weg des Heiligen Geistes.»

Johannes schiittelte den Kopf.

«Diese Kathedrale hat drei Eingénge. Das ist offenkundig.
Aber was du sagst, ist eine recht abenteuerliche Spekulation.»

«Es ist keine Spekulation. So wie nichts in dieser Kirche zu-
fallig geschaffen wurde. Wende dich wieder um und zihle die
Siulen, sowohl die auf der rechten wie die auf der linken Seite.
Die michtigen Siulen des Ubergangs zur Vierung musst du
mitzdhlen.»

Johannes ging weiter dem Licht entgegen und zdhlte zwolf
Siulen zur Rechten und zur Linken, die das Mittelschiff von
den beiden Seitenschiffen abgrenzten.

«Auch diese Zahl hat Bedeutung. Die Saulen zur Rechten
symbolisieren die zwolf Apostel und zugleich die zwolf Stam-
me Israels, die Saulen zur Linken die grofSen Heiligen. Jede
dieser Sdulen hat einen Namen. Auch dein Name findet sich
darunter. Und dort, wo Mittelschiff, Chor und Querschiffe zu-
sammengefiihrt werden, im Mittelpunkt der Kathedrale, hiangt
das Kreuz vom Vierungsturm herab. Jesus selbst verbindet die
Apostel, die Heiligen und alle anderen Menschen mit dem
Gottlichen, das du im Chorraum findest.»
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Sie gingen weiter, vorbei am Altar, der sich unter dem Kreuz
befand, das wohl fiinf Ellen dariiber schwebte, und betraten
den Chorraum. Dieser war vom Licht hell erleuchtet, das durch
die grofSe Fensterrose einfiel.

«Wie viele Saulen siehst du hier?», fragte Alanus.

«Wenn ich die massiven Saulen mitzihle, die Vierung und
Chor verbinden, wie ich es auch im Mittelschiff getan habe, so
sind es sieben auf jeder Seite.»

«Stimmt», sagte Alanus. «Sieben. Die Zahl der Schopfung.
Die gottliche Zahl. Die Zahl der Vollkommenheit. Die Zahl des
neuen Jerusalem, das dereinst erstehen wird. Hier an diesem
Ort ist das neue Jerusalem bereits gegenwartig.»

Alanus blickte Johannes an.

«Verstehst du nun den Sinn der Zahlen?», fragte er.

«Ja. Fiir den, der sie wirklich versteht, sind sie wie Symbole,
wie das Kreuz, die Rose oder der Adler. Aber ... was sind dann
wir?»

Alanus musste einen Moment tiberlegen, um zu verstehen,
was Johannes meinte.

«Wir sind die, aus denen die grofle Kathedrale, das ewige Je-
rusalem gebaut wird», sagte er. «<Wir sind die Steine.»

«Die Kathedrale birgt das Geheimnis der Templer.»

Mit diesem Satz hatte Alanus seinen Schiitzling allein gelas-
sen, als sie von ihrem Ausflug zum Ordenshaus zurtickgekehrt
waren.

Johannes war sich nicht sicher, wie ernst er diesen Satz neh-
men sollte, aber nach dem, was er an diesem Morgen erfahren
hatte, gab es fiir ihn keinen Zweifel, dass die grofse Kathedrale
nicht nur aus Stein, sondern auch aus Zahlen erbaut worden
war. Diese Zahlen waren Symbole, aber in Verbindung zuein-
ander gestellt, ergaben sie die Gesetze der Welt.

Die folgenden Tage waren wieder ganz von jenem Rhythmus
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gepragt, den der Wechsel von Gebet und Arbeit dem Monch
auferlegte. Seit dem Besuch der Kathedrale schienen Johannes
die Gesange und die Kontemplation wihrend der Stundengebete
wirkmichtiger geworden zu sein. Die Arbeit im Scriptorium
blieb nach wie vor eine wenig erbauliche Tatigkeit, aber er nahm
sie als seine Pflicht an, getreu dem Eid, den er abgelegt hatte.
An Tagen wie diesen, an denen die Hitze des Hochsommers er-
barmungslos auf Tiere und Menschen niederging und selbst die
Steine der Gasse nahezu unbegehbar heifs werden lief, war der
Aufenthalt im kiithlen Raum zudem sehr angenehm. Dennoch
wurde Johannes mit jedem Schriftstiick an die geheime Welt der
Zahlen erinnert. Das Wissen darum, dass es hier etwas zu entde-
cken gab, das vielleicht alle Fragen und alle Geheimnisse auflosen
konnte, faszinierte ihn zutiefst und lief3 ihm keine Ruhe mehr.

Eine Woche nach dem Besuch der Kathedrale trat der Or-
densmeister nach der Vesper auf Johannes zu und bat ihn zu
bleiben. Der war iiberrascht und zugleich beunruhigt, denn es
geschah nicht oft, dass der Rhythmus des Tages fiir Gespriche
unterbrochen wurde. Gemeinsam warteten sie, bis die Briider
den Speisesaal verlassen hatten.

«Ich habe von deinem Interesse fiir die Zahlen gehort», be-
gann Anselmus. «Eigentlich solltest du etwas spater mit deren
Studium beginnen, aber Alanus sagte mir, dass es dich nach
dem Wissen verlangt, und so soll es dir nicht vorenthalten
werden.»

Johannes hatte iiberrascht aufgeblickt.

«Von morgen an sollst du fiir jeweils zwei Stunden das Or-
denshaus der Augustiner besuchen», fuhr Anselmus fort.
«Zwischen Terz und Sext wird man dich dort erwarten und die
Fiacher des Quadriviums, Musik, Astronomie, Arithmetik und
Geometrie, lehren. Dort findest du auch eine Bibliothek, in der
du deine Studien vertiefen kannst.»

Johannes nickte.

195



«Aber nutze die Zeit gut. Nur wenige unseres Ordens diirfen
diesen Weg gehen.»

Johannes kniete vor dem Ordensmeister nieder und kiisste
den Ring, wie es die Regel des Ordens als Ehrenbezeugung
vorsah.

Anselmus hiefs den jungen Ménch aufstehen und hatte sich
schon zur Tir gewandt, als Johannes langsam zu sprechen
begann.

«Meister», sagte er, «werde ich in den Zahlen die grofsen
Wahrheiten finden?»

Anselmus blickte ihn erstaunt an. Er tiberlegte einen Augen-
blick, bevor er antwortete.

«Es wird der Tag kommen», sagte er, «<an dem ich dich frage,
ob du die groflen Wahrheiten gefunden hast.»

Wohlwollend blickte er Johannes an. Dann wandte er sich
zur Tiir.

Am folgenden Tag machte sich Johannes sehr frith mit seinem
Bogen auf den Weg zum grofsen freien Platz hinter dem Bischofs-
palast. Als er die dufSere Mauer der Stadt erreicht hatte, blickte er
von dort hinab auf das weite Tal. Die Sonne stand noch sehr tief,
so dass sich ein zerbrechliches Orangerot tiber das Land gelegt
hatte, das alles Leben in einen vershnlichen Gleichklang tauch-
te und zugleich alle Kontraste eindriicklich hervorscheinen liefs.
Die Sicht war so klar, dass Johannes tiber die Stadtmauer hinweg
in weiter Ferne die Auslaufer eines Waldes erkennen konnte.

Er erreichte den Sandplatz, wihlte einen der Baume als Ziel
und begann seine Ubung. Zunichst setzte er sich auf den Bo-
den und versuchte, alle Gedanken und Empfindungen, alle Er-
innerungen und inneren Stimmen zum Schweigen zu bringen.
Nach einer Weile erhob er sich und ergriff den Bogen.

Der Bewegungsablauf des Spannens, die willenlose Kon-
zentration und das selbstvergessene Losen der Sehne gelangen
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auch an diesem Tag. Dabei wire es ihm nicht wichtig gewesen,
das Ziel genau zu treffen, doch war dies ein Beweis dafiir, dass
jene neuen Dinge, die seinen Geist einnahmen, die erworbene
Kunstfertigkeit nicht minderten.

Auf dem Weg zuriick dachte Johannes iiber die Kunst der
Zahlen nach, die mit der Kunst des Bogenschieflens so gar nichts
gemeinsam zu haben schien. Im Gegensatz zum Loslassen ging
es hier ja gerade um die bewusste, zielgerichtete Inbesitznahme
durch den Verstand. Doch war es nicht auch eben jene Kunst des
Verstandes gewesen, die er beim Studium der Schriften immer
wieder getibt hatte? Auch dort folgte oftmals das eine aus dem
anderen, und es gab eine letzte Ebene, die nur mit der Intuition
zu erfassen war. So schien es auch mit den Zahlen und ihrer
Symbolik zu sein. Je mehr Johannes iiber all das nachdachte,
desto erwartungsvoller sah er dem Vormittag entgegen.

Nach der Terz gingen Johannes und Alanus die wenigen
Schritte zum Haus 44, das sich direkt gegentiber dem Ordens-
gebdaude der Templer befand. Ein Monch in weifler Kutte be-
griifste die beiden. Sein Name war Benedictus, und bald stellte
sich heraus, dass er Abt eben jenes Klosters war, vor dessen
Mauern Johannes am Tag nach seiner Ankunft das Bogen-
schieflen getibt hatte.

«Wir haben Eure Kunst mit grofSem Interesse beobachtet.
Thr seid ein Meister des Bogens», sagte Benedictus zu Johannes.
«Nur war das Interesse meiner Monche so grofs, dass ich etwas
Schwierigkeiten hatte, sie wieder zu Stille und Kontemplation
zu fithren.»

Johannes entschuldigte sich fiir den Vorfall, doch Benediktus
bat ihn, die Sache nicht weiter wichtig zu nehmen.

«Umso mehr freut es mich, Euch helfen zu kénnen, Bogen
des Geistes zu spannen», sagte er. «Bruder Anselmus hat mir
von Eurem Interesse berichtet. Gern diirft Thr unsere Biblio-
thek benutzen. Folgt mir!»
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Benedictus fiihrte die beiden Templer in einen grofsen Raum,
in dem viele hundert Biicher gesammelt waren. Regale befan-
den sich nicht nur an den Winden, sondern auch inmitten des
Raumes, so dass sich die wenigen Lesepulte dem Blick nahezu
entzogen. Uber eines dieser Pulte war ein Monch gebeugt, der
sich nun den Eintretenden zuwandte und sie begriifite. Er hiefs
Jorge und war fiir die Bibliothek verantwortlich. Benedictus
wies ihn an, Johannes kiinftig bei seinen Studien zu unterstiit-
zen und ihn in die Systematik der Bibliothek einzufiihren.

Von nun an verbrachte Johannes fast jeden Tag einige Zeit bei
den Augustinern. Jorge erwies sich als sehr belesener Mann,
der die Biicher ebenso wertschitzte wie der junge Templer, und
so kam es, dass er Johannes nicht nur Zugang zu den Schriften
verschaffte, sondern gemeinsam mit ihm den Besonderheiten
der Symbolik und der Architektur nachging.

Zum grofsen Erstaunen Jorges fanden sie keinerlei Unterlagen
tiber den Bau der grofsen Kathedrale von Laon, wohl aber einen
Bericht des Abtes Suger, der einst fiir den Bau der Abteikirche
von Saint-Denis verantwortlich gewesen war. Suger sprach von
seiner Kirche als dem geistigen Bauwerk, das von den lebendigen
Steinen, den Glaubigen, erbaut worden sei. Als eine Steigerung
des Bundeszeltes Moses” und des Salomonischen Tempels sollte
Saint-Denis auf das Himmlische Jerusalem verweisen und den
Seelen fiir den Aufstieg aus der materiellen Welt in die geisti-
ge Welt eine angemessene Stitte der Ubung geben. Erst wenn
der Mensch sich Gott zuwende, bekomme sein eigener Name
Bedeutung. Und so wiirde die Kathedrale zum irdischen Ab-
bild des Himmlischen Jerusalem. «Wer du auch bist, der du die
Herrlichkeit dieses Gebiaudes rithmen willst», las Johannes bei
Suger, «nicht das Gold und die Kosten bewundere, sondern die
Leistung dieses Werkes! Edel erstrahlt das Werk, doch das Werk,
das edel erstrahlt, soll die Herzen erhellen, so dass sie durch
wahre Lichter zu dem wahren Licht gelangen, wo Christus die
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wahre Tiir ist. Der schwerfillige Geist erhebt sich mit Hilfe des
Materiellen zum Wahren, und obwohl er zuvor niedergesunken
war, ersteht er neu, wenn er dieses Licht erblickt hat.»

Fast schien es Johannes, als habe er in diesen Sitzen das Ge-
heimnis der Kathedrale bereits gefunden. Thre Bedeutung war
von Suger sehr treffend beschrieben worden. Allerdings ging
er mit keinem Wort auf architektonische Besonderheiten, ver-
steckte Symbolik und die Harmonie der Zahlen ein. Mehrere
Tage suchte Johannes gemeinsam mit Jorge nach einer Schrift,
die hier Aufschluss hitte geben konnen, doch erfolglos. Im-
merhin fiel ihnen ein Musterbuch in die Hinde, das von einem
Werkmeister mit Namen Villard de Honnecourt verfasst wor-
den war. Er schien verschiedene Kathedralen genau gekannt zu
haben und hatte alle wichtigen Bauformen abgezeichnet und
gesammelt. Mehrere Tage studierten die beiden Monche auf-
merksam die vielen hundert Skizzen Villards. Am Ende war
ihnen klar, welche Kunstfertigkeit, welch immenses handwerk-
liches Kénnen notig war, um all dies zu schaffen. Hinweise auf
Berechnungen der Bauwerke fanden sich aber auch hier nicht.

Eines Tages sprach Johannes Alanus auf diese Beobachtung
an. Der nickte nur.

«Kein Baumeister verrit die innersten Geheimnisse seiner
Kunst. Dieses Wissen wird von Generation zu Generation un-
mittelbar weitergegeben. Du wirst es in keinem Buch finden.
Vieles beruht dabei auf Erfahrung und lasst sich nicht mit geo-
metrischen Formen oder mit Zahlenreihen darstellen.»

«Aber es muss doch moglich sein, diesem Wissen nachzufor-
schen», entgegnete Johannes.

Alanus iiberlegte.

«Ich habe dich in die Kunst der Arithmetik eingefiihrt. Es
ist wohl an der Zeit, dich auch die Grundlagen der Geometrie,
Musik und Astronomie zu lehren. Das konnte dich ein wenig
weiterbringen.»
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«Geometrie und Musik? Sind das nicht ganz unterschied-
liche Dinge?», entgegnete Johannes nachdenklich.

«In Wahrheit nicht. Immer geht es um Harmonie. Du musst
allerdings Geduld haben.» Alanus lachelte.

«Die Dinge sind sehr verwickelt.»

In den folgenden Tagen studierte Johannes im Scriptorium der
Augustiner vor allem jene Kiinste, die Alanus ihm empfohlen
hatte. Gemeinsam mit Jorge suchte er zunéchst nach Schriften
zur Geometrie, die zugleich einen Bezug zum Kathedralbau
hatten. Doch die schien es nicht zu geben.

Jorge erinnerte sich, in Platons Dialog «Timaios» iiber die
Bedeutung der Formen gelesen zu haben. Tatsichlich wurden
sie hier fiindig. Platon behauptete in dieser Schrift, dass alles,
was entstehe, einen rechtmifigen Grund und ein Prinzip habe.
So seien die Zahlen und die Geometrie zugleich Ordnungs-
strukturen und Entstehungsmuster. Aus ihnen konzipiere ein
Baumeister sein Werk, bevor es dauerhaft umgesetzt wiirde.

Ebenso interessant wie Platons Worte waren die Illustrati-
onen in diesem Band. Eine zeigte Gott als Baumeister, wie er
mit dem Zirkel einen Kreis schlagt, innerhalb dessen sich Land,
Wasser, Kosmos und Gestirne befanden. Jorge fiihlte sich da-
durch an einen Satz aus Salomos Buch der Weisheit erinnert:
«Gott hat alles nach Maf3, Zahl und Gewicht geordnet.»

Auch bei Augustinus fand Jorge diesen Gedanken wieder,
doch handelte es sich hier wohl mehr um eine Lobpreisung. Jo-
hannes las: «Wenn jemand aus allen Kiinsten die Rechenkunst
und die Messkunst und die Waagekunst ausscheidet, so ist es,
geradeheraus gesagt, nur etwas Geringfiigiges, was von einer
jeden dann noch tibrig bleibt. Als Schonheit von Gestalt will
ich nicht das bezeichnen, was wohl die meisten glauben moch-
ten, wie etwa die Schonheit lebender Korper oder gewisser Ge-
malde. Als schon bezeichne ich vielmehr etwas Gerades und
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Kreisformiges und aus diesen wiederum die Flachen und Kor-
per, die gedreht oder durch Richtscheit und Winkelmaf3 be-
stimmt werden, denn diese sind immer und an sich schén und
haben eigentiimliche Lust.» Augustinus fuhr fort, indem er das
gleichseitige Dreieck als schoner bezeichnete als das ungleich-
seitige, weil mehr Gleichheit in ihm sei. Schéner noch sei das
Quadrat, in dem gleiche Winkel und gleiche Seiten gegentiber-
stehen. Am schonsten aber sei der Kreis, bei dem kein Winkel
die kontinuierliche Gleichheit des Umrisses unterbricht.

In einem Werk des Isidor von Sevilla entdeckten Jorge und
Johannes dhnliche Gedanken: Man nehme die Zahl aus allen
Dingen, und alles gehe unter. Arithmetik, Musik, Geometrie
und Astronomie seien Methoden, von denen Gebrauch gemacht
werden solle, um das vollkommene Ebenmaf3 des Schopfers in
allen Dingen sichtbar werden zu lassen. In den Zahlen zeige
sich der Bauplan des Universums.

All diese Schriften verwiesen auf eine Ordnung, die es zu
verstehen galt, aber sie drangen nicht wirklich in diese Weisheit
ein. Auch Jorge war bald der Meinung, dass nur im forschenden
Umgang mit den Kiinsten mehr Einsicht zu erwarten sei.

Und so legte Johannes die Biicher beiseite.

Wihrend der Stunden des Bogenschiefsens beobachtete er all
die Besonderheiten, die ihm die Natur darbrachte, und es war
ihm, als bemerke er dabei eine andere Schonheit als die, von
der Platon und Augustinus sprachen. Gerade die Erfahrung,
dass kein Baum wie der andere ist, schien ihm wesentlich. Das
Auflergewohnliche, das Einzigartige verlieh allem Lebenden
Schonheit und Sein. Dies erlebte er auch, wenn er mit dem
Bogen unterwegs war: Jeder Schuss, so sehr er sich auch nach
der immer gleichen Ordnung vollzog, war etwas, das so nicht
ein zweites Mal geschehen wiirde. Dennoch konnte man jeden
Schuss eines Meisters als vollkommen und schon bezeichnen.
Johannes beschloss, kiinftig weniger in den Biichern zu suchen
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und stattdessen die Dinge eigenstindig zu betrachten und zu
erkunden.

So nahm er sich vor, von nun an jede Gelegenheiten zu nut-
zen, das Scriptorium zu verlassen, um die Natur zu beobach-
ten, in aller Ruhe die Kathedrale zu erforschen oder einfach in
die Stadt hinauszugehen, um das Leben der Menschen niher
kennenzulernen.

Tatséchlich gab es vieles, was auSerhalb des Ordenshauses
besorgt werden musste. Es war Johannes schon seit einiger Zeit
aufgefallen, dass seine Schuhe nur noch notdiirftig zusammen-
hielten. Dies kam ihm nun sehr gelegen.

So machte er sich nach dem Stundengebet der Terz auf den
Weg zum Markt. Als er auf die Gasse hinaustrat, traf ihn das
grelle Licht der Sonne. Es gab keinen Schatten, denn der Weg
fiithrte geradewegs Richtung Westen. Erst als er den Markt er-
reichte, konnte Johannes Schutz suchen. Bislang hatte er keine
Veranlassung gehabt, langer an diesem Ort zu verweilen. Das
sollte heute anders sein.

Der Marktplatz war von zweistockigen Steinhdusern ge-
saumt, die offenbar wohlhabenden Hindlern und Handwer-
ken gehorten. Auf dem Platz hatte man Stidnde aufgebaut, die
mit Zeltddchern vor Sonne und Regen geschiitzt wurden. Die
Menschen, die zum Handeln oder einfach nur zum Schauen
hierher gekommen waren, dringten sich von Stand zu Stand
vorwirts. Johannes meinte, noch nie so viele Menschen auf so
engem Raum gesehen zu haben. Mitunter blieb es nicht aus,
dass der eine den anderen anrempelte, doch schien das nie-
manden ernstlich zu storen. Johannes erlebte, dass es gar nicht
so einfach war, vor einem der Stinde Halt zu machen, denn
wer nicht hartnickig blieb, wurde unweigerlich von der Menge
weitergeschoben. Auch auf Monche nahm man dabei keinerlei
Riicksicht.
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Johannes erkannte bald, dass die Handwerker nicht nur auf
dem Marktplatz zu finden waren, sondern auch in den unmit-
telbar angrenzenden Gassen. In eine solche wurde er abge-
drangt und fand dort mehrere Werkstitten, die unterschied-
lichste Topfe, Teller und Kriige anboten. Hier wurde Johannes
von einem der Héandler angesprochen, dem die Aufmerksam-
keit des jungen Templers nicht entgangen war, dem aber auch
bald klar wurde, dass er an diesem Kunden nichts verdienen
konnte. Hinzu kam, dass sich Johannes mit der ihm fremden
Sprache immer noch schwer tat. Er lobte die Vielfalt und Giite
der Topferwaren und war ein guter Zuhdrer, als der Handler
tiber das Geschift, den Markt und die tiglichen Sorgen erzihl-
te. Nebenbei erfuhr er, dass sich auch die Zunft der Schuhma-
cher in einer der Seitengassen befand. Er verabschiedete sich
hoflich und begab sich wieder zum Markt.

Nach einigem Gedringe und manchem Umweg fand er die
Gasse der Schuhmacher. Doch war er sich nun ganz unschliis-
sig, was zu tun sei, denn unter den vielen Handwerkern dieser
Zunft kannte er niemanden. Zwar hatte er Alanus gefragt, aber
auch der war um Rat verlegen, hatte nicht einmal gewusst, wo
man Schuster finden konnte. Rechts und links der Gasse be-
merkte Johannes kleine, einfache Lehmhauser mit Fenstern, die
als Verkaufstresen genutzt wurden. Hier sah er neue Schuhe,
aber auch iltere, die wohl noch repariert werden mussten. Die
Schuster hatten ihre Werkstétten offenbar im Innern der Hau-
ser, denn von dort war immer wieder Himmern zu héren.

Etwas liefd Johannes zur Seite blicken. Er bemerkte eine jun-
ge Frau, die ihn aufmerksam beobachtete. Das hatte sie wohl
schon eine Weile getan, denn sie lachelte ihn auf eine Weise
an, wie es Kinder tun, die bei etwas Unerlaubtem entdeckt wer-
den. Johannes blieb gar nichts {ibrig, als ebenfalls zu lacheln,
denn er fiihlte sich in seiner Unbeholfenheit erkannt. Die junge
Frau, die ihn iiber die Briistung ihres Ladens gelehnt beobach-
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tete, mochte etwa in seinem Alter sein. Sie trug ein dunkelro-
tes Kleid, hatte ihr schwarzes Haar kunstvoll in einem Tuch
zusammengebunden, aus dem einzelne Strihnen und Locken
herabfielen. Fast war es ihm, als wire sie ihm schon einmal
begegnet. Johannes erinnerte sich an das Bildnis der Maria
Magdalena, das er im Dom zu Minden gesehen hatte.

«Was sucht Thr hier, junger Monch?», fragte die Frau.

Johannes bemerkte ihre hellblauen, duflerst lebendigen Au-
gen und ihre ebenmifSigen Gesichtsziige. Sie hatte nicht die ge-
ringste Scheu, ihn von oben bis unten genauestens zu mustern,
tat dies aber auf eine Weise, die nicht verletzend war, sondern
eher von einer fast kindlichen Neugier geleitet schien.

«Diese Schuhe», begann Johannes zdgernd, «sie fallen fast
auseinander. Konnt Thr sie reparieren?»

Die junge Frau nahm sie entgegen, legte sie auf den Tresen,
drehte sie hin und her, betrachtete die Sohle, blickte Johannes
an, wandte sich wieder ab, priifte die Festigkeit des Leders und
sah erneut auf.

«IThr beherrscht unsere Sprache schon ganz gut», sagte sie.
«Aber Thr miisst von sehr weit her gekommen sein.»

Erneut blickte sie priifend auf die Schuhe vor sich.

«Eigentlich solltet Thr neue kaufen», fuhr sie fort, iberlegte
kurz, schien dann aber doch ihre Meinung zu dndern.

«Gebt mir zwei Tage. Dann habe ich sie wohl fertig.»

«Das ist gut», sagte Johannes. Er blieb zunichst stehen, sah
sie an und wusste in seiner Unbeholfenheit nichts anderes, als
ihr zuzunicken und dann davonzugehen.

Nach wenigen Metern wandte er sich um.

«Werdet Thr in zwei Tagen hier sein?», fragte er.

Die junge Frau betrachtete ihn noch immer neugierig und
amiisiert zugleich.

«Aber ja», sagte sie und strich sich eine der Strdahnen zur
Seite, die ihr tiber die Augen gefallen war.
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«Sollte ich nicht im Haus sein, fragt nach mir. Mein Name
ist Marie.»
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Won

Johannes sitzt im Kreuzgang, dort, wo er gewohnlich Platz fin-
det, wenn er Stille sucht, unterhalb des steingewordenen Ad-
lers, der ein Junges in seinen Klauen fiithrt. Die Kopfschmerzen
und das Fieber sind wieder starker geworden. Deshalb hat er
den Prior gebeten, auch in dieser Stunde die Gesdnge und Ge-
bete zu leiten. Ein Blick zum Innenhof macht ihm bewusst,
dass die Sonne nun am spiten Nachmittag wieder tiefer steht.
Die Schatten werden ldnger. Das Licht nimmt ab. Der Tag wird
vergehen.

Und so gedenken die Monche in dieser Stunde des Todes Jesu
und des eigenen Todes. Die Friithe des Tages war geprigt von
der Kraft des Aufbruchs. Nun begegnen die Monche der Ein-
sicht, dass nichts im Menschenleben ewig wihrt. Der Tag neigt
sich dem Ende zu, heifit es im Hymnus zur Stunde der Non.
Die Zeit schwindet dahin. Alles vergeht. Die Botschaft der Non
ist, dass Tod und Vergianglichkeit untrennbar mit dem Leben
verbunden sind. Nach dem Gottesdienst werden die Monche
ebenfalls in den Kreuzgang kommen, ihren Platz aufsuchen
und in schweigendem Gebet versinken. Sie werden allein sein.

Johannes erinnert sich, dass er vor einigen Jahren eine
Sprachwendung entdeckt hat. In der Kontemplation ist der
Monch allein, er ist All-ein. In der Einsamkeit vergegenwar-
tigt sich der Monch das Alleinsein mit dem Tod, er ist kon-
frontiert mit dem All-Einen. In dieser Stunde bittet er um ein
friedvolles, gesegnetes, wiirdevolles Sterben. Er wiinscht sich,
dass der Tod das Leben ganz macht, das Erlebte abrundet und
schliefSt, mehr als blofle Auflgsung sein wird. Vor vielen Jah-
ren, am Beginn seiner Einweihungen, hat Jacques ihm nahege-
legt, sich den Tod zum Berater zu machen. Dankbar erinnert
sich Johannes daran zuriick, auch und gerade in diesem Au-
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genblick, wo die Schatten linger werden. Er hat gelernt, sich
dem Augenblick hinzugeben, immer mehr, immer bewusster
— vielleicht die einzige Weise, dankbar und umsichtig mit dem
Leben umzugehen. Mit dem Tod Aug in Aug zu leben bedeutet,
sich dem Leben zu 6ffnen. Je wacher und intensiver wir leben,
desto leichter fallt es uns, loszulassen. Unsere Angst vor dem
Tod ist dann am grofSten, wenn wir nicht im Augenblick leben.
Davon ist Johannes tiberzeugt.

Die Monche kommen nacheinander in den Kreuzgang zu-
riick, unterbrechen seine Erinnerung. In der Klosterkirche ha-
ben sie zu Gott gebetet, er moge sein Licht und seine Kraft
auch in die Stunden des Schattens aussenden. Thre Gesinge
— Hymnus, Antiphon, Responsorium — haben in ununterbro-
chenem rhythmischem und melodischem Wechsel die Zeitlo-
sigkeit horbar werden lassen. Nun gehen die Monche hinaus,
um zu schweigen, jene innere Stille zu horen, deren Klang nie-
mals aufhort. Sie gehen hinaus, um allein zu sein, sich dem
All-Einen zu 6ffnen, sich der Verginglichkeit ihres Daseins zu
stellen. Johannes schlief3t die Augen und horcht...
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6. K&f?ﬂﬂl

UNsANFT WURDE JoHANNES die Decke weggezogen. Er offnete
mithsam die Augen. Dabei war ihm, als habe er sich gerade
erst zur Ruhe gelegt. Die Stunde der Vigil konnte noch nicht
gekommen sein.

Er blickte den Monch an, der ihn soeben aus dem Schlaf ge-
holt hatte. Der dringte erneut zur Eile. Johannes erhob sich
langsam, blieb einen Moment auf der Bettkante sitzen, um
halbwegs zu sich zu kommen, und folgte dann seinem Begleiter
die Treppenstufen hinab in den Eingangsflur des Hauses und in
den Speisesaal.

Dort sollte er bleiben und warten.

Johannes war noch zu benommen, um iiber den Grund der
nichtlichen Storung nachdenken zu konnen. All das schien
ihm aber nicht beunruhigend zu sein. Erinnerungen taten
sich auf: kurze Momente auf der Reise mit Jacques, als er im
Zustand zwischen Schlafen und Wachen unmittelbar ersptirt
hatte, wenn er sich in einer gefdhrlichen Situation befand. Das
Wissen um diese Gabe vermochte Johannes Vertrauen und Ge-
duld zu verleihen. Auch jetzt, im Speisesaal des Ordenshauses,
inmitten der Nacht, spiirte er, dass es keinen Grund zur Sorge
gab.

Bald wurden zwei Monche hereingefiihrt, die sich schwei-
gend neben ihn setzten. Johannes spiirte ihre Unruhe.

Dann betrat der Abt den Raum.
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«Heute ist eine besondere Nacht», begann er, nachdem er
ebenfalls am Tisch Platz genommen hatte.

«Thr seid auserwihlt, eine weitere Einweihung zu erfahren.»

Er hielt kurz inne.

«Nur zu besonderen Anléssen feiern wir die Stunde der Vi-
gil. Sie ist das erste Stundengebet des neuen Tages. Es ist die
Zeit des Nachthimmels und der Dunkelheit. Die Nacht ist ein
unergriindliches Mysterium, in das wir alle eingebunden sind,
das gottliche Ritsel. Es ist die Zeit der Einweihung.»

Der Abt erhob sich.

«Folgt mir!»

Gemeinsam verlieflen sie den Speisesaal und traten hinaus
in den Garten. Der Himmel war sternenklar und die Luft kurz
nach Mitternacht angenehm kiihl. Als sie die Kapelle der Temp-
ler erreicht hatten, blieb Johannes vor dem Eingang stehen und
schaute hinauf zum Giebel, auf dem die beiden steinernen Kat-
zen verspielt Wache hielten. Dann blickte er zu den Gestirnen,
fand am Siidhimmel den Mars, verlor sich einen Moment im
Anblick dieser unbegreiflichen Unendlichkeit, bis der Abt ihn
unterbrach und zum Weitergehen aufforderte.

Die Kapelle war schwach erleuchtet. Sieben Monche standen
zwischen den Siulen und bildeten einen Kreis, durch den Jo-
hannes und seine beiden Begleiter gefiithrt wurden, bevor der
Abt sie aufforderte, niederzuknien und sich auf den Boden zu
legen. Er selbst trat unmittelbar vor den Chorraum und begann
zu sprechen.

«Briider des inneren Kreises. Die Dunkelheit hiillt uns ein.
Damonen lauern uns auf. Diirfen wir hoffen? Bleibt mehr von
uns als das Nichts? Ist dieser neue Tag geheiligt? Der Nacht-
wind ist die Stimme der Vigil. Er fordert uns auf, neu anzufan-
gen. Die Vigil ist das Symbol des Erwachens. Aus der Welt des
Schlafes, des Traumes fiihrt sie in eine neue Wirklichkeit. Es
gibt noch einen Neuanfang, einen neuen Tag.»
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Die Monche intonierten das grofle Kyrie. Am Boden liegend,
unfihig, um sich zu blicken, nahm Johannes nichts als den
Klang dieser Worte wahr, die die Kapelle erfiillten und von ihr
in vielfdltiger Weise zuriickgeworfen wurden.

Nachdem das Kyrie verklungen war, begann der Abt erneut
zu sprechen:

«Die Vigil ist Zeitlosigkeit. Weil so viel Verwirrung und Ru-
helosigkeit in uns ist, mahnt sie zum Zuhoren. Der Nachtwind
ist Musik, der Klang der Welt. Die Vigil setzt einen Neube-
ginn, so wie Johannes es in der Offenbarung schreibt: Siehe,
ich mache alles neu.»»

Johannes horte den eigenen Namen. Das lief$ ihn aufmer-
ken.

Dann erfiillte erneut der Gesang die Stille der Kirche.

Johannes konnte nicht sagen, wie oft er die Vigil gefeiert
hatte, Tag fiir Tag, Jahr um Jahr. Wieviel Vertrauen in die-
sem Stundengebet lag. Konnte man einem Neuanfang so sehr
vertrauen? Gehorte zum Neuanfang nicht immer auch der
Schmerz? Die Angst? Der Zweifel? Aber was wiirde bleiben,
wenn nicht das Hoffen?

Nachdem die letzten Worte der Lesung verklungen waren,
forderte der Abt die drei Briider auf, sich vom Boden zu erhe-
ben und ihm in den Chorraum zu folgen.

Johannes bemerkte erst jetzt, dass auch hier Kerzen aufge-
stellt worden waren. Zum ersten Mal sah er den Altar, der sich
an der 6stlichen Wand des kleinen, rechteckigen Raumes be-
fand. Der Abt blieb zwei Schritte davor stehen, drehte sich um
und forderte die drei erneut auf niederzuknien.

«Wenn wir zusammenkommen», sprach er, «<um zu Gott zu
beten, muss uns deutlich sein, dass wir die Mauern unserer
Kirche haben, um an ihnen zu wachsen. Die Mauern unserer
Kirche haben als Fundament Christus. Auf diesem Fundament
sind fest gefiigt die Apostel und all jene, die durch sie geglaubt
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haben sowie glauben werden. Wir fiigen am heutigen Tage die-
se Mauern zusammen, die immer weiter gebaut werden bis an
das Ende der Welt. Ein jeder der Heiligen, der von Gott fiir
ein ewiges Leben bestimmt wurde, ist ein Stein dieser Mauer.
Ein Stein wird auf den Stein gelegt, wenn die Lehrer des Or-
dens Jiingere zu eigenem Studium heranziehen, zum Lehren,
zum Verbessern und zum Festigen der heiligen Kirche. Ein je-
der hat unter sich einen Stein, der eine briiderliche Last tragt.
Die grofSeren Steine, sowohl die geglitteten wie die Quader, die
als Aufsenschale auf beiden Seiten vorgesetzt werden, sind die
vollkommenen Minner, die die schwicheren Briider durch ihre
Ermahnungen und Gebete bewahren. Die Festigkeit der Mauer
kann ohne Mortel nicht sein. Mortel besteht aus Kalk, Sand
und Wasser. Der siedende Kalk ist die Liebe, die sich mit dem
Sand verbindet. Damit aber Kalk und Sand tauglich fiir den Bau
der Mauer sind, werden sie durch die Beimengung von Wasser
verbunden. Das Wasser ist der Heilige Geist. Denn so, wie ohne
Mortel die Steine der Mauer nicht fest miteinander verbunden
werden konnen, so konnen wir Menschen nicht zum Gebiude
des himmlischen Jerusalem verbunden werden ohne Liebe, die
der Heilige Geist erwirkt.»

Der Abt schwieg fiir einen Augenblick.

«Es ist an euch, das letzte Geheimnis zu finden. Gehet als Su-
chende in die grofSe Kathedrale und verlasst sie als Wissende. Al-
les was ihr je gesucht habt und je wissen konnt, findet ihr dort.»

Der Abt forderte die drei Ménche auf, sich zu erheben.

«Stehet auf und macht euch ein letztes Mal auf die Suche!»

Gemeinsam verlieen sie den Chorraum. Die Briider des
inneren Kreises lielen das Benedicamus erklingen. Der Abt
wartete, bis die Monche den Gesang beendet hatten, hob seine
Arme, offnete sie gen Himmel und erteilte den Segen.
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Johannes spiirte, dass er zu lange geschlafen hatte. Zugleich
wirkte in ihm die Erinnerung an einen Traum dieser Nacht:
Ziellos war er tiber den Markt gegangen, unwissend, was er
hier tun sollte. Dann hatte er an einem der Stinde Marie be-
merkt. Sie lachelte ihm freundlich zu. Eine ganze Weile war
er von ihrem Anblick gefesselt gewesen, von der Leichtigkeit
und Natiirlichkeit ihrer Gesten und Bewegungen, von der
selbstverstindlichen Freundlichkeit, mit der sie den Kunden
begegnete und dennoch immer wieder zu ihm hiniibersah, so
als sei ihre ganze Aufmerksamkeit und Zuneigung doch nur
ihm gewidmet. Plotzlich hatte er etwas hinter sich verspiirt,
das bedrohlich sein musste. Doch er war unfihig gewesen, sich
umzudrehen und sich diesem Bedrohlichen Auge in Auge zu
stellen.

Es war Alanus, der ihn vorsichtig weckte.

«Zur Laudes und zur Prim haben wir dich schlafen lassen»,
sagte er vorsichtig. «Aber jetzt solltest du aufstehen. Ich brau-
che dich im Scriptorium.»

Alanus wartete, bis Johannes zu sich gekommen war. Dann
gingen beide hinab in den Speisesaal, wo die Briider Essen zu-
riickgestellt hatten. Heute war es ein einfacher Hirsebrei. Ala-
nus goss Johannes Wasser in den Tonbecher und leistete ihm
wihrend der Mahlzeit schweigend Gesellschaft. Erst im Scrip-
torium sprach er ihn wieder an.

«Hast du schlecht geschlafen?», wollte er wissen.

«Nur ein Traump», antwortete Johannes.

Alanus schwieg einen Moment.

«Hatte es etwas mit der Einweihung zu tun?», fragte er.

Johannes schiittelte den Kopf.

«Die Einweihungszeremonien unseres Ordens erfassen den
Menschen in seinem ganzen Wesen», sagte Alanus. «Sie sind
machtvoll und bewirken, dass alles, was ungelost in uns geblie-
ben ist, hervortreten kann.»
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«Hast du diese letzte Einweihung auch erhalten?»

«Ja. Das war vor zwei Jahren.»

«Und? Hast du sie verstanden?»

Alanus lachelte.

«Du mochtest wissen, ob ich das Geheimnis der Templer ent-
deckt habe?»

Johannes nickte.

«Dieses Geheimnis erfihrt jeder von uns auf ganz eigene
Weise. Selbst wenn es mir bekannt wire, konnte ich es dir nicht
mitteilen.»

«Warum?»

«Es ist eine Sache des eigenen Erfahrens, der eigenen Ein-
sicht», fuhr Alanus fort. «Du musst dieses Geheimnis im In-
nersten erspiiren. Der Abt hat dich gestern erneut ausgesandt.
Er hat dich in deiner Suche bestitigt und dir einige wenige Hin-
weise gegeben, die dir auf deiner letzten Etappe hilfreich sein
konnen. Nun wirst du dich auf den Weg machen. Es ist der Weg
zum letzten Geheimnis, jenem Geheimnis, das nur wir Temp-
ler bewahren. Du bist lingst auf diesem Weg gegangen. Jetzt
beginnt die letzte Einweihung. Und niemand kann dir sagen,
wie lange sie dauern wird und ob du jemals ankommst. Es liegt
an dir, aber es liegt nicht nur an dir. Es ist wie das Geheimnis
des Lebens. Etwas, das du erreichen musst. Du bist der Pfeil, der
den Bogen verlassen hat, um sein Ziel zu finden. Unser ganzes
Leben lang sind wir dieser Pfeil.»

Er blickte ihn an.

«Nur du selbst kannst das Ritsel losen. Sicher wird der Abt
dir weiterhin zur Seite stehen. Aber auch er kann dich nur im-
mer wieder auf deinen Weg zurtickfiihren, dich bestirken. Dei-
ne Fragen wird er nicht beantworten kénnen.»

«Und wenn ich das Geheimnis gefunden habe, wenn ich es
ihm mitteile, wie wird er dann reagieren?»

«Er wird sofort bemerken, dass es geschehen ist.»
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Alanus tiberlegte einen Augenblick.
«Vielleicht wird er lacheln», sagte er und lachelte.

Johannes hatte an diesem Tag im Scriptorium gearbeitet. Die
Zahl der Kontrakte schien nie kleiner zu werden. Da boten die
Stundengebete eine willkommene Unterbrechung. Sie gaben
die Moglichkeit, den Geist und die Sinne zu sammeln.

Nach der Sext hatte Johannes etwas Zeit, und er beschloss,
den Bogen zu nehmen und auf dem Platz hinter dem Bischofs-
palast seine Ubungen fortzusetzen. Gerade wollte er das kleine
Zimmer verlassen, da fiel sein Blick auf das Schwert, das ihn auf
seiner langen Reise immer begleitet hatte und nun eingehiillt
in einer Decke neben dem Bett lag. Wie ungewohnlich war es
doch, gerade den Weg des Bogens zu gehen. In Loccum hatte er
ein Schwert erhalten, und er war in die Welt gezogen, erfiillt
von dem Gedanken, sich dieses kostbaren Geschenks wiirdig
zu erweisen. Doch alles war anders gekommen. Das Kriegs-
handwerk der Schwertfithrung hatte er nicht erlernt. Stattdes-
sen eine Kunst, die in seiner Heimat nahezu unbekannt war
und die dort wohl niemand meisterlich beherrschte. Uberhaupt
schienen die Erfahrungen der letzten Monate darauf hinzu-
deuten, dass alles Uben und alle Vorbereitung auf seltsame
Weise das verfehlten, was die Zukunft forderte. Immer dann,
wenn er sich erwartungsvoll auf den Weg begeben hatte, war
es anders gekommen, als er es sich vorgestellt hatte. Es erschien
ihm nun geradezu, als wire jede Vorbereitung, jedes vorausbli-
ckende Sinnen, notwendig falsch gewesen oder doch zumindest
voreilig. Dieser seltsame Gedanke beschiftigte ihn noch, als er
sich langst auf den Gassen Laons befand. Es beruhigte ihn al-
lerdings die Erfahrung, dass all die unerwarteten Wendungen
ihn doch so weit gebracht hatten, dass er sich offenbar auf der
letzten Etappe seiner Suche und seiner Ausbildung befand.
Zugleich schien es ihm wahrscheinlich, dass er sich auf dieser
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letzten Etappe noch einmal verwandeln musste. Es gab nichts
Festes, keine Heimat.

Die Schiisse mit dem Bogen gelangen vorziiglich. Wenn
nichts sicher ist, dachte er, als er sich auf dem Riickweg befand,
bleibt dieses Sich-Sammeln des Bogenschiitzen auf eine ein-
fache, gleichmifSige Bewegung und auf die Welt.

Johannes erreichte die Kathedrale und beschloss, dort einen
Augenblick zu verweilen. Er bemerkte die verwunderten Blicke
der Menschen nicht, die einen Monchsritter in Bewaffnung die
Kathedrale betreten sahen.

Am spiten Nachmittag stand die Sonne weit im Westen. Die
Kathedrale war vom Eingang her erleuchtet, und so erblick-
te Johannes Vierung und Chorraum in klaren Umrissen. Dies
kam ihm sehr entgegen, denn er wollte sich heute nicht der
Faszination des Lichtes hingeben, sondern die Steine sehen,
von denen der Abt gesprochen hatte. Nicht im Licht, sondern in
den Steinen sollte das Geheimnis zu finden sein. Johannes war
sich noch immer voéllig unschliissig, wo er die Suche beginnen
konnte. Er wusste durch Alanus von der Bedeutung der Zahlen,
die tiberall in der Kathedrale auffindbar waren und diesen Ort
bedeutungsvoll machten. Doch schien das blofle Wissen um de-
ren Bedeutung nicht auszureichen, um zu verstehen. Johannes
spiirte, dass er etwas tibersehen oder noch nicht gesehen hatte,
etwas, das nicht sofort zu erkennen war, aber doch so erkenn-
bar in diesem Raum vorhanden sein musste, dass es sich dem
wissenden Blick offenbaren konnte.

Er schritt langsam durch das Hauptschiff, betrachtete die
Siulen, die Fassaden, die sich rechts und links erhoben, und
lief3 fiir einen Moment den Gedanken in sich wirken, dass jeder
Stein ein Teil dieses méchtigen Bauwerkes war, dass jeder Stein
notig war, um das Gebaude aufrecht erstehen zu lassen. Viel-
leicht lag hier der Schliissel zum Geheimnis. Johannes nahm
sich vor, von nun an die Steine zu betrachten.
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Als sich die Monche am spiten Abend zur Komplet versam-
melt hatten, wandte Johannes seine Aufmerksamkeit von den
Gebeten und Gesingen ab und richtete sie ganz auf die dufser-
liche Beschaffenheit der kleinen Kapelle. Auch hier waren es
die Steine, die das Gebaude trugen. Auch hier waren es die Sau-
len, die in ihrer Zahl auf die Vollkommenheit der Schopfung
deuteten. Auch hier gab es den Chorraum, der fiir das kiinftige
Jerusalem stand, an dem sie alle bauten, dessen Steine sie wa-
ren. Und dennoch hatte der Abt nicht von diesem Raum gespro-
chen, sondern ausdriicklich von der Kathedrale. Vielleicht hatte
er damit nicht nur die Kathedrale von Laon gemeint. Vielleicht
war dieses Geheimnis in jeder Kathedrale zu finden. Aber nicht
in dieser kleinen Kapelle, die allein dem Orden gehorte. Die
Templer versteckten ihr Geheimnis so, dass es bei ihnen selbst
niemand entdecken konnte. Das erschien auf den ersten Blick
seltsam, bei naherem Nachdenken aber sehr klug.

Johannes horte wieder auf die Gesiange der Komplet. Diese
Stunde symbolisierte den Ubergang von der Nachtwache in den
Schlaf. Sie verband das Ende des Tages mit dem Ende des Lebens.
Die Komplet machte deutlich, dass das Leben und der einzelne
Tag einen verwandten Rhythmus hatten. Zugleich wusste Jo-
hannes, dass die Komplet fiir die Monche mit dem endgtiltigen
Ubergang in die Dunkelheit verbunden war. Er kannte dieses
Gefiihl der Unsicherheit und Angst seit seiner Kindheit. Eine
Angst, die bis in die entferntesten Winkel der Seele gelangte.
So baten die Monche zu dieser Stunde in ihren Gesangen und
Gebeten um Vergebung. Sie baten Gott um Schutz und Gebor-
genheit, darum, dass er sie nicht ins Chaos, nicht ins Nichts
fallen lassen werde. Der Ungewissheit der Nacht, der Unge-
wissheit angesichts des unausweichlichen Todes stellten sie ihr
Vertrauen entgegen. Die Hymne der Komplet brachte beides
zum Ausdruck: Angst und Vertrauen. Am Ende des Gottes-
dienstes sangen die Monche gemeinsam das Salve Regina. Sie
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erbaten einen ruhigen Schlaf und gute Traume, wohlwissend,
dass vieles davon abhiangen wiirde, wie sie einschliefen, und sie
hatten sich den ganzen Tag auf diesen Ubergang vorbereitet,
hatten alles getan, um reinen, kindlichen Geistes zu sein.

Dann war Schweigen. Doch die Worte, die Klidnge des Tages
reichten in die Dunkelheit und das Schweigen hinein. Die Stille
lief3 den Raum horbar werden.

Am nichsten Morgen machte sich Johannes auf den Weg zum
Markt. Wie schon zwei Tage zuvor tauchte er ein in das Ge-
dringe der vielen hundert Menschen. Heute waren Gaukler
gekommen, die einen grofSen Braunbiren mitgebracht hatten.
Gebannt beobachteten die Menschen das Tier, das sie wohl nur
aus abenteuerlichen Erzahlungen kannten und heute vielleicht
zum ersten Mal mit eigenen Augen erblickten. Johannes lief3
sich nicht lange davon gefangen nehmen. Diesmal kannte er
sein Ziel und fand die Gasse der Schuhmacher schnell wieder.
Auch hier herrschte geschiftiges Treiben. An den Tresen der
verschiedenen Werkstatten unterhielten sich Menschen, priif-
ten die Ware, feilschten um den Preis oder standen einfach nur
herum. Johannes erblickte Marie, die ebenfalls in ein Gesprach
vertieft war. Er blieb stehen und wartete, bis die Unterhaltung
beendet war. Marie hatte ihn schon entdeckt und winkte ihm
zu. Auch heute trug sie das rote Kleid und ein schwarzes Tuch,
das ihr Haar bedeckte.

«Guten Morgen, junger Monch», begriifite sie ihn. «Ihr
kommt sehr friith.»

Sie blickte nach hinten in ihre Werkstatt.

«Aber es sieht gut aus.»

Fiir einen Moment verschwand sie, um kurze Zeit spater mit
den Schuhen in der Hand zurtickzukehren.

«Schaut her, ob er Euch gefillt.»

Sie klappte einen Teil des Tresens zur Seite, trat heraus und
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hielt ihm einen Schuh entgegen, damit er ihre Arbeit priifen
konnte. Johannes erkannte ihn wieder und bemerkte sogleich,
dass die alte, vollig verschlissene Ledersohle durch eine neue
ersetzt worden war. Er bog die Sohle ein wenig hin und her und
konnte sich davon tiberzeugen, dass das neue Material kriftig
und zugleich sehr biegsam war.

«Was ist das?», fragte er.

«Ein Geheimnis», antwortete Marie und lichelte.

Johannes blickte sie iiberrascht an.

«Wenn wir die kleinen Geheimnisse unserer Kunst verraten
wiirden», sagte sie, «dann konnte bald jeder in der Stadt solche
Schuhe herstellen. Es ist ein besonderes Leder, das wir auf eine
Weise behandeln, die von Generation zu Generation weiterge-
geben wird.»

«Ihr vermogt kleine Wunder zu vollbringen», sagte Jo-
hannes, der sich die Nahte betrachtete und nicht so recht ver-
stehen konnte, warum sie oberhalb der Sohle sichtbar waren,
unterhalb jedoch nicht.

«Es freut mich, das von Euch zu horen. Schlielich kennt Thr
Euch als Ménch mit Wundern aus.»

Johannes blickte auf und wollte etwas entgegnen, aber Marie
kam ihm zuvor.

«Wenn Thr Euch fiir diese kleinen Wunder interessiert, diirft
Thr gern einmal in die Werkstatt schauen.»

«Das ist sehr freundlich von Euch. Aber ich store dort sicher
nur.»

«Nein. Kommt.»

Sie wandte sich um und verschwand hinter dem Tresen.
Dann kam sie noch einmal zuriick und winkte ihm. Johannes
legte den Schuh beiseite und folgte ihr.

Er musste sich zunichst an die Dunkelheit in der Werkstatt
gewshnen. Zwar drang von draufSen etwas Licht herein, aber
die beiden jungen Minner, die um einen Tisch herum arbei-
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teten, hatten zweifellos gute Augen. Der eine war dabei, mit
einem Rundmesser Leder zuzuschneiden. Der andere 16ste mit
einem spitzen Gegenstand die Nihte eines Schuhes, der wohl
repariert werden sollte. Die beiden sahen auf, als Johannes her-
einkam. Er griifSte sie, indem er ihnen zunickte. Dann blick-
te er sich erneut um. Hinter dem Tisch befand sich ein Regal,
auf dessen oberstem Brett Schuhe unterschiedlicher Form und
Grofle abgelegt waren. Darunter lagen Rollen aus Leder, grofSe
Biindel Schniire, Fiden sowie verschiedene Werkzeuge, auch
eine Art Beil mit runder, scharfer Klinge. Marie ging am Tisch
vorbei zu einem Pult, auf dem ein Buch aufgeschlagen lag. Jo-
hannes erblickte Zahlen und Schriftzeichen.

«Thr konnt schreiben?», fragte er.

«Wie sollte ich sonst eine Werkstatt fithren?»

Johannes sah sie iiberrascht an. Marie schien zu ahnen, was
er fragen wiirde.

«Als mein Vater starb, war ich sechzehn. Nach iiberliefer-
ter Ordnung musste mir die Zunft einen Vormund geben. Sie
zwangen mich, einen Schuhmacher aus der Stadt zu heiraten.
Aber ich wollte nicht.»

«Und damit war die Zunft einverstanden?»

«Der Mann, der mich heiraten wollte, war ein Dummbkopf.
Er hat sich so ungeschickt verhalten, dass es den Zunftoberen
schliefSlich unangenehm wurde. Sie lieSen mich in Ruhe. Und
das tun sie bis heute, denn sie wissen, dass ich mit meinen Ge-
sellen gute Arbeit leiste.»

Johannes warf einen genaueren Blick in das Buch. Sorgfil-
tig waren hier Zahlen geordnet. Das erinnerte ihn an die Kon-
trakte, die er tiglich zu bearbeiten hatte. Nur dass diese Ziffern
mit besonders schoner Handschrift aufgeschrieben worden
waren.

«Seid Thr iiber den Markt gekommen?», wollte Marie wis-
sen.
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«Ja», antwortete Johannes beildufig. «Gaukler waren da, mit
einem Baren.»

«Der Bir?», rief Marie. «Der Bir ist da? Habt Thr ihn gese-
hen?»

«Ja, aber ... », Johannes blickte auf, doch schon hatte Marie
ihn vor Freude umarmt.

«Der Bir ist day, rief sie aufgeregt. «Los, junger Monch. Was
wartet Thr noch? Wir miissen gehen.»

Ehe er sich versah, zog ihn Marie hinaus auf die Strafle und
lief in Richtung Markt. Johannes hatte Schwierigkeiten, ihr zu
folgen, holte sie aber wieder ein, als die ersten Stinde erreicht
waren. Marie wandte sich dorthin, wo die Menschen einen
dichten Kreis um die Gaukler gebildet hatten. Sie fasste Jo-
hannes bei der Hand, zog ihn weiter durch die Menge, und bald
standen sie eng an eng mit den anderen Menschen zusammen
und erblickten den braunen Baren. Nun konnten sie sehen, wie
sich das Tier, von den beiden Gauklern geleitet, zu voller Grofle
aufrichtete, sich wieder auf alle vier Tatzen herabfallen lief3,
sich schliefSlich auf den Boden rollte und auf die Seite legte.
Marie verfolgte all dies mit grofiter Aufmerksamkeit und war
wie gebannt von dem, was der Bir tat. Zugleich schien sie eine
gewisse Scheu vor dem Tier zu haben, das, wenn es sich auf-
richtete, grofSer als jeder der Zuschauer war und furchterre-
gend mit den Zdhnen fletschte. Johannes erkannte, dass der Bér
einen Maulkorb trug und an Ziigeln gehalten wurde. Immer
wieder zwangen ihn die Gaukler, sich zu bewegen.

Dann spiirte Johannes die Mittagshitze, blickte hinauf zur
Sonne und erkannte an ihrem Stand, dass er nur noch wenig
Zeit bis zum néchsten Stundengebet hatte.

«Ich muss gehen!», rief er Marie zu.

«Nicht jetzt», rief sie zuriick und hielt ihn fest. «Der Bar ist
jedes Jahr nur einmal hier! Thr miisst bleiben!»

«Ich muss rechtzeitig zum Gebet in der Kapelle sein!»
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«Und Eure Schuhe?»

«Ich komme wieder!»

«Ja, macht das, junger Monch! Ich mochte Euch wiederse-
hen!»

Marie umarmte ihn kurz, bevor er iiber den Marktplatz
davoneilte.

Als sich Johannes noch einmal umwandte, bemerkte er, dass
sie ihm noch immer nachblickte.

Am spiten Nachmittag kam Alanus ins Scriptorium und sah
sich die Manuskripte an, die Johannes an diesem Tag fertigge-
stellt hatte.

«Irgendwie bist du heute nicht bei der Sache», sagte er.

«Was meinst du?»

«Deine Schrift ist sonst gleichmafliger.»

Alanus blétterte Seite fiir Seite durch.

«Wie war es auf dem Markt?»

«Es gab dort eine Vorfithrung», antwortete Johannes. «Ein
Bér war dort.»

«Ach ja», Alanus wandte sich vom Pult ab. «Die Gaukler sind
wieder in der Stadt. Eine traurige Sache, das mit dem Baren.»

«Den Menschen schien es zu gefallen.»

«Mag sein. Aber fiir den Bédren ist es eine Schinderei. Die
Minner zwingen ihn, Dinge zu tun, fiir die sein Kérper nicht
gemacht ist. Und? Warst du noch einmal in der Kathedrale?»

«Ja, gestern», antwortete Johannes. «Ich werde in den néchs-
ten Tagen noch ofters dort sein. Die Beschiftigung mit den
Symbolen hat mich nicht kliiger gemacht. Es muss in dieser
Kathedrale etwas geben, das man nur erkennt, wenn man sich
Zeit lasst.»

«Dann wartest du auf eine Eingebung?»

«Vielleicht auch das. Aber zunichst werde ich messen.»

Alanus blickte ihn tiberrascht an.
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«Ich habe Pline von anderen Bauwerke gesehen», fuhr Jo-
hannes fort.

«Du meinst Abbildungen?»

«Nein. Pline, die den Verlauf der Grundmauern eines Bau-
werkes darstellen, manchmal auch die Hohenverhiltnisse.»

«Meinst du solche Pline wie im Musterbuch des Villard de
Honnecourt?»

«Ja. Nur habe ich derartiges fiir die Kathedrale von Laon
nicht gefunden, und auch Jorge, der in diesen Dingen sehr be-
wandert ist, behauptet, dass es dergleichen nicht gibt.»

«Und nun willst du messen.» Alanus nickte. «Ein aufSerge-
wohnlicher Gedanke. Und selbst wenn du auf diesem Wege
nichts finden wiirdest, hiatte es doch immerhin den Vorteil,
dass du gezwungen wirest, ganz genau hinzusehen. Ich bin
sehr gespannt.»

Alanus blickte nachdenklich zum Fenster, so, als wiirde er
dort draufSen eine Antwort suchen. Dann drehte er sich um.

«Doch jetzt kommy, sagte er. «Es ist Zeit fiir die Hora. Ich
wollte dich abholen.»

Sie verlieflen das Scriptorium und traten gemeinsam mit den
anderen Briidern in den Garten hinaus.

Auf dem Weg dachte Johannes daran, noch einmal den Rat
des Abtes einzuholen. Anselmus wiirde ihn sicher nicht ohne
eine Antwort lassen.

Als sie die Kapelle erreichten, waren seine Gedanken bei Ma-
rie. Deutlich erinnerte er sich, wie sie ihm nachgeblickt hatte,
bis er sie im Menschengetiimmel des Marktes aus den Augen
verlor. Dieses Bild der Erinnerung nahm seine Sinne noch ge-
fangen, als der Gesang der Briider lingst die Kapelle mit Klang
erfiillte.

Anselmus hatte sich nur sehr verhalten gedufSert. Die Kathe-
drale vermessen, ja, das sei ein interessanter Weg. Doch es
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komme immer darauf an, wie man das, was man dabei wahr-
nimmt, deutet. Mehr war dem Abt nicht zu entlocken gewesen.
Doch Johannes geniigte das, denn es bestitigte ihm, dass er sei-
nen Weg vielleicht schon gefunden hatte.

Am Vormittag stand Johannes erneut in der Kathedrale.
Diesmal hatte er nicht seinen Bogen mitgenommen, sondern
Schreibmaterial. In den Grundrisszeichnungen, die er von an-
deren Bauten gesehen hatte, gab es keine MafSeinheiten fiir Lan-
ge, Breite und Hohe. Es war allenfalls moglich, die aufgezeich-
neten Linien in ein Verhéltnis zueinander zu bringen. Johannes
entschied sich dafiir, die Lange eines Schrittes zur Grundlage
seiner Messungen zu machen. Dieses Verfahren erwies sich als
einfach und brauchbar. Zwar waren seine Schritte nicht immer
vollig gleich, aber wenn er eine Entfernung mehrfach abschritt
und dann den Mittelwert der Messungen bildete, erhielt er auf-
schlussreiche Ergebnisse. Zudem ging er davon aus, dass auch
die Maurer nicht vollig prizise gearbeitet hatten.

Von Mal zu Mal wurden seine Schritte gleichmifliger. Dies
erleichterte das Messen. Dafiir hatte er nun Probleme bei der
Aufzeichnung. Nachdem er die Grundrissmafle des Mittel-
schiffs festgehalten hatte, zeigte sich, dass die ermittelten Ver-
hiltnisse der Seitenschiffe nicht mehr im gewihlten Mafsstab
auf das Papier passten. Johannes blieb nichts anderes iibrig, als
zunichst alle Messungen in Zahlen festzuhalten, um spiter
eine neue Zeichnung anzufertigen.

Er war so sehr in die Dinge vertieft, dass er sich erst an die Ge-
betsstunde der Sext erinnerte, als er alle Messungen an Mittel-
und Seitenschiffen notiert hatte. Eilig verlief3 er die Kathedrale.

Statt zum Ordenshaus zurtickzukehren, begab er sich auf di-
rektem Wege zur Kapelle. Dort angekommen horte er, dass die
Briider den Gottesdienst bereits begonnen hatten. So lautlos
wie moglich trat er hinzu, suchte seinen Platz auf und stimmte
ebenfalls in den Gesang ein.
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Auf dem Riickweg zum Ordenshaus nahm ihn der Abt kurz
zur Seite und ermahnte ihn, trotz des verstindlichen und lo-
benswerten Eifers die Pflichten nicht zu vernachlassigen. Jo-
hannes versprach, kiinftig aufmerksamer zu sein.

Am Abend tibertrug er alle Zahlen in eine neue Zeichnung.
Kiinftig wiirde er mehrere Blétter aneinander legen miissen,
um im gewihlten Maf3stab die gesamte Kathedrale erfassen zu
konnen. Aber so war gewihrleistet, dass der Plan sehr genau
sein wiirde.

In der Nacht zog ein Gewitter {iber Laon. Es deutete sich von
Ferne mit Donner an und entlud sich in groflen Regenmengen
tiber der Stadt. Die kleinen Gassen wurden fiir kurze Zeit zu
Sturzbéchen.

Gegen Mitternacht war Stille eingekehrt, aber Johannes schlief
unruhig. Im Traum fand er sich auf dem groflen Platz hinter dem
Bischofspalast wieder und war erneut eins mit seinem Bogen
und dem Ziel, das der Pfeil in fiinfzig Schritt Entfernung treffen
wiirde. Spannen, Zielen und Loslassen waren eine einzige, flie-
3ende Bewegung, die von Schiitze und Bogen zugleich bewirkt
zu werden schienen. Als die Sehne sich gelost hatte, iiberzeugte
sich Johannes davon, dass der Schuss gelungen war. Er senkte den
Bogen, ging zum Baum, in dem der Pfeil steckte, zog ihn heraus
und kletterte dann auf die Mauer, die sich unmittelbar dahinter
erhob. Die Sonne stand direkt iiber ihm und so konnte er den
steilen Berg hinab und weit hinaus ins Tal blicken. Dort irgendwo
im Osten musste seine Heimat sein. Wire er ein Adler, konnte
er sich von der Mauer in die Liifte erheben und davonfliegen. Er
konnte zuriickkehren zu den Menschen, die er verlassen hatte
und die noch immer in seinem Herzen wohnten. Plotzlich ver-
spiirte er etwas hinter sich, das er intuitiv als dufSerst bedrohlich
empfand. Er wollte sich umwenden, um sich dieser Bedrohung zu
stellen, doch etwas wirkte auf ihn ein und machte ihn unfihig,
sich zu bewegen. Das Bedrohliche kam naher. Es beriihrte ihn
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fast. Dann gelang es Johannes doch, sich von der fremden Macht
zu l6sen und loszulassen. Er lief3 seinen Bogen fallen, stiirzte sich
von der Mauer hinab und begann zu fliegen. Dann erwachte er.

Am nichsten Morgen nach dem gemeinsamen Mahl der
Monche bat der Abt Johannes zu sich.

«Ich nehme an, du wirst in den nichsten Tagen die Kathe-
drale vermesseny, stellte er fest.

Johannes nickte.

«Da ich deinen Eifer kenne und vermute, dass du von nun an
ohnehin von diesem Vorhaben nicht abzubringen sein wirst,
habe ich beschlossen, dich fiir zwei Tage von den Stundengebe-
ten zu befreien, mit Ausnahme der Vesper und der Komplet.»

Johannes blickte iiberrascht auf.

«Nutze diese zwei Tage intensiv. Es sollte moglich sein, in
dieser Zeit alle Messungen durchzufiihren und die entspre-
chenden Mafle zu notieren. Ich habe den Bischof tiber dein Vor-
haben in Kenntnis gesetzt. Es wird dich niemand storen. Aber
lass den Bogen in der Kammer.»

«Danke», antwortete Johannes kurz. «Ich werde schnell an
die Arbeit gehen.»

<<Ha1t!>>,

Anselmus zog Johannes, der schon aufgesprungen war, auf
die Bank zurtick.

«Danach gilt fiir dich wieder der gewohnliche Tagesablauf.
Die genauen Grundrisszeichnungen kannst du spater anferti-
gen. Ich mochte, dass du die anderen Briider nicht mit deinem
Vorhaben behelligst. Auch deine Zeichnungen darfst du zu-
nichst nicht veroffentlichen. Sie dienen deiner Einweihung.»

Johannes nickte.

«Ich danke Euch», sagte er, kiisste den Ring des Abtes und
erhob sich. Dann begab er sich ins Scriptorium, um alle not-
wendigen Dinge zusammenzustellen.
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Wenig spiter stand er erneut in der grofden Kathedrale. Er be-
gann seine Messungen in der Vierung und ging von da aus ins
siidliche Querschiff. Der Wunsch des Abtes, sich das Zeichnen
zundchst zu ersparen, erwies sich bald als nicht durchfiihrbar.
Johannes musste zumindest grob die Zahl der Sdulen und den
Verlauf der Kirchenschiffe skizzieren, um spiter die Fiille der
Zahlen tiberhaupt zuordnen zu konnen. Schwierig wurde es bei
der Bestimmung der Turmgrundrisse, weil dort den Winden
Altdre vorgebaut waren, so dass Johannes sie mit gewisser Dis-
tanz abschreiten musste.

Wihrend der Messungen am nordlichen Querschiff besta-
tigte sich etwas, das Johannes schon mit bloflem Auge bemerkt
hatte. Die Baumeister hatten eine Spiegelbildlichkeit beider
Querschiffe angestrebt. Doch musste man wohl aus verschie-
denen praktischen Griinden kleinere Abweichungen zugelassen
haben. Dem Gleichmaf3 des Gebaudes tat dies keinen Abbruch.

Im Chor bemerkte er, dass der Raum offenbar nachtriglich
um zwei vollstindige Vierungen verlingert worden war. Er
vermaf$ alles sorgfiltig, konnte sich aber beim besten Willen
keinen Reim darauf machen.

Gegen Mittag brach Johannes seine Arbeiten ab. Er beschloss
Marie aufzusuchen und seine Schuhe abzuholen. Als er aus der
Kathedrale trat, schlug ihm grofie Hitze entgegen. Er begab
sich zunédchst zum Markt. Die Sonne brannte unerbittlich.

Zur Mittagszeit schien die Gasse der Schuhmacher wie aus-
gestorben. Die Fensterliden der Werkstitten standen offen,
aber es war still und niemand zu sehen. Johannes wollte schon
gehen. Dann ldutete er doch die Glocke. Eine Weile geschah
nichts. Schliefllich horte er Gerdusche in der Werkstatt. Au-
genblicke spater erschien Marie am Tresen.

«Guten Tag, junger Monch!», begriifste sie Johannes. «Habt
Thr doch den Weg hierher gefunden.»
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Marie blickte ihn erfreut an. Sie war nicht dazu gekommen,
ihr Haar in einem Tuch zu verbergen, und so fiel es in langen
schwarzen Locken auf ihre Schultern herab. Einige Strahnen
hingen ihr tiber die Augen.

«Ich fiirchte, ich komme zur falschen Zeit», sagte Johannes.

«Bleibt. Es ist schon gut. Zu dieser Stunde schliefSen alle
Handwerker ihre Laden, weil die Hitze unertraglich wird.
Kommt ins Haus. Sonst verbrennt Thr drauflen.»

Marie klappte einen Teil des Tresens hoch und liefs Johannes
herein.

Sie durchquerten die Werkstatt, in der zu dieser Stunde nie-
mand arbeitete, und gelangten in einen Raum, den Johannes
bislang nicht wahrgenommen hatte. Dort erblickte er einen
groflen Tisch, zwei Stiihle, ein Regal, in dem sich Topfe und
Teller befanden, einen kleineren Tisch, auf dem Gewiirze zu-
sammengestellt waren, und an der Wand ein Bett, auf dem eine
einfache Decke und ein Kissen lagen.

«Nehmt Platz», sagte Marie und zeigte auf einen der Stiihle.
Dann griff sie zwei Becher und ein grofles Tongefafd aus dem
Regal und stellte alles auf den Tisch. Sie setzte sich Johannes
gegeniiber und fiillte die beiden Becher mit kithlem Wasser.

«Trinkt», sagte sie. «Thr werdet durstig sein.»

Sie nahm ihren Becher in die Hand und beobachtete Johannes,
wie er einen groflen Schluck nahm und dann aufblickte.

«Danke. Thr seid sehr freundlich», sagte er. «Ich konnte den
gesamten Vormittag nichts trinken.»

«Was habt Thr heute getan?», wollte Marie wissen.

«Ich habe die Kathedrale vermessen.»

«Was habt Thr getan?», fragte Marie ungldubig und strich
sich mit der Hand die schwarzen Locken aus dem Gesicht.

«Ich vermesse die Kathedrale und lege eine Zeichnung an»,
antwortete Johannes.

«Warum tut Thr das?»
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«Wenn man die Form der Kathedrale aufzeichnet, kann man
vielleicht erkennen, welche Absichten die Bauherren damals
verfolgten.»

«Und bekommt Thr dann auch heraus, warum die Rinder auf
den Tiirmen stehen?»

«Ja, vielleicht auch das», antwortete Johannes.

«Wisst Thr, dass ich Euch jetzt zum ersten Mal licheln sehe?»,
sagte sie, trank einen Schluck Wasser und betrachtete dann
aufmerksam seine Hinde.

«Ihr seid wirklich ein seltsamer Monch. Thr vermesst Kir-
chen. Thr schiefst mit dem Bogen. Und Thr tragt Schuhe, mit
denen Thr wohl Monate unterwegs gewesen sein miisst.»

Johannes blickte iiberrascht auf.

«Woher wisst Thr, dass ich mit dem Bogen schiefSe?»

Marie drehte ihren Kopf etwas zur Seite, so dass die Locken
ihr Gesicht teilweise verdeckten.

«Seid mir nicht bose. Vor einigen Tagen habe ich Euch nahe
der Kathedrale gesehen. Und da bin ich gefolgt und habe Euch
beim Schief3en beobachtet.»

«Seltsamy, sagte Johannes nachdenklich, «ich hatte Euch be-
merken miissen.»

«Ich blieb mit etwas Abstand zuriick. Und Ihr habt Euch
tatsichlich einmal umgedreht, wohl weil Thr etwas gespiirt
habt. Doch da hatte ich schon Schutz hinter einem Baum
gefunden.»

Sie hielt kurz inne und vergewisserte sich, dass Johannes
ihre Neugier nicht iibel nahm.

«Ich habe noch nie solch ausgewogene Bewegungen gesehen.
Es muss schwer sein, den Bogen zu spannen, aber Thr tatet alles
mit grofler Leichtigkeit und ohne jede Hast.»

Fiir einen Augenblick schwiegen beide.

«Warum seid Thr mir gefolgt?», fragte Johannes.

«Thr seid ein seltsamer Monch», sagte sie leise. Dann nahm
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sie seine Hand, fiihrte sie zu ihren Lippen und kiisste seine
Finger.

Gerade rechtzeitig zur Vesper erreichte Johannes die Kapel-
le der Templer. Doch er nahm die Gesinge und Gebete die-
ser Stunde kaum wahr. Er stand in der Reihe der Briider und
wusste, dass er nicht bereit war fiir das, was hier geschah. Auch
wihrend des Abendmabhls fiihlte er sich unter den Monchen
wie ein Fremder. Deshalb war er froh, als er sich ins Scriptori-
um zuriickziehen konnte.

Mit allen Gedanken und allen Sinnen war er bei Marie,
konnte den Duft ihrer Haut noch immer deutlich wahrneh-
men, noch immer ihre verzaubernde Stimme horen: «Ihr seid
ein seltsamer Monch», hatte sie gesagt. Und etwas spater mit
einem Lécheln halb fragend hinzugefiigt: «Seid Thr {iberhaupt
ein Monch?» Er hatte nicht zu antworten gewusst.

Auch jetzt kannte er keine Antwort darauf, und in seiner
Hilflosigkeit begann er, die Messungen, die er an diesem Tag
durchgefiihrt hatte, zusammenzustellen und einen Grundriss
der ostlichen Halfte der Kathedrale zu zeichnen. Wihrend er
das tat, fragte er sich zugleich nach dem Sinn seines Tuns.
Es wollten ihm auch dazu keine Antworten einfallen, und er
wusste, dass er heute ohnehin keine Antworten finden wiir-
de. Aber er konnte auch nicht bei Marie sein, und so tat er,
was zu tun war: Er zeichnete. Das tat er auch noch kurz vor
Mitternacht, bis die Glocke ihn an die letzte Gebetsstunde
erinnerte.

Als er am nichsten Morgen aufwachte, war er sich nicht si-
cher, ob er in der Nacht tatsichlich geschlafen hatte. Es war ein
seltsamer Zustand von Unruhe und Miidigkeit gewesen, der
ihn jedes Gefiihl fiir Zeit hatte vergessen lassen. Nun blickte er
aus dem Fenster und sah, dass es hell geworden war. Er wiirde
Marie erst am Mittag aufsuchen konnen. So entschloss er sich,
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noch einmal in die Kathedrale zu gehen, um die letzten Mes-
sungen durchzufiihren.

Wenig spiter trat er wieder durch die grofie Pforte und
blickte in den langen, hoch aufstrebenden Raum, der von allen
Seiten hell erleuchtet war. Lichtsdulen fielen durch das Rosen-
fenster des Chores herab, warfen die Farben dieser Welt auf die
Steine zu seinen FiifSen. Johannes lief3 diesen Zauber auf sich
wirken und wagte nicht weiterzugehen. Eine ganze Weile blieb
er gebannt im Eingang stehen, bis zwei Méanner die Kathedrale
betraten, an ihm vorbei zum Altar gingen, dort niederknieten
und beteten.

Johannes begann mit der Arbeit. Die meisten Messungen
fiir die Westhalfte hatte er schon durchgefiihrt. Nun begab er
sich zunichst in den Eingangsbereich und dann in ein kleines
Querschiff, das siidwestlich an das Hauptschiff angrenzte. Er
konnte nicht recht nachvollziehen, was es damit auf sich hatte.
Zwar befand sich hier ein kleiner Altar, doch den hitte man
auch an anderer Stelle errichten konnen. Schon auf der gro-
ben Skizze, die er angefertigt hatte, konnte Johannes erkennen,
dass die Symmetrie der Kirche an dieser Stelle deutlich gestort
war. Wenn die Bauherren vorgehabt hatten, den streng kreuz-
formigen Grundriss einzuhalten, dann war dies ein offensicht-
licher Verstofs.

In diesem Augenblick kam jemand lautstark durch die Pforte
hereingelaufen. Johannes blickte auf und erkannte Alanus.

«Johannes!», rief er. «<Du musst kommen! Schnell! Eile ist
geboten!»

Alanus war aufser Atem. Er blickte auf die Papiere, die Jo-
hannes um sich verteilt hatte.

«Sammle das alles ein und komm mit! Wir diirfen keine Zeit
verlieren!»

Johannes fragte nicht, was geschehen war, sondern ergriff
eilig seine Aufzeichnungen. So schnell sie konnten liefen beide
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aus der Kathedrale ins Freie, dann weiter durch die Gassen La-
ons, bis sie das Ordenshaus erreicht hatten. Alanus betrat den
Flur und Johannes folgte ihm in den Speisesaal. Dort blieb er
tiberrascht stehen.

Erst erblickte er Anselmus, den Abt, der auf einer der Binke
safs. Dann Jacques, der aufgestanden war, als sein Schiiler den
Raum betreten hatte.

«Johannes!», rief er, trat auf ihn zu und umarmte ihn herz-
lich.

«Meister!», brachte Johannes hervor, der nicht fassen konnte,
dass Jacques zuriickgekehrt war.

«Setzt Euch», sagte Jacques, nachdem sich alle begriifdt hat-
ten.

Johannes nahm neben Alanus Platz.

«Es tut mir leid, dass wir uns nun unter Bedingungen wie-
dersehen, die ich nicht gewollt habe, aber auch nicht aufzuhal-
ten in der Lage bin», begann Jacques und wandte sich an den
Abt. «Die tibrigen Briider dieses Hauses habe ich heute Morgen
schon angetroffen. Sie sind bereits im Bilde.»

Er zogerte einen Augenblick, bevor er weitersprach.

«Wir alle sind in Gefahr. In Paris wurden die Briider un-
seres Ordens in der Nacht von Soldaten des Konigs gefangen
genommen. Nur wenigen gelang die Flucht. Es ist nur eine Fra-
ge von Stunden, dann werden die Schergen Philipps auch Laon
erreicht haben.»

Fiir einen Augenblick blieb es still im Speisesaal.

«Warum tut der Konig das?», fragte Alanus.

«Philipp ist ein machtbesessener Mensch», sagte Jacques.
«Und er ist bei den Templern hoch verschuldet. Aber die Griin-
de liegen noch tiefer. Philipp ist es gelungen, den Papst zu sei-
ner Marionette zu machen. Es begann vor einigen Jahren: Papst
Bonifaz VIII. erlief3 damals die Bulle Unam Sanctam, in der
festgeschrieben wurde, dass es kein Heil aufSerhalb der Kirche

232



gebe. Einziges Haupt dieser Kirche sei Christus, der durch sei-
nen Stellvertreter Petrus und dessen Nachfolger wirke. Beide
Schwerter, das geistliche und das weltliche, seien der Kirche
vorbehalten. Der Papst machte sehr schnell Ernst mit dieser
Bulle. Als Konig Philipp von Frankreich eigenwillig den Bi-
schof von Pamiers wegen Hochverrats verurteilte, drohte Boni-
faz damit, den Konig zu exkommunizieren. Doch Philipp kam
ihm zuvor. Er lief$ den Papst ein Jahr spiter bei Anagni tiberfal-
len und gefangen nehmen. Gleichzeitig setzte er sich dafiir ein,
dass Bertrand de Got zum Papst gewihlt wurde. Als Clemens
V. residiert der nun in Avignon und ist bis heute ein gefiigiges
Werkzeug Philipps.»

«Bonifaz wurde meines Wissens inzwischen sogar auf Ge-
heif3 Philipps wegen Ketzerei angeklagt», sagte Anselmus.

«Das ist richtig», bestitigte Jacques. «Der neue Papst Clemens
befiirchtete jedoch, dass eine Verurteilung seines Vorgangers
die Position des Oberhauptes der Kirche dauerhaft schadigen
konnte. Deshalb bat er Philipp um Nachsicht. Wir wissen, dass
er in dieser Sache inzwischen eine wohlwollende Zusage erhal-
ten hat. Allerdings nicht ohne Gegenleistung.»

«Und die Gegenleistung ist ...» begann Anselmus.

«... die Preisgabe des Templerordens», brachte Jacques den
Satz zu Ende. «Der Orden soll zerschlagen werden. Philipp
erhofft sich groflen Reichtum. Der Kirche ist der Orden seit
Jahrzehnten zu grofs und zu unabhingig geworden. Auflerdem
fiirchten die Pépste seit jeher das Wissen der Templer, das eini-
ge grundsitzliche Dogmen der Kirche in Frage stellt. Also: Die
Zeit ist reif.»

Wieder herrschte Stille.

«Aber wenn Thr all das gewusst habt», wandte Johannes ein,
«warum konnten die Templer dann in Paris von Philipps Solda-
ten iiberrascht werden?»

«Sie wurden nicht {iberrascht», sagte Jacques.
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Johannes und Alanus sahen sich an und blickten dann zu
Anselmus.

«Wir waren genauestens informiert», fuhr Jacques fort. «Alle
Wertgegenstinde wurden eine Woche vorher unter aufSerster
Geheimhaltung aus dem Tempel von Paris abtransportiert.
Philipp wird nichts vorfinden.»

«Aber die Briider», warf Johannes ein. «Sie hitten kimpfen
konnen.»

«Richtig, aber das war nicht vorgesehen. Sie sollten gefangen
genommen werden.»

Selbst Abt Anselmus blickte Jacques nun fragend an.

«Die Briider haben keinen Widerstand geleistet», fuhr der
fort. «Im Gegenteil. Sie taten {iberrascht und liefSen sich ab-
fithren. Sie werden in den niachsten Wochen angeklagt. Die
Beschuldigungen sind haarstraubend: Verleugnung Christi,
Abhalten heimlicher Versammlungen, Missachtung der Sakra-
mente, obszone Praktiken, Laienabsolution und Habgier.»

«Aber das ist doch alles volliger Unfug», warf Anselmus ein.
«Und noch dazu wire das ein Fall fiir die Inquisition.»

«Philipp behauptet, im Namen der Inquisition zu handeln»,
sagte Jacques. «Aber gerade das macht die Sache einfach. Die
Briider werden einen dieser Vorwiirfe akzeptieren. Nach gel-
tendem Inquisitionsrecht wird man ihnen nach dem Gestind-
nis Absolution erteilen miissen und sie in ein Kloster verset-
zen. Diese Kloster werden sicherlich weit weg sein von Paris,
denn Philipp fiirchtet noch immer die militdrische Macht der
Templer.»

«Aber das bedeutet doch nicht weniger als die Zerschlagung
des Ordensy, stellte der Abt fest.

«Ja und nein», entgegnete Jacques. «Im Friihjahr haben sich
der GrofSmeister des Ordens, das Generalkapitel und die Meis-
ter der Provinzen auf Chateau Gaillard zusammengefunden.
Du warst damals ebenfalls dort, Johannes. Allerdings konn-
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test du nicht ahnen, um was es ging. Damals wurde tiber die
Krise unseres Ordens gesprochen. Die Zeit der Kreuzziige ist
voriiber und die offizielle Aufgabe des Ordens somit entfallen.
Der Umstand, dass der Orden noch nie so reich und machtig
war wie heute, dndert nichts daran, dass die Disziplin vieler
Briider nachgelassen hat, weil sie weder im Krieg noch bei der
Betreuung von Pilgern benotigt werden. Es sind allzu oft nicht
mehr die alten Templertugenden, die in den Komtureien ge-
pflegt werden. Viele Unwiirdige befinden sich inzwischen in
unseren Reihen. Die Idee, den Orden zu reformieren, ist vor
zwei Jahren von uns selbst an den Papst herangetragen wor-
den. Doch es wurde schnell deutlich, dass Clemens an einer
Erneuerung des Ordens kein Interesse hatte. Im Gegenteil. So
mussten wir selbst einen Weg der Erneuerung finden. Der Or-
den wird durchs Feuer gehen. Er wird unsichtbar werden und
sich neu formieren.»

«Unsichtbar? Was meint Thr damit?», fragte Alanus.

«Der Orden wird offiziell aufgelost, noch dazu von feind-
licher Hand. Gibt es einen glaubwiirdigeren Tod?»

«Das klingt sehr klug», warf Anselmus ein. «<Doch wie sieht
die Zukunft aus?»

«Uberall auf der Welt werden wir auferstehen. Als Unsicht-
bare, die verbunden sind durch unser Wissen und unsere Sym-
bole. Und durch unser Geheimnis.»

Einen Moment schwiegen die vier Méanner.

«Was wird mit uns geschehen, die wir hier sitzen?», fragte
Johannes schlief3lich.

«Zunichst werdet Thr Laon verlassen. Jeder von Euch erfihrt
von mir das Ziel seiner Reise. An diesem neuen Ort werdet Thr
in Sicherheit sein.»

«Wieviel Zeit haben wir?», wollte Alanus wissen.

«Thr habt keine Zeit. Thr miisst Laon umgehend verlassen.
Sofort.»
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Johannes sah zu Alanus, dann zu Anselmus, dann zu Jac-
ques. Es dauerte einige Sekunden, bis er wirklich verstanden
hatte, dass er diese Manner vielleicht zum letzten Male sah.

Jacques erhob sich.

«Es bleibt keine Zeit. Wir miissen uns aufmachen. Verab-
schiedet Euch. Ich werde oben in der Kammer auf Euch warten,
um jedem das Ziel seiner Reise mitzuteilen.»

Mit diesen Worten verlief3 Jacques den Raum. Die ande-
ren saflen noch immer wie benommen am grofien Tisch des
Speisesaals.

Anselmus erhob sich, ging auf Alanus zu und umarmte ihn.

«Gottes Segen mit dir, Alanusy, sagte er. «Du kennst alle Weis-
heit der Templer. Das wird dir auf dem Weg Stirke geben.»

Dann wandte er sich Johannes zu und umarmte auch ihn.

«Gottes Segen mit dir, Johannes. Du hast den lingsten Weg,
aber du bist jung. Du wirst dein Ziel erreichen.»

Schliefllich nahmen auch Alanus und Johannes voneinander
Abschied. Sie taten dies, ohne ein Wort zu sprechen.

Jacques stand am Fenster und blickte hinaus auf die Gasse. Als
Johannes die Kammer betrat, drehte er sich um, kam auf ihn
zu und umarmte ihn.

«Ich hétte mir gewiinscht, dass die Zukunft fiir dich anders verlau-
fen wiirde», sagte er. «Aber die Dinge lassen sich nicht authalten.»

Beide nahmen an dem kleinen Tisch Platz.

«Du wirst eine lange Reise antreten. Diesmal ist es nicht
moglich, den Weg zu planen. Du musst tiber Land reiten, ohne
jemanden, der dich fiihrt. Aber ich bin sicher, dass du den Weg
findest. Du wirst gen Osten reiten, der Sonne entgegen. Ich
habe eine Karte fiir dich, in der alle groflen Orte verzeichnet
sind, die du passieren musst. Und dein Bogen wird dich vor al-
len Gefahren schiitzen. Du bist als Krieger nahezu unbesiegbar
geworden. Das ist jetzt von grofSem Nutzen.»
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«Wohin werde ich gehen?», fragte Johannes.

«Nach Loccum», antwortete Jacques. «Dort am Ende der Welt
bist du zu weit weg fiir die Schergen Philipps. Zudem wird nie-
mand in einem Zisterzienserkloster nach dir suchen.»

«Seltsamy, sagte Johannes.

«Was meinst du?»

«Es ist wie ein Kreis, der sich schlief3t.»

Jacques nickte.

«Du hast recht. Und fast scheint es, als wire alles schon im-
mer genau so vorherbestimmt gewesen. Wir wissen nicht, ob
es gut oder schlecht ist. Du konntest dir ausmalen, wie dein
Leben verlaufen wire, wenn du nicht hittest fliehen miissen.
Aber solche Gedanken helfen nicht. Denn du kannst nicht zu-
riick, kannst es nicht dndern. Es gibt fiir uns immer nur den
einen Weg, den wir tatsidchlich gehen.»

«Und wenn ich bliebe?»

«Sie wiirden dich aufgreifen. Und dich in irgendein Kloster
stecken, in dem du fernab bist von allem, was du liebgewonnen
hast. Die Flucht nach Loccum ist allemal der bessere Weg.»

«Wieviel Zeit bleibt mir noch?»

«Du musst sofort aufbrechen.»

«Und wenn ich mich verabschieden mochte? Von jemandem
in dieser Stadt?»

«Tu das nicht. Sie werden erfahren, wen du aufgesucht hast.
Sie werden ihn ergreifen und foltern. Und sie werden ihn nicht
schonen wie dich, der du als Monch im Schutze der Kirche
stehst. Da sie keinen Templer mehr finden konnen, werden sie
all ihren Hass auf diesen Menschen ausschiitten. Wer immer
es ist, den du liebgewonnen hast, du darfst nicht mehr zu ihm,
denn es wire sein sicherer Tod.»

Lange safSen beide am Tisch, ohne ein weiteres Wort zu spre-
chen.

Dann war es Jacques, der sich von seinem Stuhl erhob.
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«Du findest alles, was du brauchst, in deiner Kammer», sagte
er. «Es sind auch einige Goldstiicke dabei. Du wirst sie brau-
chen. Unten vor der Pforte steht ein Pferd. Das ist fiir dich.»

Auch Johannes war aufgestanden.

«Werden wir uns wiedersehen?»

«Ich kann es nicht sagen.»

Noch einmal umarmten sich die beiden Manner.

«Gottes Segen mit dir, Johannes», sagte Jacques.

«Gottes Segen mit Euch», antwortete Johannes.

Jacques ging zur Tiir und wandte sich noch einmal um.

«Das Geheimnis, das du suchst», sagte er, «findest du nicht
nur in der groflen Kathedrale. Du wirst es auch in der Klos-
terkirche von Loccum entdecken. Vergleiche, und du wirst
verstehen.»

Kurze Zeit spater fiihrte Johannes sein Pferd durch die Gassen
von Laon. Als er zum Markt gekommen war, blieb er stehen,
und fiir einen Moment schien es ihm nicht mehr moglich wei-
terzugehen. Er wusste, dass Marie am Mittag allein war.

Nachdem er die Hauser, die Kirche des heiligen Martin und
das Stadttor hinter sich gelassen hatte, machte er ein letztes
Mal am alten Brunnen Halt, um zu trinken. Das Wasser spie-
gelte sein Gesicht, doch er mochte nicht hinsehen.
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Defper

Kurz vor Sonnenuntergang hat Johannes den Klosterkomplex
fiir einen kurzen Spaziergang verlassen. Die Luft ist kalt und
klar. Eine Wohltat fiir die Lunge. Die Kopfschmerzen sind
verflogen. Wenigstens fiir einige Zeit wird Johannes von der
Krankheit befreit sein. Er ist zu den Fischweihern gegangen,
um den Sonnenuntergang zu erleben. In diesen letzten Minu-
ten des Tages ist die Welt von klarer Kontur. Die Wolken er-
glithen noch einmal rotstrahlend, bevor das Licht allméhlich
nachlasst.

Johannes stimmt sich auf die Stunde der Vesper ein. Seine
Briider haben nun ihre Arbeit niedergelegt. Sie waschen sich
und legen wieder die Monchskutte an. Nach dem Gottesdienst
werden sie die Abendmahlzeit miteinander teilen.

Auf dem Riickweg bemerkt Johannes, wie sich das fliissige
Gold der untergehenden Sonne im Fensterglas spiegelt. Er
durchschreitet den Trakt der Laienmonche und begibt sich in
den Kreuzgang. Dort erblickt er die Rasenfliche und die ge-
pflegten Krduterbeete am Brunnen. Auch hier lehrt die Natur
iiber das Jahr den Kreislauf des Lebens.

Der Untergang der Sonne kann auch ein Segen sein, wenn
der Tag erfiillt gewesen ist und die Anstrengung ruhen darf. Es
ist Zeit, das Licht anzuziinden. Wieder schlief3t sich der Kreis.
Welche Erfolge, welche Enttauschungen wir auch erlebt haben,
nun ist es Zeit, all die widersinnigen Teile eines Tages mitein-
ander zu versohnen, Vergebung zu erfahren, den Tag, so wie er
gewesen ist, gehen zu lassen. Und so beginnt Johannes, sich auf
den besonderen Charakter dieser Stunde einzulassen. Im Gebet
und im Gesang zur Vesper wird er die Monche der Versohnung
nahe bringen. Gemeinsam werden sie das Magnificat singen,
den Kern dieses Stundengebets, die Worte, mit denen Maria
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Elisabeth begriifst: Meine Seele preist die Grofde des Herrn, und
mein Geist jubelt iiber Gott, meinen Retter. Es sind dhnliche
Worte, wie die Monche sie bereits in der Hymne zur Laudes
bei Sonnenaufgang gesungen haben: Gepriesen sei der Herr,
denn er hat sein Volk besucht und ihm Erlosung geschaffen.
Diese beiden Gesinge sind die Pfeiler des Morgens und des
Abends. Die Monche feiern die Erlosung, die Auflosung allen
Widersinns und aller Entfremdung. Johannes wird in diesem
Gottesdienst eine Kerze anziinden, Symbol der Uberwindung
von Einsamkeit und Verzweiflung. Es ist besser ein Licht zu
entziinden, als die Finsternis zu verfluchen, sagt Paulus.

Die Glocke ruft zur Vesper. Johannes betritt die Klosterkir-
che, bereit zum Lucenarium, dem Entziinden der Lichter...
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Die BAuME sTANDEN bald so dicht, dass er sich nur noch an der
Sonne orientieren konnte. Sein Ziel lag im Osten, und der Weg
schien ebenfalls dorthin zu fiithren. Aber nachdem die Sonne
ihren Zenit iiberschritten hatte, war Johannes sicher, dass es
ihn in siidliche Richtung verschlagen hatte, so, als wire er in
einem grofsen Bogen geritten. Doch blieb ihm nichts iibrig, als
dem Weg weiter zu folgen, denn Riickkehr war nicht moglich.

So ritt er durch dichten Wald, den Blick auf den Boden vor
ihm gerichtet, bereit, auf jede Unebenheit, jeden Stein, jeden
grofieren Ast zu reagieren. Immer wenn der Weg besonders
gut zu iiberschauen war, lieS er das Pferd galoppieren. Doch
meist war die Route gefidhrlich und erlaubte nur vorsichtiges
Traben.

Gegen Abend kam Johannes an einen Fluss. Aufmerksam
betrachtete er den Uferstreifen und entdeckte eine Untiefe, die
als Furt dienen konnte. Die Stromung war nicht stark, und so
beschloss er, noch vor Sonnenuntergang tiberzusetzen. In der
Mitte des Flusses versanken Reiter und Pferd fast vollstindig
im Wasser, so dass Johannes kurz iiberlegte, ob es besser sei zu
schwimmen. Doch das Flussbett stieg wieder an, und bald war
die andere Seite erreicht.

Unmittelbar am Ufer entdeckte Johannes eine Lichtung.
Dorthin fiihrte er sein Pferd, nahm das Gepdck vom Sattel
und breitete es auf dem Boden aus. An Weiterreiten war nicht
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mehr zu denken. Er musste die letzten Sonnenstrahlen nutzen,
um seine Habseligkeiten zu trocknen. So rollte er den Mantel
aus und entfaltete ihn auf einer Wiese. Gleiches tat er mit dem
grofSen Leinensack, nachdem er zuvor allen Proviant, den Feu-
erstein, das Messer und die Wasserflasche daraus hervorgeholt
hatte. Schlief3lich rollte er das Tuch aus, in dem sich das Schwert
und die Pfeile befanden, und griff nach dem Bogen, den er am
Sattel befestigt hatte, hielt ihn gegen das Sonnenlicht und ver-
gewisserte sich, dass das Holz keine Feuchtigkeit gezogen hat-
te. Dann legte er sich ins Gras und blickte zum Himmel.

Er bemerkte, dass die Wolken nach Osten zogen, ganz so, als
wollten sie ihn begleiten. Doch der Wind wiirde drehen, und
dann wiirden sich die Himmel gegen ihn wenden. Mit Jacques
als Begleiter war alles anders gewesen. Der kannte den Weg,
wusste um mogliche Gefahren, fand Menschen, die sie freund-
lich aufgenommen hatten. Nun konnte Johannes nur auf sich
selbst bauen und auf all das, was man ihn gelehrt hatte. Die-
ser Gedanke beunruhigte ihn nicht. Frither oder spiter hatte
er seine Riickreise antreten miissen. Doch es war noch nicht
die Zeit zurtickzukehren. Was wiirde jetzt mit den anderen ge-
schehen, mit Jacques, mit Alanus, mit all den Briidern, die wie
er nur die Hoffnung hatten, schneller zu sein als die Ritter des
Konigs? Und wann wiirde Marie bemerken, dass er nicht mehr
in Laon war, geflohen ohne ein Wort des Abschieds, wie ein
Tier, dass die Jager aufgescheucht hatten?

Johannes erhob sich aus dem Gras, nahm die Flasche, trank
einen Schluck, verstaute seinen Proviant im inzwischen wie-
der getrockneten Leinensack und befestigte ihn am Sattel.
Dann nahm er das Schwert, setzte sich an das Flussufer und
liefd die Klinge in den letzten Strahlen der untergehenden Son-
ne aufblitzen. Das rotliche Licht spiegelte sich auch auf dem
Wasser, und fiir einen Augenblick war es ihm, als wiirde der
Fluss die Farbe in sich aufnehmen und davontragen. Er legte
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das Schwert vor sich auf den Boden und sandte all sein Fithlen
auf die sanften Wellen vor sich, damit der Fluss es ebenfalls
davontrug wie das Rot der Sonne. Da war nur mehr dieser eine
Augenblick. Johannes sah nicht mehr und horte nicht mehr.
Und es war nichts.

Als er aus der Kontemplation in die Welt zuriickkehrte, hat-
te sich die Sonne tiber den Horizont gesenkt. Die Sichel des
Mondes sandte Licht aus, zu wenig, um zu erkennen, doch ge-
nug, um zu erahnen. Ein Gerdusch hatte Johannes aufmerken
lassen. Da waren die bekannten Stimmen der Vogel gewesen,
der leichte Hauch des Windes, der die Blatter bewegte, der Fluss
vor ihm, der mit Tausenden von Stimmen fliisterte. Doch plotz-
lich war da etwas anderes, etwas, das in seinem Riicken jedes
unnotige Gerdusch vermied.

Johannes wagte nicht, sich umzudrehen. Lingst war seine
Wachsamkeit zurtickgekehrt, langst hatte sich die Willenlosig-
keit der Meditation in jene absichtslose Bereitschaft verwan-
delt, die notig war, um einen todbringenden Pfeil auszusen-
den. Doch noch spiirte er nicht die Notwendigkeit, den Kampf
aufzunehmen. Was immer hinter ihm war, bewegte sich nun
nicht mehr. Johannes versuchte zu erahnen, wie weit dieses
Wesen noch entfernt war, doch bald gab er das auf. Es war nicht
moglich, denn er horte nichts mehr. Und doch wusste er, dass
dort etwas war, das ihn genau beobachtete. Er war bereit. Das
Schwert lag direkt vor ihm. Eine schnelle Bewegung war notig.
Zu schnell fiir das Wesen, das hinter ihm in der Dunkelheit
lauerte. Johannes wartete.

Aber der Angriff blieb aus. Atemzug um Atemzug verging.
Dann, ebenso plotzlich, wie die Stille eingetreten war, bewegte
sich das Gras. Doch es waren nicht mehr die Gerdusche eines
Angreifers, der sich kaum horbar niherte oder der plotzlich
zum Sprung ansetzte. Ganz langsam schien sich dieses Wesen
wieder zuriickzuziehen. Johannes blieb in angespannter Bereit-
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schaft, folgte jedem feinsten Gerausch, bis er nichts mehr horte
als ein kurzes Rascheln von Bldttern, wie es geschah, wenn
man sich durch Biische bewegte, die er am Rande der Lichtung
bemerkt hatte.

Es dauerte lange, bis Johannes bereit war, sich umzuwenden.
Seine Augen hatten sich lingst an die Dunkelheit gewohnt, so
dass ihm das schwache Mondlicht genug war, um die Lichtung
wahrzunehmen. Doch da war nichts.

Fiir die Nacht hatte Johannes Schwert, Pfeile und Bogen neben
sich gelegt. Er wurde oft wach, lag dann im Halbschlaf, immer
bereit, auf ein ungewdhnliches Gerdusch zu reagieren. Erst
am frithen Morgen sank er in einen tiefen, traumlosen Schlaf,
aus dem er erwachte, als die Sonne ldngst iiber dem Horizont
erschienen war und ihre wiarmenden Strahlen iiber das Land
gelegt hatte.

Er nahm ein kurzes Bad im Fluss, afd Brot und Kise, sat-
telte das Pferd und machte sich auf den Weg. Wieder fiihrte
die Route nach Siiden. Wieder ritt er durch dichten Wald, und
als er am Mittag noch immer nicht auf eine Lichtung gestofSen
war, kamen ihm Zweifel. Aber der Weg war breit genug, um
ihn mit dem Pferdewagen befahren zu konnen. Gebrochene
Zweige und Radspuren deuteten darauf hin, dass er regelmafig
genutzt wurde. Und so galt es wohl nur, Geduld zu bewahren
und darauf zu vertrauen, dass dieser Wald nicht endlos war.

Als die Sonne ihren Zenit erreicht hatte, lief3 er das Pferd
an einer kleinen Quelle trinken, fiillte die Wasserflasche und
loschte seinen Durst. Am Nachmittag verengte sich der Weg,
und so war es nur moglich, vorsichtig zu traben. Johannes blieb
so sehr konzentriert, dass sein Gespiir fiir Gefahr erst spit und
sehr plotzlich wiedererwachte.

Er iberlegte nicht lange. Auf dem engen Weg gab es kein
Ausweichen, allenfalls Flucht. Abrupt griff er die Ziigel, lief3
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das Pferd anhalten und wandte sich um. Dort, etwa fiinfzig Fuf3
entfernt, bemerkte er ein Wesen, das ihn vielleicht schon eine
ganze Weile verfolgt hatte und nun ebenfalls stehen geblieben
war. Es blickte dem Reiter starr in die Augen und blieb so bewe-
gungslos, als wire kein Leben in ihm. Johannes erkannte, dass
dieses Tier einem Wolf dhnlich sah. Doch es war kein Wolf.
Und es war auch kein Hund. Kurz tiberlegte er, ob es sinnvoll
sei, nach dem Bogen zu greifen, doch er war nicht sicher, ob es
ihm gelingen wiirde, einem Angriff schnell genug zu begeg-
nen. So tat er nichts, bemerkte nur, dass ihm dieses seltsame
Wesen weiterhin entschlossen in die Augen sah, und erwiderte
den Blick mit Wachsamkeit und Bereitschaft.

Einige Augenblicke vergingen, bis das Tier sich wieder be-
wegte. Es liefd den Kopf sinken, setzte langsam und geschmei-
dig Pfote vor Pfote, bis es den Wegrand erreicht hatte, blickte
auf, sah den Reiter noch einmal an und verschwand dann zwi-
schen den Biaumen. Johannes sprang vom Pferd und wartete
eine Weile, doch das Tier kehrte nicht zuriick.

Schliefslich ritt er weiter, nun noch vorsichtiger als zuvor.
Lange dachte er tiber dieses ungewohnliche Wesen nach. Wolfe
lebten in Rudeln, aber dieses Tier war auf sich gestellt, hatte
offensichtlich keine Begleiter, aber es bewegte sich so, wie er
es von Wolfen kannte. Und auch der Blick dieses Tieres glich
dem eines Wolfs. In der Bibliothek der Augustiner in Laon war
Johannes auf Biicher zur Naturgeschichte gestoflen, aber nir-
gends hatte er dort Beschreibungen oder Abbildungen einer
Kreuzung aus Hund und Wolf gefunden. War es das Wesen,
das ihn gestern auf der Lichtung tiberrascht hatte? Warum hat-
te es nicht angegriffen? Johannes war sicher, dass es ein fiir bei-
de riskanter Kampf geworden wire, und vielleicht wollte sich
das Tier nicht auf einen gleichwertigen Gegner einlassen.

Der Weg wurde breiter, und plétzlich ritt Johannes auf frei-
em Feld. Zu seiner Uberraschung erblickte er nicht weit ent-
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fernt eine Stadtmauer, Wehrtiirme, dahinter Hiuser, eine Ka-
thedrale. Er hielt das Pferd an und lief8 fiir einen Moment die
Silhouette dieser Stadt auf sich wirken, die wie aus dem Nichts
vor ihm erschienen war.

Johannes war abgestiegen und hatte das Pferd an den Ziigeln
gefithrt. Nun stand er vor einem Stadttor, so riesig, wie er es
noch nie innerhalb einer Mauer gesehen hatte. Es mochte wohl
vierzig Fufl hoch und gut doppelt so breit sein. Drei in Rund-
bogen miindende Pforten eroffneten den Zugang zur Stadt. Die
mittlere diente Pferdewagen als Durchfahrt. Die beiden seit-
lichen, etwas schmaleren waren wohl einzelnen Reitern oder
Fufsgingern vorbehalten. Am Mauerwerk dazwischen strebten
schlanke Sdulen mit reich verzierten Kapitellen in die Hohe.
Wachen betrachteten Johannes aufmerksam, hinderten ihn
aber nicht daran, die Stadt zu betreten.

Eine breite, gepflasterte Strafe fithrte weiter ins Zentrum.
Zu beiden Seiten befanden sich die Hauser der Handler. Sie bo-
ten Tiicher in allen GrofSen und Farbungen an. Dann folgten
Werkstitten, die offenbar vor allem Wollwaren herstellten. Zu
dieser spiten Stunde war die Strafle noch voller Leben. Zumeist
waren es Mianner, die an den Tresen die Ware begutachteten
und mit den Handwerkern verhandelten.

Johannes fiihrte sein Pferd weiter und gelangte zum Markt.
Auch hier waren es vor allem Wollweber, die ihre Ware anbo-
ten. Zu ihnen gesellten sich Topfer, Schuhmacher, Sattler und
Hindler, die Gewiirze, Obst, Getreide und Fleisch verkauften.
Einige hatten bereits damit begonnen, ihren Stand zu schliefsen.
Zweistockige Gebdude, meist aus Stein, umgaben den Markt.
Johannes suchte hier vergeblich nach einer Herberge, und des-
halb ging er weiter in Richtung der Kathedrale, deren Tiirme
tiber die Giebel eines besonders prachtigen Patrizierhauses hin-
weg sichtbar waren. So fand er einen weiteren Markt, der aus-
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schliefSlich den Tuchmachern vorbehalten schien. Von dort aus
hatte er freien Blick auf die Chorseite der Kathedrale. Johannes
erkannte sofort, dass diese Kirche der in Laon und Jumieges an
Grofe in nichts nachstand. Er tiberquerte den Platz und ging
an der Nordfassade entlang. Hier befanden sich drei Portale im
alten Baustil. Sie waren aufwendig verziert und zeigten in den
auslaufenden Rundbogen Figurengruppen aus Stein. Johannes
erkannte eine Darstellung des Jiingsten Gerichts. Doch es war
jetzt keine Zeit, auf diese Dinge zu achten. So fiihrte er sein
Pferd weiter und entdeckte schliefSlich unmittelbar gegentiber
des Westportals der Kathedrale ein Gebaude, das den Ordens-
hiusern ahnlich war, die er in Laon kennengelernt hatte. Auf
einer Bank neben dem Eingang safs ein alter Mann, der den
jungen Monch und sein Pferd aufmerksam musterte. Johannes
ging auf ihn zu.

«Guten Abend», begriifite ihn der Alte.

«Gott zum Grufd», antwortete Johannes und lief3 sein Pferd
anhalten.

«Ich bin auf der Reise und suche ein Quartier. Konnt Thr mir
helfen?»

«Seid Thr ein Pilger?», fragte der Alte.

«Was meint Thr?»

«Ein Pilger des heiligen Jacobus?»

Johannes schiittelte den Kopf.

«Nein. Ich bin ein Monch.»

Der alte Mann blickte verwundert.

«Ein Monch zu Pferd? Das haben wir hier in Reims selten.
Es gibt nur wenige Orden, deren Méanner mit dem Pferd unter-
wegs sind.»

«Ich habe eine lange Reise vor mir», sagte Johannes bedéch-
tig. «Mein Abt gab mir ein Pferd.»

«IThr sprecht unsere Sprache auf seltsame Weise. Thr seid
nicht von hier. Doch der heilige Benedikt hat uns gelehrt, got-
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tesfiirchtige Menschen aufzunehmen, so wie Christus es getan
hat. Thr sollt willkommen sein. Auch wenn Thr nicht die sil-
berne Muschel tragt.»

«Die silberne Muschel ?»

«Wabhrlich, Thr seid wirklich nicht von hier. Aber kommt. Es
sind nur wenige Pilger im Haus. So will ich Euch aufnehmen.
Aber da Thr nicht auf dem Pilgerweg seid und auch kein Bet-
telmonch, solltet Thr uns fiir Eure Bleibe und Euer Essen etwas
geben.»

«So soll es sein.»

«Dann folgt mir.»

Johannes nahm die Ziigel des Pferdes und folgte dem Alten
durch eine schmale Gasse in einen Hinterhof. Hier befand sich
ein kleiner Stall, der drei Pferden Platz bot. Wihrend Johannes
das Gepéck vom Sattel nahm, musterte ihn der Mann aufmerk-
sam. Zwar waren Pfeile und Schwert in der Decke eingerollt,
doch der Bogen lief3 sich nicht verbergen. Aber der Alte schien
nichts zu bemerken, brachte frisches Stroh und dann Wasser.
Erst als das Pferd versorgt war, gingen sie die Gasse zurtick und
betraten die Herberge.

Das Zimmer im ersten Stock war sehr schlicht: an ei-
ner Seite Stroh, darauf ein einfaches Laken, gegeniiber ein
Tisch, auf dem man das Gepack ablegen konnte. Johannes
offnete die Fensterliden und erblickte die Westfassade der
Kathedrale. Rechts und links erhoben sich schlanke Tiirme
in die Hohe. Uber den drei Portalen, so groff und kunstvoll
wie die in Laon, erblickte Johannes ein Rosenfenster, das im
Durchmesser wohl vierzig Fuf$ maf3. Er konnte nicht erken-
nen, was sich dariiber befand. So blickte er noch einmal auf
die spitz zulaufenden, reich verzierten Bogen iiber den drei
Portalen. Einige Figurengruppen lieflen sich leicht deuten:
die Verkiindigung der Maria, Jesus im Tempel von Jerusa-
lem. Doch unmittelbar iiber diesen Darstellungen befanden
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sich bereits die Wasserspeier, finstere Damonen, die drohend
auf Johannes herabblickten.

«Ihr habt das Zimmer mit dem schonsten Ausblick», stellte
der Alte fest. <\Wenn Thr Euch mit dem Essen beeilt, ist es in der
Kathedrale noch hell genug fiir einen Besuch.»

Johannes nickte zustimmend. Sie gingen hinab und betra-
ten einen kleinen Raum, in dem sich nur ein Tisch und Binke
befanden. Zwei Pilger hatten bereits daran Platz genommen,
und Johannes setzte sich zu ihnen. Nach dem Gebet brachte
der alte Mann Schalen mit einfachem Hirsebrei und eine grofse
Karaffe Wein, der mit Wasser verdiinnt war. Die beiden Pilger
musterten den neuen Gast aufmerksam, sprachen ihn jedoch
nicht an.

Nach dem Essen verliefl Johannes die Herberge, ging die
wenigen Schritte zum Westportal und betrat die Kathedrale.
Durch die grofien Fenster aus farbigem Glas fiel nur noch we-
nig Licht. Johannes erblickte schlanke, hoch aufstrebende Sau-
len. Das Mittelschiff war von beachtlicher Ausdehnung und
die Hohe des Raumes vergleichbar mit der in Laon. Er ging
weiter zur Vierung, sah, dass die Querschiffe nicht besonders
ausgepragt waren, der Grundriss der Kirche einer klaren Sym-
metrie folgte und die Anzahl der Saulen wohl keine symbo-
lische Aussage verbarg. Als er die Kathedrale schon verlassen
wollte, bemerkte er an der Westfassade zahlreiche Nischen, in
denen Skulpturen aufgestellt worden waren. Dort befand sich
auch ein Relief, auf dem ganz offensichtlich ein Tempelritter
abgebildet war: Dieser Mann im Kettenhemd kniete vor einem
Priester, der ihm Brot und Wein reichte. Johannes betrachtete
diese Szene eine Weile. Dann verlief§ er die Kathedrale, suchte
das Zimmer in der Herberge auf und legte sich auf das Stroh.
Noch immer waren seine Gedanken bei dem ungewdshnlichen
Relief. Die dargestellte Szene erinnerte an das Abendmahl.
Doch hatte er selbst noch nie an einer Zeremonie teilgenom-
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men, bei der ein Templer Brot und Wein von einem Priester
erhielt, der dem Orden offensichtlich nicht angehorte. Rituale
dieser Art wurden einzig von den Vorstehern der jeweiligen
Komturei ausgefiihrt. Das Relief in der Kathedrale stellte die
Dinge so dar, als unterstdnden die Tempelritter der Gnade eines
Bischofs. Doch das war nicht der Fall, denn nach allem, was er
gelesen hatte, war der Orden von jeglicher kirchlicher Inspek-
tion befreit. Johannes konnte sich keinen Reim auf diese Sache
machen.

Schliefslich holte ihn die Miidigkeit ein. Jetzt erst spiirte er
die Strapazen der letzten Tage und fiel in einen tiefen Schlaf.

In der Nacht wurde er von Larm geweckt. DraufSen auf der
StrafSe schrien Menschen durcheinander. Hufschlage auf dem
Pflaster waren zu horen und das Gerdusch von knarrenden
Pferdewagen. Johannes rappelte sich auf, 6ffnete die Fenster-
laden und schaute hinab. Der Platz vor der Kathedrale war von
Fackelschein schwach erleuchtet, so dass man die Dinge nur
schemenhaft erkennen konnte. Viele Menschen waren herbei-
gelaufen, um zu sehen, was geschah: Bewaffnete Reiter bahnten
sich einen Weg. Sie zogen Minner in Ketten hinter sich her,
die sich mit aller Kraft straubten und von Wichtern mit der
Peitsche vorangetrieben wurden. Johannes sah, wie man ande-
re auf Pferdewagen davonschaffte. Man hatte diesen Mannern
Leinensicke tiber den Kopf gezogen und die Hinde auf dem
Riicken zusammengebunden. Als wire diese Behandlung noch
nicht genug, begann die Menschenmenge, wiitend zu schreien
und auf die Gefangenen zu spucken. Den Reitern fiel es schwer,
sich gegeniiber der Menge Respekt zu verschaffen, und so kam
der Zug nur langsam voran.

Johannes drehte sich um, zog sein Schwert aus der Decke, lief
zur Tiir und dann die Treppe hinab. Doch bevor er die Pforte
des Hauses erreichen konnte, wurde er festgehalten.
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«Haltet ein», horte er einen Mann hinter sich rufen.

Erschrocken drehte er sich um. Der Alte stand neben ihm
und sah mit dngstlichem Blick auf das Schwert.

«Haltet ein», sagte er noch einmal etwas leiser. «Thr konnt
nichts tun.»

«Was geschieht da draufsen?»

«Minner sind gefangen genommen worden.»

«Welche Méanner?»

«Ménner des Templerordens. Sie wurden in der Nacht ver-
haftet. Die Ritter des Konigs bringen sie fort.»

Johannes wollte sich erneut umwenden, doch der Alte packte
ihn an der Schulter.

«Lasst das», sagte er. «Ihr konnt nichts ausrichten. Weder mit
dem Schwert noch mit dem Bogen. Es sind zu viele.»

Johannes senkte das Schwert. Dann folgte er dem Alten hin-
auf auf das Zimmer und gemeinsam betrachteten sie vom Fens-
ter aus das Geschehen auf dem Platz. Der Larm schien noch
grofler geworden zu sein. Die Menge war aufgebracht. Mehr
und mehr Reiter kamen auf den Platz, schlugen vom Pferd her-
ab auf die Menschen ein und sorgten dafiir, dass der Zug der
Gefangenen weiterziehen konnte. Der Alte hatte recht. Es war
sinnlos einzugreifen. Johannes wandte sich ihm zu.

«Woher wusstet Thr?», fragte er.

Der Alte blickte ihn an.

«Es gibt nur wenige, die einen Bogen fiihren ...», sagte er
und verstummte.

Johannes nickte.

«Ich danke Euch.»

Sie wandten sich wieder dem Fenster zu.

«Es ist schlimmb», sagte der alte Mann. «Wartet die Nacht ab.
Thr konnt jetzt nichts tun.»

Die Ritter waren die Kathedrale entlang in Richtung Markt
weitergezogen. Hunderte von Menschen folgten ihnen. Nach
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einiger Zeit horte man ihr Geschrei nur noch aus der Ferne.

Johannes blickte hinab auf den Vorplatz der Kathedrale.
Die Pflastersteine glinzten im Mondlicht, so als wire nichts
geschehen.

Als er am Morgen erwachte, hatte er nur wenig geschlafen.
Immer wieder waren die Bilder der Nacht in ihm aufgestiegen.
Was geschah nun mit diesen Mannern? Jacques hatte davon
gesprochen, dass sie verhort und in weitentfernte Kloster ge-
schickt werden wiirden. Aber konnte man da sicher sein, wenn
schon die Gefangennahme auf solche Weise durchgefiihrt
wurde?

Unten in dem kleinen Speiseraum hatte ihm der Alte bereits
Haferbrei und Wasser bereitgestellt.

«Thr hittet nichts tun konnen», sagte er, nachdem sich Jo-
hannes schweigend an den Tisch gesetzt hatte. «Wenn der Po-
bel im Spiel ist, wird alles unberechenbar.»

«Aber diese Gefangenen. Mich selbst hitte es treffen
konnen.»

«Ich weif3. Umso wichtiger ist es, dass sie Euch nicht gefun-
den haben. Thr miisst fort. Noch heute morgen. Wenn Ihr die
Champagne verlassen habt und Trier erreicht, seid Thr in Si-
cherheit. Der Weg dorthin ist gut, denn rechts und links des
Weges ist nur freies Feld. Thr konnt mogliche Angreifer schon
von weitem erkennen und Euch vorbereiten.»

Johannes nickte. Wahrend er die Schiissel leerte, waren sei-
ne Gedanken noch immer bei dem, was er in der Nacht gese-
hen hatte. Und zugleich war er gliicklich, in dem alten Mann
einen Helfer gefunden zu haben, der ihn vor Schlimmerem
bewahrte.

«Was hat es mit dem heiligen Jacobus auf sich?», fragte er
schlieflich.

Der Alte lachelte.

«Es ist jetzt keine Zeit mehr. Fragt auf Eurem Weg die Pil-
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ger. Sie wissen es genauer als ich und werden Euch viel zu
erzihlen haben. Aber jetzt miisst Thr sehen, dass Thr Euch
davonmacht.»

Gemeinsam holten sie das Pferd aus dem Schuppen, und der
Alte beobachtete, wie Johannes seinen Bogen am Sattel befes-
tigte.

«Moge er Euch Gliick bringen», sagte er und umarmte Jo-
hannes.

«Gottes Segen mit Euch», antwortete der. «<Habt Dank fiir
alles.»

Johannes nahm die Ziigel des Pferdes, fiihrte es vorbei an den
Portalen der Kathedrale, drehte sich noch einmal um, doch der
Alte war bereits verschwunden.

Kurze Zeit spéter hatte er Reims durch das Osttor verlassen
und ritt auf einem breiten, ebenen Weg. Die Felder vor ihm
erstreckten sich bis zum Horizont. So war die Route gut zu
tiberblicken, es gab keine unerwarteten Hindernisse, und Jo-
hannes konnte bis Mittag eine Strecke zuriicklegen, fiir die er
im Wald zwei Tage bendtigt hétte. Er ritt durch kleine Dorfer
und kam an vielen einzeln gelegenen Gehoften vorbei. Als er
einen Fluss erreichte, gonnte er dem Pferd etwas Ruhe und lief3
es trinken. Dann fiihrte er es iiber eine kleine Holzbriicke und
setzte die Reise fort. Am spiaten Nachmittag war ihm, als habe
er noch nie in so kurzer Zeit zu Pferd eine solch grofse Strecke
zuriickgelegt. Das stimmte ihn froh, denn je schneller er vor-
ankam, desto eher wiirde er vor dem Zugriff der Schergen des
Konigs in Sicherheit sein.

Gegen Abend sah Johannes zwei Gestalten am Horizont.
Bald erkannte er, dass es sich um Wanderer handelte, die in
dieselbe Richtung marschierten, der auch er folgte. Als sie den
Hufschlag des Pferdes horten, drehten sich die beiden Manner
um und blickten ihn verwundert an.
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«Seid gegriifit im Namen des Herrn», sagte der eine, als Jo-
hannes sein Pferd neben ihnen zum Stehen gebracht hatte.

«Gottes Segen sei mit Euch, Wanderer», erwiderte Johannes.
«Wohin geht Thr?»

«Erkennt Ihr das nicht?», erhielt er zur Antwort.

Jetzt erst hatte er die Moglichkeit, die Manner genauer zu be-
trachten. Sie unterschieden sich dufSerlich nur wenig voneinan-
der: Beide trugen einen drmellosen Mantel, einen Hut mit brei-
ter Krempe und hatten sich Trinkflasche und Proviantsack um
die Schulter gehangt. Thre Schuhe waren alt, und auf den zwei-
ten Blick konnte man erkennen, dass ihre Hosen und Hemden
schon mehrmals geflickt wurden. Thre Gesichter waren von
der Sonne gebriaunt. Der eine Mann hatte tiefschwarzes Haar,
wihrend der andere schon fast ergraut war. Johannes bemerkte,
dass diese beiden Wanderer jeweils eine silberne Muschel an
der Stirnseite ihres Hutes befestigt hatten.

«Ich horte vom Zeichen der silbernen Muschel in einer Her-
berge», sagte er.

«Dann kennt Thr ja unseren Weg.»

«Offenbar zieht Thr nicht ins Heilige Land.»

Die beiden sahen sich erstaunt an.

«Wenn Thr Jerusalem meint, so habt Thr recht. Aber es gibt
ein neues Jerusalem. Thr seid Monch. Solltet Thr noch nichts
von San Jaco gehort haben?»

Johannes war vom Pferd gestiegen und hielt es an den Zii-
geln.

«Es gibt einen Pilgerort, weit entfernt, am Ende der Welt. Ich
las dartiber.»

«Dorther kommen wir. Mein Name ist Anno von Sponheim.
Dies ist Enrico Albani. Seine Heimat ist Genua, aber er hat sich
entschlossen, auf der Via Lemovicensis in den Norden zu wan-
dern. Und was ist Euer Ziel?»

Johannes war iiberrascht von der Offenheit des Mannes, hielt
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es aber fiir besser, seine wahren Absichten nicht preiszugeben.

«Mein Orden hat mich auf eine lange Reise geschickt. Ich
komme aus Reims.»

«Dann seid Thr noch nicht lange unterwegs», sagte Anno.
«Reims. Ein beschauliches Pldtzchen. Wir waren vor drei Ta-
gen dort.»

Er stutzte, als er den Bogen bemerkte, den Johannes am Sat-
tel befestigt hatte.

«Ihrsehtnichtaus wie ein Straflenriuber», fuhrer fort. <\Wenn
Thr Euch uns anschlief3en wollt, so seid Thr willkommen.»

Johannes nickte. Er bot den beiden an, ihr Gepick auf das
Pferd zu laden, was sie dankbar annahmen. Dann wanderten
sie gemeinsam weiter durch die Felder. Johannes musste fest-
stellen, dass die beiden Pilger einen sehr schnellen Schritt hat-
ten. Es fiel ihm schwer, sich ihrem Tempo anzupassen, doch die
beiden hatten Mitleid mit ihrem neuen Begleiter und legten 6f-
ter Pausen ein. Gegen Abend fanden sie nahe des Weges einen
Gutshof. Der Bauer war zunichst iiberrascht, als er die zwei
Pilger, den Monch und das Pferd erblickte, doch dann hiefs er
sie willkommen, erlaubte ihnen, im Stall zu {ibernachten, und
brachte Brot und Wasser. Auch fiir das Pferd sorgte er. Als die
Sonne unterging, saflen sie gemeinsam vor der grofen Scheu-
ne und blickten tiber die Felder zum Horizont.

«Es ist ein schones Gefiihl», sagte Anno, «iiberall in der Welt
willkommen zu sein.»

Enrico stimmte ihm zu und blickte den Bauern dankbar an.

«Unsereins kommt nicht weit herumy, sagte der. «Erzahlt ein
wenig von dem, was Thr erlebt habt.»

«Ich bin jetzt drei Jahre unterwegs», sagte Enrico. «Sicher.
Rauber haben mich iiberfallen und ausgeraubt. Mehr als ein-
mal. Aber im Grunde sind die Menschen gut. Sie halten sich an
die Worte unseres Herrn und geben dem Pilger Essen, Trinken
und eine Bleibe fiir die Nacht, so wie Jesus es gelehrt hat.»
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«Bislang begegneten mir nur Pilger, die nach Jerusalem reis-
ten», sagte Johannes. «Sie nahmen den langen Weg auf sich,
um Bufle zu tun oder fiir ihr Seelenheil zu beten. Wenn sie zu
Rittern wurden, halfen sie Pilgern auf ihrem Weg. Doch Euer
Ziel scheint ein anderes zu sein.»

«Es ist nicht immer moglich, Ritter zu werden», sagte Enri-
co. «Eine bose Krankheit hat meine Familie hinweggerafft. Ich
habe damals alles verloren, was mir lieb war. Allein, dass ich am
Leben blieb, war ein Wunder, und ich beschloss, dem Herrn zu
danken. Doch ich war zu arm, um eine Passage ins Heilige Land
antreten zu konnen. Und so machte ich mich auf den Weg ans
Ende der Welt, um dem Herrn fiir mein Leben zu danken.»

«Ja. Die Reise zum heiligen Jacobus ist ein Weg zu Gott»,
meinte Anno, der den Hut mit der silbernen Muschel nicht
ohne Stolz vor sich auf den Boden gelegt hatte. «Es ist ein Bruch
mit dem Leben, das du bislang gefiihrt hast. Kaum einen Tag
bist du am gleichen Ort. Du weift heute nicht, wo du morgen
sein wirst und was dich erwartet, ob du etwas zu essen erhalten
wirst, Wasser oder eine bescheidene Unterkunft. Wird es auf
deinem Weg regnen, wird dich die Glut der Sonne erschopfen?
Nichts ist gewiss. Und diese Erfahrung prigt dich tiber die lan-
ge Zeit des Pilgerweges. Da ist kein Augenblick, der nicht von
diesem Geist durchdrungen ist. In den Hospizen und Klstern,
die Pilger aufnehmen, beginnt der Tag mit der Frithmesse.
Auf dem Weg singst du mit deinen Begleitern Pilgerlieder und
betest mit ihnen. Der Jacobsweg ist ein heiliger Weg. Immer
wieder kommst du an Orte, die Reliquien beherbergen. Und in
den Klgstern, Spitilern und Hospizen lernst du, was Barmher-
zigkeit ist. All dies verwandelt dich, macht dich allméhlich zu
einem neuen Menschen.»

«So, wie du deinen Weg schilderst, scheint alles an ihm gut
zu sein», sagte der Bauer. «Aber gibt es nicht auch Gefahren?»

«Davon konnte ich Euch einiges erzihlen», begann Enrico.
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«Im Gebirge habe ich oft erlebt, wie Pilger sich verletzt haben,
meist beim Abstieg. Dort ist es auch deshalb immer gefahrlich,
weil du durch enge Schluchten wanderst, die nur gut sind fiir
Réuber, denn man kann nicht ausweichen. Pilger gehen haufig
in grofSeren Gruppen. Das schafft Sicherheit. Aber auch in der
Ebene lauern Gefahren. Ich habe Pilger gesehen, die von der
Stromung erfasst wurden, als sie eine Furt iiberqueren woll-
ten. Andere sind umgekommen, als ihre Flussfahre kenterte.
Sie konnten nicht schwimmen. Aber die gewdhnlichen Stra-
pazen auf dem Weg sind bereits Priifung genug. Wenn du dir
die Fiile wundgelaufen hast, in sengender Hitze ohne Wasser
bist, wenn dich im Gebirge ein Schneesturm iiberrascht: All
das sind schlimme Torturen.»

«Wiirdet Thr Euch heute noch einmal fiir diesen Weg ent-
scheiden?», wollte Johannes wissen.

«Gewiss», antwortete Anno. Und dann erzihlte er von dem
Tag seiner Ankunft in Santiago, von der Strafle, die durch die
Porta Francigena in die Stadt fithrte und an der Nordseite der
Kirche miindete. Von dem grofSen Platz mit dem prunkvollen
Brunnen, aus dessen Becken sich eine bronzene Mittelsiule er-
hob, die von vier prichtigen Lowen umgeben war. Von dem
Pilgerhospital und dem Atrium, durch das man zum Nordpor-
tal der Kirche des heiligen Jacobus gelangte, von dem steiner-
nen Fries mit den lebensgrofSen Figuren, auf dem der segnende
Christus inmitten der Apostel abgebildet war. Er sprach von
der Figur des Jacobus, der umgeben war von Christus zur Lin-
ken und Kénig David mit der Harfe zur Rechten. Und noch
lebendiger erzahlte er von der letzten Station seiner Reise.

«Ich war noch einige Tage lang weiter gen Westen gewandert
und hatte das Meer erreicht, das Ende der Welt. Kein Navigator
wagt es, mit seinem Schiff zu lange aufer Sichtweite der Kiis-
te zu kreuzen. Denn wir wissen nicht, was auf3erhalb ist und
was geschieht, wenn wir uns aufs Meer hinauswagen. Lange
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habe ich auf die Wellen des Ozeans geschaut, habe gesehen,
wie die Sonne hier im duflersten Westen unterging. Mir fehlen
die Worte, Euch diesen Augenblick zu beschreiben. Es war, als
wiirde sie bis zuletzt gegen ihren Untergang kdmpfen. In der
Nacht traumte mir, dass sie vielleicht nicht wiederkdme. Denn
sie war untergegangen und musste wieder auferstehen, ganz
so, wie es unser Herr Jesus Christus getan hatte. Aber dann
erhob sich die Sonne im Osten fiir einen neuen Tag. Und ich
lief den Strand entlang und fand, was ich suchte.»

Anno griff in seinen Mantel, holte etwas hervor, das er sorg-
faltig in ein Tuch gewickelt hatte, und hielt es in die Hohe. Es
war eine Muschel, gefunden am Ende der Welt.

Der Bauer hatte ihnen etwas Proviant mit auf den Weg gege-
ben und sie herzlich verabschiedet. Sie wanderten weiter Rich-
tung Osten. Johannes gelang es nun auch, mit seinen beiden
Begleitern Schritt zu halten.

Bald zeigte sich, dass Anno die Route gut kannte. Er wuss-
te von den verschiedenen Pilgerwegen, die zum Rhein fiihr-
ten, und viele Stidte hatte er dort bereits einmal besucht. Sie
wiirden an diesem Tag einen grofSeren Ort siidlich umgehen
und am Abend Trier erreichen. Johannes war beunruhigt, als
er horte, dass in dieser Stadt auch ein Haus der Templer Unter-
kunft gewihrte. Und umso erleichterter nahm er Annos Vor-
schlag auf, im Haus der Bruderschaft des heiligen Jacobus zu
tibernachten.

Unterwegs erzihlte Enrico von seiner Reise. Besonders hat-
te er sich fiir die Musik der Pilger aus Andalusien begeistern
konnen. Sie sangen ihre Lieder meist zu Ehren der Jungfrau
Maria. Dabei wurden sie von Musikanten begleitet, auf Trom-
meln oder auf holzernen Instrumenten mit Darmsaiten, die
mal gezupft, mal mit Hilfe eines Rosshaarbogens gestrichen
wurden. Ein Konig mit Namen Alfonso, genannt El Sabio, hat-
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te sogar damit begonnen, die Pilgerlieder von seinen Gelehrten
mit wundersamen Zeichen aufschreiben zu lassen. Man nann-
te diese Sammlung das Libre Vermell, das rote Buch. Enrico
hatte es nie zu Gesicht bekommen, aber vielleicht benotigte
man es auch gar nicht, denn die Pilger verbreiteten diese Lieder
untereinander.

Dann begann Enrico zu singen. Er hatte eine warme, kla-
re Stimme. Johannes konnte die Lieder verstehen, denn ihre
Sprache war dem Lateinischen dhnlich. Mal war es ein Lob auf
Maria, mal eine Warnung vor dem Tod, dann ein Liebeslied.
Die Melodien horten sich ganz eigenartig an, hatten wenig ge-
meinsam mit den Gesingen der Monche, aber sie waren schon
und gingen zu Herzen.

Enrico berichtete auch von Bildern, die er in der Kirche des
heiligen Jacobus gesehen hatte. Er fand sie etwas altmodisch.
Waren ihm doch aus Italien Gemilde bekannt, auf denen die
Menschen so dargestellt wurden, wie sie wirklich aussahen,
und auch Raume und Plitze besafSen darauf mehr Tiefe. Anno
konnte diese Einschiatzung nicht verstehen. Es komme nicht
darauf an, den heiligen Jacobus so zu malen, wie er wirklich
ausgesehen hatte. Es sei wichtiger, darzustellen, was er den
Pilgern bedeute. Uber diese Frage gerieten die beiden in einen
langeren Streit, einigten sich aber schliefllich darauf, dass die
Menschen in Italien wohl anders fiihlten als die Menschen am
Ende der Welt.

Auch Wundergeschichten bekam Johannes zu horen. In San-
to Domingo de la Calsada sei ein Pilger zu Unrecht erhingt
worden und ein Jahr spiter lebendig vom Galgen gefallen. In
dem kleinen Ort Arco habe eine geldhmte Frau die Kreuzesre-
liquien aufgesucht und die kleine Kapelle geheilt verlassen. Ge-
gen Mittag erzdhlte Anno noch immer eine Wundergeschichte
nach der anderen, bis Johannes ihn unterbrach.

«Glaubst du denn, dass all diese Geschichten wahr sind?»
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Anno blickte erstaunt auf.

«Gerade von einem Monch hitte ich diese Frage nicht er-
wartet», antwortete er. « Warum sollen diese Erzahlungen nicht
wahr sein? Dann miisste man auch an vielem zweifeln, was
uns die Heilige Schrift berichtet. Denk an die Zerstorung der
Mauern von Jericho beim Klang der Posaunen. Oder daran,
dass sich vor Moses das Meer teilte und dem Volk Israel einen
Fluchtweg aus Agypten freigab. Da gingen sie mitten ins Meer
auf dem Trockenen, und das Wasser war ihnen Mauer zur
Rechten und zur Linken. Oder denk an Jesus Christus, unseren
Herrn, der Blinde wieder sehen und Lahme gehen lassen konn-
te. Was zweifelst du da? Vielleicht wirst auch du an eine Mauer
kommen, die zu einem Wunder wird. Vielleicht wirst auch du
plotzlich etwas sehen, fiir das du zuvor kein Auge gehabt hast.
Vielleicht wirst auch du einmal erleben, dass es dir plotzlich
moglich ist, aufzustehen und davonzugehen.»

Johannes blickte zu Anno und konnte nur mit Miihe die
Unruhe verbergen, die diese Worte in ihm bewirkt hatten. Ja,
er hatte sich mit Mauern beschiftigt. Er hatte versucht, die
Wahrheit zu sehen. Nur war ihm bislang noch kein Wunder
widerfahren.

«Vielleicht hast du recht», sagte er kurz, tiberlegte einen Mo-
ment und war dann froh, als sie auf dem Feld ein seltsames
Gebidude erblickten, dass ihre ganze Aufmerksamkeit auf sich
zog. Es hatte keine Fenster, war etwa 30 Fuf$ hoch und besafs
holzerne Fligel, die sich im Wind drehten. Anno erklérte, dass
in diesem Haus Korn gemahlen werde, etwa so wie in den Was-
sermiihlen am Fluss. Als Johannes auf das seltsame Haus zuge-
hen wollte, um es niher zu betrachten, hielt er ihn zuriick und
sagte, dass sie sich beeilen miissten, wenn sie Trier zum Abend
erreichen wollten.

Am Nachmittag kamen sie an einen Fluss und folgten sei-
nem Lauf. Anno wusste, dass sie die Mosel erreicht hatten und
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Trier nicht mehr fern war. Als die Sonne bereits tiefer stand,
sahen sie vor sich die Stadtmauer. Enrico begann ein Lied zu
singen, das er von den Pilgern gelernt hatte: Sei gegriift, du
konigliche Stadt, Trier, Stadt der Stddte, durch die Frohsinn
und Freude zuriickkehrt! Stadt voller Anmut, die du Bacchus
ehrst und Bacchus iiberaus teuer bist, schenke deinen Einwoh-
nern die starksten Weine in der Giite! Vor Jupiters Thron und
in Gegenwart der Gotter fallt Venus ihr Urteil, dass man die
Rose dem Rosengirtner geben solle wegen seines liebenswiir-
digen Wesens. Was ist erfreulicher als ein vollkommen scho-
nes Gesicht? Der Rosengirtner bringt heute die Rose zu Ehren.
Deshalb klingt die Stimme des Jubels noch freudiger vor lauter
Wonne.

Anno und Johannes mussten lachen, als Enrico sein Lied be-
endet hatte. Sie erreichten eine Holzbriicke und tiberquerten
den Fluss. Da es schon sehr spit war, schlug Anno vor, nicht
mehr in die Stadt zu gehen und stattdessen ein Quartier aufser-
halb aufzusuchen. Sie wandten sich flussaufwirts und kamen
zundchst an den Ruinen eines grofSen, verfallenen Gebaudes
vorbei. Anno meinte, es wire vor langer Zeit ein Badehaus ge-
wesen. Johannes erkannte an den Grundmauern, dass dieses
Gebiude wohl aus mehreren hohen Hallen bestanden haben
mochte, konnte sich aber ansonsten nicht so recht vorstellen,
wie es einmal ausgesehen hatte. Dann erblickte er vor sich eine
schmucklose Basilika, an die sich siidlich ein Langhaus an-
schloss. Er verstand, dass dies eine Klosteranlage sein musste,
und die schlichte Dachkonstruktion der Kirche lief3 vermuten,
dass sie schon vor langer Zeit erbaut worden war. Anno fiithrte
sie zu einer grofien Pforte und schlug mit dem Wanderstock
dreimal gegen das Holz.

Ein Monch in weifler Kutte erschien. Nachdem er sich verge-
wissert hatte, dass es sich bei den drei fremden Wanderern um
Pilger handelte, die friedfertig waren, liefd er sie ein. Johannes
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musste sein Pferd einem Novizen iiberlassen, der es in die Stal-
lungen des Klosters fithrte. Dann folgten sie dem Monch in den
Kreuzgang und betraten auf der gegeniiberliegenden Seite das
Dormitorium, in dem ihnen ein Schlafplatz zugewiesen wurde.
In lateinischer Sprache wandte sich der Monch an Johannes,
erliuterte ihm, dass von den Gisten erwartet werde, die Stun-
dengebete zu besuchen. Nicht ohne Sorge blickte er auf den Bo-
gen, den Johannes mit sich fithrte, und wies darauf hin, dass sie
noch in dieser Nacht vom Abt empfangen wiirden.

Wenig spiter ertonte die Glocke und rief zum Gebet. Johannes
stand im Kreuzgang, um den Sonnenuntergang zu erleben. In
diesen letzten Minuten des Tages war die Welt von klarer Kon-
tur und intensiver Schonheit. Die Wolken ergliihten ein letztes
Mal rotstrahlend, bevor das Licht allmahlich schwicher wur-
de. Es war die Stunde der Vesper, auf die sich Johannes nun
einstimmte. Die Benediktinerbriider hatten die Arbeit nieder-
gelegt. Nach dem Gottesdienst wiirden sie die Abendmahlzeit
miteinander teilen. Johannes betrachtete die Rasenfliche und
die gepflegten Krauterbeete. Auch hier lehrte die Natur tiber
das Jahr den Kreislauf des Lebens, dachte er erneut. Er betrat
das Brunnenhaus, um sich vor dem Gebet zu waschen, und sah,
wie sich das fliissige Gold der untergehenden Sonne im Wasser
spiegelte. Dieser Anblick konnte ein Segen sein, wenn der Tag
erfiillt gewesen war und die Anstrengungen ruhen durften. Es
war Zeit, die Lichter anzuziinden.

Auch Enrico und Anno kamen in den Kreuzgang, und ge-
meinsam betraten sie die Basilika. Die Monche hatten sich be-
reits im Chorraum versammelt. Als die drei Gaste zu ihnen ge-
treten waren, stimmten sie den Introitus an. Johannes wusste,
dass die Gebete und Gesiinge der Vesper den Tag abrunden soll-
ten. Unabhingig davon, welche Erfolge, welche Enttduschungen
man erlebt hatte, nun begann die Zeit, all die widersinnigen
Teile eines Tages miteinander zu verschnen, Vergebung zu er-
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fahren, den Tag, so wie er gewesen war, gehen zu lassen. Und
so begann Johannes, sich fiir die besondere Stimmung dieser
Stunde zu 6ffnen. Gemeinsam sangen sie das Magnificat, den
Kern dieses Stundengebets, Worte, mit denen Maria einst Eli-
sabeth begriifst hatte: Meine Seele preist die GrofSe des Herrn,
und mein Geist jubelt tiber Gott, meinen Retter. Gepriesen
sei der Herr, denn er hat sein Volk besucht und ihm Erlgsung
geschaffen.

Als der Abt die Kerze entziinden wollte, Zeichen der Uber-
windung von Einsamkeit und Verzweiflung, drangen plotzlich
Gerédusche von auflen in den Kirchenraum. Das Wiehern von
Pferden war zu horen. Minner schrien durcheinander.

Der Abt hielt inne, bekreuzigte sich, verbeugte sich zum
Altar und ging eilig hinaus, gefolgt von den Briidern, die so
sehr vom Geist des Gebetes und der Musik erfiillt waren, dass
sie zunichst nicht verstanden, was geschah. Auch Johannes
dringte ins Freie.

Etwa zwanzig Reiter hatten sich im Kreuzgang versammelt.
Sie alle trugen Schwerter und waren offensichtlich gewalt-
sam eingedrungen. Noch immer hallten die Hufschlage ihrer
Pferde durch den Kreuzgang. Ohne zu zogern, ging der Abt
auf einen der Ménner zu, der als einziger tiber seinem schwar-
zen Umhang ein Kettenhemd trug und offensichtlich die Reiter
anfiihrte.

«Was erlaubt Thr Euchy, rief er ihm entgegen, «diesen heili-
gen Ort zu entweihen!»

Der Angesprochene schien wenig beeindruckt und grinste
den Abt hohnisch an.

«Uberlegt, was Thr sagt, Monch!», gab er zur Antwort. «Der
Konig kennt kein Pardon! Entweder Thr seid friedlich und tut,
was wir sagen, oder wir pfliigen alles mit dem Schwert um!»

«Dies ist das Haus des heiligen Apostels Michael! Seine Ge-
beine sind in dieser Basilika beigesetzt!»,
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Der Abt deutete hinter sich zur Kirchenpforte.

«Thr schindet einen der heiligsten Orte dieser Welt. Thr ver-
stindigt Euch am Apostel des Herrn! Und so versiindigt Thr
Euch am Herrn selbst! Verlasst augenblicklich das Kloster!»

Entschlossen stellte sich der Abt vor das Pferd des Anfiih-
rers. Der reagierte ebenso schnell, zog sein Schwert und hielt
es ihm an die Kehle.

«Noch ein Laut, und Eure Zeit ist um», sagte er. «Verhal-
tet Euch ruhig, dann wird Euch und Euren Minnern nichts
geschehen.»

Er machte eine kurze Handbewegung, und seine Reiter bil-
deten einen Halbkreis um die Monche. Der Anfiihrer hielt sein
Schwert weiter an die Kehle des Abtes.

«Sind Ménner des Templerordens unter Euch?»

Der Abt schiittelte den Kopf.

«Wir sind Benediktiner», antwortete er kurz. «Selten haben
wir Ritter zu Gast. Das Ordenshaus der Tempelritter befindet
sich innerhalb der Mauern der Stadt.»

«Sind nur Monche hier?»

«Wir sind ein gastfreundlicher Orden, und wenn Pilger eine
Herberge suchen, nehmen wir sie gern auf. Heute Nacht sind
es Pilger des heiligen Jacobus von Santiago. Aber wir mogen
keine ungebetenen Giste, die diesen Ort mit ihren Waffen
entweihen.»

Auf ein Zeichen stiegen einige Ritter von ihren Pferden,
schritten durch die Reihen der Monche und betrachteten jeden
genau.

Johannes wagte kaum zu atmen. Er trug die Monchskutte,
unterschied sich also nicht von den anderen. Aber war es nicht
moglich, dass sein dngstlicher Blick ihn verraten konnte? Er
versuchte, gleichmifliig zu atmen und seinen Gesichtsausdruck
zu beherrschen. Doch zugleich wurde ihm bewusst, dass es
ebenso auffillig wire, seine Furcht ganz zu unterdriicken. Als
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er zur Seite blickte, sah er, dass auch den anderen Monchen die
Angst ins Gesicht geschrieben stand. Einer der Ritter kam auf
ihn zu, stellte sich direkt vor ihn und blickte ihn entschlossen
an. Johannes spiirte, dass sich dieser Mann der eigenen Macht
bewusst war und es ihm grofSes Vergniigen bereitete, sie aus-
zuspielen. Er erwiderte den Blick des Ritters, senkte dann aber
die Augen, denn er durfte diesen Mann nicht provozieren.

Der Anfiihrer rief seine Leute erneut zusammen, und da sie
nichts Auffilliges bemerkt hatten, befahl er ihnen, alle Rédume
des Klosters zu durchsuchen. Sie schwiarmten aus. Einige bega-
ben sich in die Kiiche, andere in den Kapitelsaal, in das Refec-
torium, und eine weitere Gruppe durchsuchte die Schlafraume
der Monche. Johannes blieb nichts als die bange Hoffnung, dass
sie das Schwert und den Bogen nicht entdecken wiirden. Beides
hatte er unter dem Stroh seines Bettes verborgen und das iib-
rige Gepéack mit dem Pilgermantel dartiber gelegt.

Nach und nach kamen die Ritter in den Kreuzgang zurtick.
Als letztes erschienen jene, die das Dormitorium durchsucht
hatten. Johannes konnte ihre Gesichter in der Dunkelheit nicht
erkennen. Hatten sie seine Waffen gefunden? Es gabe fiir ihn
weder die Moglichkeit zu kimpfen noch die Chance zu fliehen.
Er wagte nicht, sich zu bewegen. Gebannt beobachtete er, wie
auch diese Manner dem Anfiihrer Bericht erstatteten.

Der senkte sein Schwert, befahl seinen Leuten aufzusitzen
und blickte dem Abt in die Augen.

«Thr seid mutig, Monch. Moge der Herr auch weiterhin mit
Euch sein.»

Dann machte er kehrt und trieb sein Pferd quer tiber den
Kreuzgang zur Pforte. Die anderen Reiter folgten ihm. Augen-
blicke spdter war es so still, dass Johannes seinen eigenen Herz-
schlag horen konnte.
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Der Abt hatte ihn noch vor Beginn der Komplet zu sich bestellt.
Als Johannes den Raum betrat, erhob er sich, trat auf ihn zu,
umarmte ihn und gab ihm den Bruderkuss.

«Junger Monch», begann er. «Ihr seid mit Jacobspilgern un-
terwegs. Das findet man selten.»

Er schwieg einen Moment, so als wollte er Johannes die Mog-
lichkeit geben, etwas zu sagen.

«Wir Benediktiner folgen dem Vorbild des Herrn. Thr seid
uns willkommen. Doch als Abt habe ich zugleich die Sorge um
diesen heiligen Ort. Bruder Theoderich teilte mir mit, dass Thr
einen Bogen bei Euch habt. Wenige sind dazu auserkoren, diese
Waffe zu fiihren. Ich durfte nur einmal einen Monch kennenler-
nen, der diese Meisterschaft beherrschte. Es war ein Templer.»

Johannes blickte auf.

«Wir werden Schwierigkeiten bekommen» sagte der Abt.
«Das, was heute geschehen ist, kann sich wiederholen. Versteht
mich richtig. Mir ist die Sorge um dieses Haus iibertragen,
ebenso wie die Sorge um die Pilger und alle Menschen, die an
unser Tor klopfen. Deshalb mochte ich Euch bitten, diesen Ort
nicht zu gefdhrden.»

Johannes nickte.

«Es ist nicht in meinem Sinne, das Grab des heiligen Apostels
in Gefahr zu bringen», sagte er. «Ich stehe in Eurer Schuld,
denn Thr habt mit Eurem Mut mein Leben gerettet. Ich werde
Euer Haus morgen verlassen, um Euch nicht weiter eine Gefahr
zu sein.»

«Welches Ziel habt Thr?»

«Den Norden.»

«Nach Koln?»

Johannes nickte.

«Der beste Weg geht tiber die Eifel. Mit dem Pferd kommt
Thr schnell voran.»

«Dann werde ich diesen Weg nehmen.»
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«Nein.» Der Abt tiberlegte kurz. «Dort wird man Euch erken-
nen. Ein Monch zu Pferd. Das ist ungewdhnlich. Thr konnt so
nicht weiterreisen. Und Thr miisst eine andere Route nehmen.»

«Meine Begleiter wollen nach Sponheim gehen.»

«Das wire ein grofler Umweg. Es gibt noch eine weitere Mog-
lichkeit. Einen Weg, auf dem Euch niemand begegnen wird.»

Von drauflen rief die Glocke zum Gebet.

«Lasst uns gehen. Morgen wird sich alles finden.»

Johannes verbeugte sich vor dem Abt und wollte niederknien.
Doch der bat ihn aufzustehen, sah ihn wohlwollend an und ge-
bot ihm, in die Klosterkirche zu gehen, um vor dem Grab des
heiligen Michael zu beten.

Johannes hatte schlecht geschlafen. Tief aus dem eigenen Inne-
ren war in der Nacht die Unruhe emporgestiegen, dem Instinkt
eines Tieres dhnlich, und gegen diese Kraft hatte er sich nicht
wehren konnen. Als er am Morgen durch die Glocke geweckt
wurde, die zur Prim rief, kostete es ihn grofse Willenskraft, die
Miidigkeit abzuschiitteln und sich vom Lager zu erheben.

Er nahm Teil am Gebet und dem Morgenmahl der Monche,
begab sich danach noch einmal in die Basilika und suchte das
Grab des heiligen Michael auf. Eine Steinplatte verbarg die Ge-
beine des Apostels. Johannes kniete nieder und warf sich zu Bo-
den. Dann betete er das Kyrie, einmal, zehnmal, hundertmal,
ohne die Lippen zu bewegen, einem Gesang dhnlich, der nur
seinem Geiste horbar war. Irgendwann erhob er sich, verbeugte
sich vor dem Grab und ging langsam zuriick zur Pforte. Er
spiirte, dass ihm dieser Ort Stiarke gegeben hatte. Die Daimonen
in seinem Herzen waren zur Ruhe gekommen. Doch sie wiir-
den wieder erwachen, und er wiirde ihnen nicht immer davon-
laufen konnen. Heute allerdings liefs er sie dahinfahren, kehrte
ganz und gar zurtick in jenen Zustand, den die Menschen die
Wirklichkeit nennen, und begab sich in den Kreuzgang.
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Der Abt wartete dort bereits auf ihn, begleitet von einem
Bruder, den er bisher noch nicht gesehen hatte. Johannes ver-
beugte sich vor den beiden.

«Gott mit Euch», begriifSte ihn der Abt. «Das ist Carolus. Er
wird Euch helfen konnen.»

Carolus verbeugte sich ebenfalls und betrachtete Johannes aus
jungen, lebendigen Augen, nicht ohne eine gewisse Neugier.

«Ich glaube, es ist das Sicherste, wenn Thr auf dem Wasser
weiterreist», fuhr der Abt fort. «Unser Kloster hat gute Kon-
takte zu den Kaufleuten Triers. Sie handeln mit den Stadten des
Nordens. Carolus kann Euch zu ihnen fiihren. Allerdings wer-
den sie ihre Dienste nicht ohne Gegenleistung anbieten, denn
sie sind Hindler, keine Monche. Thr miisst selbst mit ihnen
verhandeln. Aber sie sind verldsslich. Wenn sie ein Geschift
machen, werden sie Euch nicht enttduschen.»

«Ich danke Euch», sagte Johannes. «Ihr riskiert viel, um mir
zu helfen.»

«Es ist nur wenig, was ich tun kann», antwortete der Abt. «In
der Nacht hat es in der Stadt Unruhen gegeben. Die Jagd nach
den Briidern Eures Ordens geht weiter.»

Johannes nickte.

«Dann bleibt mir keine Zeit», sagte er. «Ich werde sofort auf-
brechen. Die Reiter des Konigs konnen wiederkommen.»

Der Abt nickte. Dann umarmte er Johannes und gab ihm den
Bruderkuss.

«Lebt wohl. Moge die Gnade unseres Herrn Euch allzeit
begleiten.»

Johannes wollte etwas sagen, doch der Abt gebot ihm zu
schweigen. Alles sei gut, so wie Gott es eingerichtet habe, und
sein Weg sei gesegnet, was immer geschehe.

Wenig spiter verliefs Johannes gemeinsam mit Carolus das
Kloster. Sie wanderten auf einem kleinen Pfad der Stadtmau-
er entgegen. Am Sattel des Pferdes waren Bogen und Schwert
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in einer Decke verborgen. Auch Enrico und Anno waren mit-
gekommen, nachdem sie erfahren hatten, dass Johannes nicht
mehr mit ihnen reisen konnte. Bald erreichten die vier Manner
das Stidtor der Stadt und durften ungehindert passieren, nach-
dem die Wachen Carolus erkannt hatten. Vorbei an zweisto-
ckigen Hausern erreichten sie den Hauptmarkt. Jetzt erst nah-
men sie Abschied voneinander und wiinschten sich gegenseitig
Gliick. Enrico schenkte Johannes eine winzig kleine Muschel.
Vom Ende der Welt, wie er sagte.

Johannes blickte ihnen nach, sah wie sie ihm noch einmal
zuwinkten und bald im Getiimmel der Menschen verschwun-
den waren, zwei Pilger, die ihr Ziel gefunden hatten, die wuss-
ten, wo ihre Heimat war.

Carolus wollte Johannes zum Weitergehen bewegen, aber der
blieb zunichst stehen, betrachtete das Durcheinander, das an
diesem Ort herrschte, und entdeckte mitten auf dem Platz ein
Kreuz, das trotz der tiberdachten Stinde und der vielen Men-
schen gut sichtbar war, weil es von einer hohen Séule getragen
wurde. Der Form nach war es ein Tatzenkreuz, wohl aus Kalk-
stein geschlagen. In seiner Mitte konnte man das Lamm Gottes
erkennen, das seinen Kopf abgewandt hatte. Johannes wollte
von Carolus wissen, was es mit diesem Kreuz auf sich hatte.

«Es zeigt an, dass hier ein Marktrecht herrscht», sagte der.
«Alle, die handeln wollen, miissen das Gesetz einhalten. Vor
vielen hundert Jahren hat der Bischof es so festgelegt.»

«Das ist ungewdhnlich», sagte Johannes verbliifft. «In den
Stadten, die ich bereiste, sind es die Biirger, die die Stadtord-
nung und das Marktrecht bestimmt haben.»

«Hier ist das sehr frith geschehen. Der Bischof brauchte
eine Moglichkeit, die Erzeugnisse aus seinen liandlichen Be-
sitzungen verkaufen zu konnen. Um regelmifSige Einnahmen
zu haben, griindete er diesen Markt unmittelbar in der Nahe
des Doms.»
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Johannes blickte nach Osten. Gleich zwei Kirchen erhoben
sich hier, eine Basilika und eine Kathedrale im neuen Stil,
Mauer an Mauer. Bevor er fragen konnte, warum dies so war,
zog ihn Carolus an der Kutte.

«Wir haben keine Zeit zu verlieren», sagte er. «Ihr steht hier
zu auffillig.»

Sie eilten vorbei an Eisen- und Schmiedewaren, Stoffen,
Fellen, Holzfassern, Ziegeln, Topferwaren, vorbei an Standen
mit Honig, Fleischwaren, Fisch und Wein. Sie verlieflen den
Markt tiber die Strafle der Tuchmacher und wandten sich dann
in eine kleine Gasse, die keiner Zunft zugeordnet war.

Vor einem Steinhaus blieb Carolus stehen und klopfte ans
Tor, wihrend Johannes sein Pferd an einem Pfahl festband und
das Gepick vom Sattel nahm. Die Tiir 6ffnete sich, ein Junge
schaute heraus, erblickte Carolus, lie3 die beiden eintreten und
eine schmale Treppe hinaufgehen. Sie betraten ein Zimmer, in
dem unzihlige Schriftstiicke in Regalen gelagert waren. Ein
alter, grauhaariger Mann saf3 dort tiber einen Schreibtisch
gebeugt und studierte ein Pergament. Als die beiden Monche
hereinkamen, blickte er iiberrascht auf.

«Carolus», sagte er und erhob sich. «Ein Benediktiner am
frithen Morgen. Das scheint ja heute recht wichtig zu sein.»

Der Angesprochene verbeugte sich.

«Ich griifle Euch, Muskin. Thr seid wie immer sehr gescheit
und geistesgegenwartig.»

«Verzeiht, dass ich Euch keinen Platz anbieten kann», sagte
Muskin. «Was fithrt Euch zu mir?»

«Thr habt Handelsbeziehungen mit den Stidten im Norden.»

«Das ist richtig. Wie Thr wisst, liefern wir Wein flussabwérts.»

«Wann fihrt das néchste Schiff?»

«Eines meiner Schiffe liegt nahe der Romerbriicke am Ufer
und wird gerade beladen.»

«Konnt Thr einen Mann mitnehmen?»
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Muskin musterte Johannes aufmerksam, blickte auf dessen
Gepick und sah dann wieder zu Carolus auf.

«Warum habt Thr es so eilig?»

Carolus deutete auf Johannes.

«Dieser Bruder ist schon sehr lange unterwegs. Er mochte
zuriick in seine Heimat. Wir horten, dass der Weg iiber die
Eifel gefihrlich geworden ist. Mit Euch fdhrt er sicher und
schnell zugleich.»

Muskin ging zum Fenster, blickte hinab auf die Gasse, zoger-
te einen Augenblick und wandte sich dann wieder den beiden
Ménchen zu.

«Vieles ist gefdhrlich geworden in diesen Tagen», sagte er.
«Manches wird auch fiir mich gefdhrlich.»

«Nennt uns einen Preis, Muskin.»

Der Mann blickte erneut auf die Gasse hinaus.

«IThr werdet Euer Pferd nicht mitnehmen konnen», sagte er.
«Schade. Ein Schimmel. Ein schones Tier.»

Carolus sah zu Johannes. Der nickte.

«Vielleicht habt Thr Verwendung dafiir», sagte er. «<Obwohl...
ein hoher Preis.»

Muskin wandte sich an Johannes.

«Ja, vielleicht ein hoher Preis», sagte er. «Aber ein gerechter
Preis in unruhigen Zeiten. Wir Juden konnen viel, aber wir
haben wenig Protektion. Im Ministerium unserer Stadt ist jede
Zunft vertreten, sogar die Jacobsbruderschaft. Wir Juden diir-
fen nur Steuern zahlen, und wenn wir uns etwas zu Schulden
kommen lassen, biifien wir es doppelt ab.»

Er blickte sie nachdenklich an.

«In diesen Tagen jagen sie die Templer. Schnell kann es sein,
dass sie auch uns jagen, so wie es damals geschehen ist, als sich die
Christen auf den Weg nach Jerusalem machten, um das Grab Jesu
von den Heiden zu befreien. Als Erstes kamen sie in die Stadte an
Rhein und Mosel und brannten dort die Judengassen nieder.»
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Johannes nickte.

«Ich weifd um diese Geschehnisse. Es war nicht im Sinne des
Herrn. Doch von mir miisst Thr nichts fiirchten. Ich werde Euch
keine Schwierigkeiten bereiten.»

«Das glaube ich Euch wohl», sagte Muskin. «Doch ist die
Gefahr grof3 in diesen Tagen. Es werden wieder Menschen ge-
jagt.»

Dann nahm er ein Pergament aus dem Regal, setzte sich an
den Tisch und begann zu schreiben.

«Gut. Wenn Thr einverstanden seid, ist der Handel gemacht.
Ich werde Euch zum Fluss bringen lassen. Am Ufer liegt ein
grofles Boot, beladen mit Weinfdssern. Proviant ist genug an
Bord. Dieses Pergament legt Thr dort vor. Die Méanner neh-
men Euch mit bis nach Kéln. Von dort aus miisst Thr allein
weiterreisen.»

Johannes nickte.

Muskin rief den Jungen herbei und gab ihm einige Anwei-
sungen. Dann driickte er Johannes die Hand und wiinschte
ihm Gliick.

Wenig spiter liefen sie erneut durch die Gassen von Trier.
Fiir einen kurzen Augenblick sah Johannes im Norden ein altes
Stadttor, das dem in Reims dhnlich war. Doch statt darauf zu-
zulaufen, fiihrte sie der Junge zu einem Turm der Stadtmauer,
den sie durch eine holzerne Pforte betraten. Fiir kurze Zeit war
es dunkel, bis auf der anderen Seite des Turmes eine weitere
Pforte ge6ffnet wurde. Dann sahen sie vor sich den Fluss.

Das Boot hatte am spiten Vormittag abgelegt und schnell an
Fahrt gewonnen. Drei Manner waren an Bord. Einer von ihnen
iibernahm das Steuer, die beiden anderen kiimmerten sich um
die Ladung, spannten wenn notig Haltegurte nach und brach-
ten das dreieckige Segeltuch in den Wind. Die Stromung der
Mosel war ganz erheblich, und das Segel gab dem Boot zusitz-
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liche Fahrt. Dennoch lag es sehr ruhig auf dem Wasser, viel-
leicht, weil es in der Lange beachtliche vierzig Fufs maf, viel-
leicht aber auch, weil es durch die Ladung schwer genug war,
den Wellen zu trotzen. Johannes hatte geniigend Platz, um sich
die Reise angenehm zu gestalten.

Zunichst hatten sie nur Felder gesehen, doch bald erhoben
sich rechts und links der Mosel steil aufsteigende Hiigel. Der
Mann am Steuer hatte nun viel zu tun, denn der Fluss dnderte
hiufig die Richtung. Sie erreichten einen Ort, den die Boots-
leute Noviomagus nannten. Johannes erkannte unmittelbar
am Ufer die Reste einer rechteckigen Festungsanlage, die schon
lange verfallen sein musste. Zweimal machte der Fluss einen
grofsen Bogen, dann erblickten sie eine Burg hoch oben im Ge-
birge. Sie war nicht grof3, aber aufgrund ihrer besonderen Lage
im Krieg sicherlich von einiger Bedeutung.

Von nun an sahen sie auf beiden Seiten der Mosel immer wie-
der Hénge, auf denen Reben angepflanzt wurden. Manche die-
ser Weinberge waren so steil, dass Johannes sich nicht vorstel-
len konnte, wie es moglich war, dort den Boden zu bestellen.

Sie fuhren vorbei an einer Stadt, die von méchtigen Mau-
ern umgeben war. Am Ufer ragte ein grofSer Steg in den Fluss.
Doch sie legten nicht an.

Wenig spiter sahen sie ein einzelnes steinernes Haus, das
von einer Wehrmauer umgeben war, dhnlich den Komtureien,
die Johannes auf seiner Reise kennengelernt hatte.

Gegen Abend erblickte er nahe dem Fluss mehrere Gutsho-
fe und eine Kirche. Obwohl sie von dieser Siedlung noch weit
entfernt waren, lockerten die Bootsleute das Segel, der Steu-
ermann drehte das Boot quer zur Stromung und lief§ es die
Uferboschung entlangschleifen. Mehrere Male krachte der
Bug lautstark gegen Steine und Geist. Die Planken knirschten
besorgniserregend. Johannes wusste nicht recht, was er von
diesem Manover halten sollte, aber tatsiachlich verlor das Boot
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erheblich an Fahrt, und als sie auf Hohe der Ansiedlung ei-
nen Steg erreichten, waren dort Manner, die den Bootsleuten
schwere Taue entgegenwarfen, das Schiff zum Steg zogen und
sorgfiltig festzurrten. Der Steuermann teilte Johannes mit,
dass die Mannschaft diese Nacht an Bord schlafen wiirde. Er
als Monch kénne jedoch auch das kleine Kloster aufsuchen.

So nahm Johannes das Gepick und wanderte den schmalen
Pfad hinauf zur Kirche. Der Abt war iiberrascht, Besuch von
einem fremden Monch zu erhalten, begriifite ihn freundlich,
wies ihm als Nachtlager eine einfache Zelle mit Stroh zu und
gab ihm zu essen. Am Abend feierte Johannes gemeinsam mit
den vier Briidern des Klosters die Stunde der Komplet. Dann
legte er sich schlafen, denn die Fahrt hatte ihn miide gemacht,
und seine Stirn fiihlte sich kalt an.

In der Nacht kamen die Dimonen zurtick. Sie glithten rotgol-
den in seinem Kopf und warfen ihm fremde Bilder entgegen.
LiefSen ihn von einer Mauer herabblicken, auf ein tieforanges
Leuchten am Horizont. Dort in der Ferne am Rande des Waldes
sah er zwei Minner, zu weit entfernt, um sie genau erkennen
zu konnen. Pilger mussten es sein, denn sie hatten Wandersto-
cke und trugen hochkrempige Hiite. Einer von ihnen drehte
sich um, erhob seinen Arm und warf einen Vogel in die Luft,
dessen schwarzer Umriss schnell niher kam. Weit ausladend
waren seine Schwingen und sein Flug so leicht und erhaben,
als wiirde es ihm keine Anstrengung bereiten. Johannes woll-
te den Bogen ergreifen, doch da war eine Gestalt, die ihn mit
ruhiger Hand davon abhielt und sanft auf den Hals kiisste.
Schwarzes Haar fiel ihm tiber die Schulter und, unfahig sich zu
bewegen, lies er es geschehen, dass er zértlich zurtickgezogen
wurde. «Spring nicht, bleib, fliisterte es in sein Ohr, doch der
schwarze Adler flog weiter auf ihn zu, bereit, ihm das Herz aus
dem Leib zu reifen.

Johannes erwachte, als er den ersten Schmerz zu verspiiren
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glaubte. Niemand hatte seinen Schrei gehort. Es war ganz dun-
kel in der Zelle.

Am Morgen setzten sie die Reise fort. Zunichst sahen sie
kleine Siedlungen und immer wieder Weinberge. In grofSen
Bogen schlingelte sich die Mosel durch das Gebirge, forderte
vom Steuermann noch einmal grofste Aufmerksambkeit, bis ihr
Lauf geradliniger und die Fahrt schneller wurde. Nun sahen
sie nicht weit voneinander entfernt mehrere Burgen und eine
Klosterkirche. Von den Bootsleuten erfuhr Johannes so manche
Geschichte. Eine auf steiler Anhohe gelegene Festung, die sie
in der Ferne erblickten, sollte bereits von den Romern erbaut
worden sein und hief aufgrund ihrer ruhmreichen Geschichte
Castra Gloria. Kurze Zeit spiter sahen sie eine Burg, die von
einem grausamen Vogt bewohnt gewesen sein sollte, den man
den Schrecken des Mosellandes genannt hatte. Johannes er-
fuhr, dass die Mosel schon immer umkampft war. Die Grafen
von Sponheim wollten sie ebenso in ihre Gewalt bringen wie
die Bischofe von Trier und Koln. Und so manche Burg wechsel-
te in diesen Fehden mehrmals ihren Besitzer.

Gegen Nachmittag hatte die Mosel das Gebirge verlassen.
Am Ufer sahen sie nun allenfalls kleine Gehofte, ansonsten
Felder, so weit das Auge reichte. Das Boot war sehr schnell ge-
worden, lag aber weiterhin ruhig auf dem Wasser. Die Ménner
refften das Segel und forderten Johannes auf, sich an den Mast
binden zu lassen. Der verstand nicht, wollte dem Befehl nicht
Folge leisten und gab erst nach, als der Steuermann ihm er-
klarte, dass sie bei Confluentes gefahrliche Stromungen zu er-
warten hétten. Johannes befestigte zunichst sein Gepick, dann
lief3 er sich ebenfalls anbinden.

Vom Mast aus beobachtete er, wie der Fluss schneller und
schneller wurde. Vor ihnen tauchte am Horizont eine Stadt auf,
Confluentes, wie der Steuermann sagte, doch er machte keine
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Versuche, die Geschwindigkeit des Bootes zu mindern. Als sie
die Stadt erreicht hatten, meinte Johannes, dass das Boot noch
weiter beschleunigt wiirde. Festungstiirme, Wassermiihlen,
Kirchen, Patrizierhduser zogen geschwind an seinem Auge vor-
bei. Und dann plotzlich, als sie die Stadtmauer passiert hatten,
erblickte er ihr Ziel und verstand, was der Steuermann gemeint
hatte. Sie eilten die Mosel abwirts auf einen anderen, grofse-
ren Fluss zu, der sie sofort erfasste, als sie in seine Stromung
gerieten. Dass Boot wurde zur Seite gerissen, der Steuermann
versuchte gegenzuhalten, doch schon drehte sich alles, und Jo-
hannes sah vom Mast aus, dass sich Weinfisser aus der Vertau-
ung losten, hin und her geworfen wurden und beinahe einen
der Bootsménner unter sich begraben hitten, wenn der nicht
geistesgegenwirtig zur Seite gesprungen wire. Nun wurde
das Boot riickwirts in nordliche Richtung getrieben. Deshalb
lief3 es der Steuermann noch eine weitere Drehung machen,
so dass der Bug wieder in Fahrtrichtung stand. Noch immer
schlingerte das Boot, die Manner hielten sich mit aller Kraft an
der Auflenwand fest, blickten angespannt zurtick, dorthin, wo
beide Fliisse aufeinandertrafen, und warteten, bis das Boot sich
gefangen und der Steuermann die Kontrolle zuriickgewonnen
hatte. Dann erst schauten sie um sich und stellten fest, dass sie
zwar machtig durchgeschiittelt worden waren, aber wohl keine
Ladung verloren hatten.

Als das Fahrwasser ruhiger geworden war, befreiten die
Minner Johannes von seinen Fesseln und legten sich erschopft
auf das kleine Holzdeck. So trieb das Boot, bis die Sonne tief am
Himmel stand. Der Steuermann blickte noch einmal zurtick.

«Das ist der Rhein», sagte er kurz und lachte Johannes an,
dem noch immer etwas flau im Magen war. Doch als einer der
Minner ihm freundschaftlich auf die Schulter schlug, musste
auch er lachen.

Von nun an verlief die Fahrt ruhig und angenehm. Zu beiden
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Seiten des Flusses erhoben sich Gebirgsziige, und wie an der
Mosel wurde auch hier Wein angebaut. Hin und wieder sahen
sie kleinere Dorfer und einzelne Hofe, doch keine grofle Stadt.

Der Rhein erwies sich als sicheres Fahrwasser. Es gab kei-
ne Strudel, keine Untiefen, und die groffen Bogen, in denen
sich das Boot flussabwiirts bewegte, machten dem Steuermann
kaum Schwierigkeiten. Seit sie Confluentes hinter sich gelassen
hatten, sprachen die Manner wenig miteinander. Die beiden
Bootsleute hatten zunéchst noch damit zu tun, einige Fasser
neu zu vertauen, aber dann legten auch sie sich auf das Deck
und dosten vor sich hin.

Johannes tat es ihnen gleich und blickte mal zu den Wolken,
mal zu den Weinbergen, aber eigentlich blickte er gar nicht,
sondern erinnerte sich an den Traum der letzten Nacht, er-
spiirte noch einmal, wie es ihm ergangen war, dort, irgendwo
auf einer Mauer, vielleicht in Laon, kurz bevor sich der Adler
hinabstiirzte, um ihn zu zerreifsen. Und zugleich erinnerte er
sich an das seidige schwarze Haar, und jetzt erst wurde ihm
bewusst, dass er auch einen Duft wahrgenommen hatte. Plotz-
lich spiirte er wieder den Schmerz, entstanden nicht durch die
Krallen eines Adlers, die sich in sein Herz bohrten, sondern in
diesem Herzen selbst. Er schloss die Augen, 6ffnete sie jedoch
wieder, weil das Dunkel unertriglich wurde, blickte stattdessen
in die Wolken und verlor sich darin.

Eine Stimme unterbrach ihn. Es war der Steuermann, der
ihn auf eine Burg hinwies, hoch oben auf dem Berg, den sie
den Drachenfelsen nannten. Die Bootsleute waren ebenfalls
aufmerksam geworden und hatten die Taue ergriffen. Nicht
weit entfernt am Fufe des Berges erblickte Johannes eine klei-
ne Ansammlung von Hdusern und einen Steg. Wieder brachte
der Steuermann das Schiff quer zum Fluss, und so gelang es
den Ménnern am Steg, ihnen ein Tau zuzuwerfen und das Boot
seitwirts zu holen.
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Sie verbrachten die Nacht an Bord. Diesmal fiel Johannes in
einen traumlosen Schlaf. Als sie am néachsten Morgen die Fahrt
fortsetzten, fiihlte er nur eine grofle Leere, und es schien ihm,
als wire es ohne jeglichen Sinn, mit dem Boot flussabwirts zu
treiben. Auch Anno und Enrico hatten sich einst auf eine lange
Reise begeben. Diese Reise aber hatte ein Ziel gehabt, und sie
hatten dieses Ziel erreicht. Thre Riickkehr war ein Segen, denn
ihr Schicksal hatte sich erfiillt. Doch der Weg, den Johannes
begonnen hatte, schien keinen Segen zu finden. Er war nicht
angekommen und kannte auch jetzt, mitten auf dem Rhein,
nur die Notwendigkeit der Flucht.

Bald hatten sie die Gebirge hinter sich gelassen. Zu beiden
Seiten des Rheins erstreckten sich nun Felder, auf denen Ge-
treide angebaut wurde, und immer ofter sahen sie auch kleine
Dorfer.

Dann erreichten sie Koln. Die Stadtmauer mit ihren Tor-
burgen, die unzdhligen Kirchtiirme und Héauserreihen und
selbst einige Windmiihlen waren schon von fern zu erkennen.
Johannes hatte noch nie eine solch grofle Stadt gesehen.

«Das ist das Ende unserer Reise» sagte der Bootsmann.
«Weiter diirfen wir nicht.»

Johannes blickte auf.

«Wie meint Thr das?»

«Wir miissen im Kolner Hafen Halt machen. Die Fasser wer-
den umgeladen und von einem anderen Boot nach Briigge ge-
bracht.»

«Konnt Thr das nicht selbst tun?»

«Wir kénnten schon, aber wir diirfen es nicht», rief er zu-
riick. «Die Kolner lassen es nicht zu.»

Johannes blickte den Steuermann verwundert an.

«Ja, das klingt seltsam», sagte der. «Aber die Kolner haben
das Recht dazu. Und sie verdienen gut daran.»

Johannes wollte Genaueres wissen, aber inzwischen hat-
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ten sie die Siidseite der Stadtmauer erreicht, und die Minner
brauchten jetzt all ihre Aufmerksamkeit.

Zwischen Mauer und Fluss befand sich ein etwa hundert
Schritt breiter Uferstreifen. Johannes erkannte, dass dort grofse
Mengen Holz gestapelt waren. Er beobachtete Zimmerleute,
wie sie den Rumpf eines Bootes ausbesserten. Er sah Pferde-
wagen unterschiedlicher GrofSe mit vier oder zwei Réddern.
Manche waren beladen mit Steinen, andere mit Fissern, wie-
der andere mit Getreide. Viele Boote lagen im Hafen, darunter
auch zwei Koggen. Am Ufer stand ein grofser Kran, der gerade
einen Steinquader angehoben hatte, um ihn in eines der Boote
zu verladen. Johannes sah, wie mehrere Minner in einer Art
Laufrad vorwirts traten, damit die schweren Taue des Krans
auf und ab bewegt werden konnten. Unmittelbar am Ufer wa-
ren Handwerker damit beschiftigt, kleinere Steine zu bear-
beiten, die dann auf Tragen oder Schubkarren zu den Booten
gebracht wurden. Etwas weiter nordlich bemerkte Johannes ein
Boot, das mit Fisch beladen war. Ein strenger Geruch wehte
vom Ufer hertiber.

Dem Steuermann war es gelungen, das Boot zu verlangsa-
men. Sie hatten den groflen Kran passiert und fuhren auf einen
kleineren Steg zu. Dort warteten bereits Pferdewagen, die die
Ladung aufnehmen sollten. Das Boot wurde sicher vertaut, und
mehrere Ménner begannen damit, die Weinfésser von Bord zu
tragen.

«Wir sind da», sagte der Steuermann zu Johannes, der seinen
Blick noch immer nicht vom Ufer wenden konnte.

«Nun miisst Thr ohne uns weiterreisen.»

«Ich danke Euch», sagte Johannes und wandte sich um.
«Bringt meinen Dank auch zurtick nach Trier und sagt Eurem
Herrn, dass ich sehr zufrieden bin. Der Weg tiber die Eifel hit-
te viele Wochen gedauert. Es war richtig, iiber das Wasser zu
reisen.»
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«Ich werde ihm berichten», sagte der Steuermann. «Er trug
mir auf, Euch ein gutes Quartier in Kéln zu nennen. Wenn Thr
hier die Nacht verbringen mochtet, geht in das Kloster des hei-
ligen Pantaleon. Es ist ein Haus der Benediktiner, das sich zwar
noch innerhalb der Stadtmauer befindet, aber sehr ruhig gele-
gen ist. Und innerhalb der Klostermauern seid Thr geschiitzt.
Thr findet es, wenn Thr durch das Tor geht, dann geradewegs
in westlicher Richtung alle Markte tiberquert und Euch dann
links haltet.»

Johannes nickte. Er nahm sein Gepéck auf, lief3 sich von den
Bootsleuten auf den Steg helfen, wiinschte ihnen Gliick, winkte
noch einmal, wandte sich dann um und betrat die Stadt durch
ein grofses Tor.

Unmittelbar jenseits der Mauer kam er auf einen Markt. Hier
wurden vor allem an diesem Morgen gefangene Fische ange-
boten, aber auch Heringe und gesalzener sowie getrockneter
Fisch. Verdeckt von einer Reihe zweistockiger Fachwerkhéduser
erblickte Johannes vor sich einen hoch aufragenden Kirchturm,
der fast einem Burgfried dhnlich war. Er ging an der Hauserzei-
le vorbei, wandte sich nach rechts und kam zu einem weiteren
kleinen Platz, auf dem Metallwaren angeboten wurden. Etwas
abseits erblickte er einen Holzmarkt. Diinne Latten, Bretter
und Balken waren hier ebenso zu erwerben wie Fisser, Ra-
der und Weidengeflechte. Johannes lief weiter geradeaus, und
plotzlich befand er sich auf einem grofSen Platz und war von
Hunderten Menschen umgeben. An den Stidnden und Buden,
auf Kisten und Tischen wurde rege gehandelt. Zunichst waren
da Obststinde. Vor allem Apfel wurden angeboten. Dann folgte
Gemiise aller Art. Johannes wurde besonders aufmerksam, als
er einen Stand mit Kriutern fand. Hier entdeckte er manches,
das er zuvor nur in Laon gesehen hatte. In der Mitte des Platzes
bemerkte er einen Brunnen. Dort trank er etwas von dem kla-
ren Wasser und wusch sich das Gesicht. Als er nach Norden
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blickte, bemerkte er in einiger Entfernung ein Gebaude im neu-
en Baustil. Erst auf den zweiten Blick wurde ihm klar, dass es
sich um den Chor einer Kirche handelte, die noch nicht fertig-
gestellt war. Aufgrund der Ausmafle des Chores konnte sich
Johannes vorstellen, dass hier eine Kathedrale entstand, die der
in Reims an GrofSe in nichts nachstehen wiirde. Er sah weiter
um sich, unsicher, wohin er sich wenden sollte. Unmittelbar
vor sich erkannte er ein prunkvolles Gebaude. War es der Palast
des Bischofs? War es ein Rathaus? Er wandte sich nach Siiden,
so wie es der Steuermann ihm geraten hatte, kam vorbei an Bu-
den mit Tongefaflen, Zinngeschirr, Lederwaren und trat dann
in eine Gasse, die ihn nach etwa fiinfzig Schritten auf einen
weiteren grofsen Platz fiihrte, kaum kleiner als der, den er ge-
rade verlassen hatte. Hier wurde vor allem Heu verkauft, aber
zum Westen hin sah Johannes auch einige Stinde der Fleischer
und auf der gegentiberliegenden Seite Buden, an denen man
Gemiise, Kise, Gewiirze und Hiilsenfriichte erwerben konnte.
Johannes tiberquerte den Platz und betrat eine Gasse, die ihn
weiter Richtung Siiden fiihrte.

Solange er sich noch in der Nihe der Mirkte befand, mach-
ten die Gassen einen gepflegten Eindruck. Rechts und links
des Weges sah er zwei- und dreistockige Hauser, die im Erdge-
schoss aus Stein erbaut waren, dariiber im Fachwerkstil. Meist
maflen sie in der Breite nur acht bis zehn Schritte, besaf3en aber
zur Gasse hin Fenster, die man mit Holzldden verschlief3en
konnte. Einige wenige Hduser waren ganz aus Stein gefertigt
und hatten eine mit Rundbogen besonders kunstvoll gestaltete
Fassade.

Doch bald kam er in ein Stadtviertel mit engen, verwinkel-
ten, dunklen Gassen. Hier sah es fast aus wie auf dem Land.
Die Gebaude waren klein, niedrig und mit Stroh bedeckt. Mist-
haufen lagen herum, und Viehstille befanden sich gleich ne-
ben den Hiausern. Werkzeuge, mit denen man das Feld bestel-
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len konnte, standen an der Strafle. Auch Schweine und Hiithner
tummelten sich dort, und Abfille jeglicher Art lagen herum.
Johannes begegnete hier nicht nur einfachen Bauern und Tage-
lohnern, sondern auch Bettlern und Kranken. Uberall roch es
nach Abfall, der von den Tieren aufgewiihlt worden war.

Johannes wandte sich nach rechts in eine Gasse, die ihn bald
auf einen freien Platz fithrte. Vor einer Basilika fand er einen
kleinen iiberdachten Brunnen, an dem er sich erfrischen konn-
te. Er ging weiter nach Osten und kam an Gutshofen vorbei.
Hier sah er grofe, ganz aus Stein errichtete Wirtschaftshauser,
die fast wie kleine Palaste wirkten.

Dann erblickte er vor sich eine grofse Kirche und Hiuser, die
sich unmittelbar anschlossen. Eine mannshohe Mauer zog sich
weitraumig um die Gebaude, jedoch nicht, wie er dies bei den
Gutshofen gesehen hatte, in gerader Linie, sondern in einem
grofien Oval.

Vor ihm lag ein Kloster, das war sicher. Als er an der Pforte
klopfte und ein junger Ménch mit brauner Kutte 6ffnete, wuss-
te Johannes, dass er die Benediktiner gefunden hatte.

Bald konnte er sehen, dass sich jenseits der Mauer nicht nur
Gebiude, sondern grofsziigig angelegte Felder befanden. Der
Weg zum Langhaus der Monche fiihrte vorbei an sorgsam ge-
pflegten Weinreben. Sie betraten das Gebaude, verliefSen es auf
der gegeniiberliegenden Seite, schritten durch den Kreuzgang
und kamen zum Scriptorium. Johannes war erstaunt iiber die
Menge der Biicher, die in diesem Raum gelagert wurden. An
einem der Pulte bemerkte er den Abt, der aufblickte, einen
Buchdeckel schloss und dann auf ihn zukam.

Johannes kniete vor ihm nieder und kiisste seinen Ring.

«Erhebt Euch», sagte der Abt. «Mein Name ist Georgius. Seid
gegriifit im Namen des Herrn. Was fiihrt Euch zu uns?»

«Mein Name ist Johannes. Ich gehore dem Orden der Zister-
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zienser an und mochte den ehrwiirdigen Abt bitten, mir fiir die
Nacht Unterkunft zu gewihren.»

Der Abt betrachtete ihn aufmerksam.

«Eure Haut war lange der Sonne ausgesetzt, aber eigentlich
ist sie weifs. Thr seid aus dem Norden?»

Johannes nickte.

«Unsere Briider des Ordens der Zisterzienser sind allzeit sehr
willkommen», sagte der Abt. «Seid unser Gast und feiert mit
uns die Gebetsstunden des Herrn.»

«Es freut mich sehr, wieder einmal an einer Hora teilnehmen
zu konnen», sagte Johannes. «<Meine Reise war lang, und es er-
gab sich nicht immer die Gelegenheit.»

Der Abt lachelte.

«Hier werdet Thr Gelegenheit dazu haben. Da wir heute ho-
hen Besuch erwarten, wird auch die Vigil gefeiert. Erzbischof
Heinrich ist zugegen und ein Gesandter der heiligen Inquisiti-
on, der erst seit kurzem in unserer Stadt weilt.»

Johannes gelang es nur mit Miihe, seinen Schrecken zu ver-
bergen. Was wollte ein Vertreter der Inquisition in Koln? Eine
Vermutung ging ihm durch den Kopf.

«Gibt es in Koln eine Komturei der Templer?»

Kaum hatte er die Frage ausgesprochen, war er {iber seinen
Mut erstaunt und entsetzt zugleich. Der Abt blickte auf und
sah ihm in die Augen.

«Auf Reisen hort man viel», sagte er streng. «Thr werdet
wohl kaum eine Antwort von mir erwarten. Bleibt ein paar
Tage bei uns. Geniefst den Segen unserer Girten, nehmt an den
Stundengebeten teil und betet in unserer Klosterkirche an den
Gribern des heiligen Pantaleon, des heiligen Albinus und der
heiligen Theophanu fiir die Seelen der verirrten Briider, die
den rechten Pfad des Glaubens verlassen haben.»

«Ich danke Euch fiir Eure Giite, ehrwiirdiger Georgius», sagte
Johannes, kniete erneut vor dem Abt nieder, der ihn segnete
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und in das Gistehaus fiithren lie3, wo man ihm einen Schlaf-
platz zuwies.

Am Nachmittag tat Johannes, was ihm der Abt geraten hat-
te. Er verliefS das Géstehaus, wanderte durch den Weingarten,
wandte sich nach Stiden, entdeckte einen Krautergarten und
setzte sich dort auf eine Bank, von der aus man das Westwerk
der Klosterkirche betrachten konnte. Ein hoher Rundbogen ge-
wihrte Einlass. Im Geschoss dartiber befanden sich drei Fens-
ter, dann folgte ein spitz zulaufender Giebel. Der Vierungsturm
unmittelbar dahinter mochte etwa doppelt so hoch sein wie das
Westwerk. Rechts und links davon erhoben sich schlanke Trep-
pentiirme, die einen quadratischen Grundriss hatten, aber nach
oben hin erst achteckig und dann rund weitergefiihrt worden
waren. Johannes betrat die Kirche und gelangte in einen grof3-
en Raum unterhalb des Vierungsturms, der das Westwerk mit
dem Mittelschiff verband. Er blickte nach oben und sah eine
Galerie, die aus Rundbogen gebildet wurde. Diese Bogen beein-
druckten ihn sehr, denn sie bestanden abwechselnd aus weifSem
und rotem Sandstein. Er setzte seinen Weg fort und bemerkte
in den Seitenschiffen Bauelemente des neuen Stils. Doch noch
mehr fesselte ihn ein kleiner Altar, der im westlichen Seiten-
schiff seinen Platz gefunden hatte. Er bestand aus drei Eichen-
holztafeln, die mit Leinwand tiberzogen und in kraftigen Far-
ben bemalt worden waren. Auf Goldgrund hatte der Kiinstler
mit ungebrochenem Blau, Rot und Griin gearbeitet. Das linke
der Bilder zeigte die Verkiindigung des Erzengels Gabriel an
Maria. In der Mitte sah Johannes eine Kreuzigungsszene und
zur Rechten eine Abbildung der Darbringung Christi im Tem-
pel. Johannes betrachtete die linke Tafel genauer. Hier verkiin-
dete ein Engel Gottes Segen: Ave Maria gracia plena. So stand
es auf einem Spruchband. Dieser Engel war rot gekleidet, hat-
te einen griinen Umhang, aus dem seine Fliigel hervortraten.
Segnend erhob er die Hand. Maria in blauem Kleid mit rotem
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Umhang hielt in der Linken ein Buch und hatte die Rechte grii-
8end erhoben, so als nehme sie den Segen des Engels dankbar
entgegen. Zwischen Maria und dem Engel wuchs eine Lilie in
die Hohe.

Johannes ging weiter zum Chor, doch die Abbildung beschaf-
tigte ihn noch immer. Zu schon war sie gewesen, dachte er. Zu
schon. Und die Erinnerungen, die ihm dann in den Sinn ka-
men, erfiillten ihn mit grofSer Traurigkeit. Er betrat nicht mehr
den Chor, sondern stieg hinab in die Stollenkrypta unterhalb
des Altars, fand die Griber, von denen der Abt erzihlt hatte,
kniete vor dem Altar der heiligen Theophanu nieder, wohlwis-
send, dass sie ihn verstanden hitte, und dann tiberlief3 er sich
seinem Schmerz.

Er hatte mit den Monchen die Stunde der Vesper gefeiert, mit
ihnen gemeinsam Brot und Wein geteilt, die Gebete zur Kom-
plet gesprochen und sich zur Ruhe gelegt. Als die Glocke zur
Vigil rief, betrat Johannes mit ihnen noch einmal den Chor der
Klosterkirche. Er erinnerte sich an die Worte des Abtes, blick-
te auf und bemerkte den Erzbischof. Rechts davon stand jener
Mann, den der Abt als Gesandten des Papstes angekiindigt hat-
te. Johannes durchfuhr es. Trotz der Amtstracht der Kurie er-
kannte er ihn sofort. Und dieser Mann blickte auch ihn an, lief3
sich aber nichts anmerken und eréffnete gemeinsam mit dem
Erzbischof den Gottesdienst.

Johannes war kaum in der Lage, den Gesingen und Gebeten
zu folgen. Nachdem der Segen erteilt worden war, eilte er durch
den Kreuzgang und lief zum Géstehaus. Er suchte nach seinem
Gepick, fand es unter dem Stroh und vergewisserte sich, dass
Schwert und Bogen noch da waren. Dann horte er Schritte. Je-
mand betrat die Zelle.

Johannes blickte zur Wand, denn er wusste, wer hinter ihm
war.
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«Ich hitte nicht gedacht, dich so bald wiederzusehen», horte
er ihn sagen.

Nun wandte sich Johannes doch um und blickte Alanus in
die Augen.

«Du musst geradezu geflogen sein, um jetzt schon hier in
Kéln zu sein», sagte der.

«Und du?», erwiderte Johannes. «Welcher Geist hat dich so
schnell fliegen lassen?»

Alanus wartete einen Augenblick, bevor er weitersprach.

«Man darf den alten Dingen nicht nachtrauern», sagte er ru-
hig. «Das Neue gibt uns Fliigel.»

Johannes schiittelte den Kopf.

«Nahme ich Fliigel der Morgenroéte...», begann er.

«Sei still!», unterbrach ihn Alanus. «Ja, du hast die Schrift
des Psalmisten vorziiglich gelernt. Aber es ist das eine, gebildet
zu sein, und das andere, die Sache des Herrn voranzubringen.
Der Zusammenbruch unseres Ordens war nur noch eine Frage
der Zeit, das weifdt du wie ich. Alle Versuche, ihn zu reformie-
ren, sind gescheitert.»

«Die Sache des Herrn?», entgegnete Johannes. «Ist es die Sa-
che des Herrn, Menschen zu foltern und zu toten?»

Alanus schiittelte den Kopf.

«Das trifft nur die wenigsten, die Starrkopfe und ewig Ges-
trigen, jene, die nicht wahrhaben wollen, dass die Zeit des Or-
dens abgelaufen ist. Es gibt in Jerusalem nichts mehr zu vertei-
digen, keinen Pilger mehr zu schiitzen. Und seit wann darf sich
ein Orden nur noch mit Geldhandel beschiftigen?»

«Geld, das dem Papst und Philipp hochwillkommen ist.»

«Philipp weifs nicht, dass er nur noch geduldet ist», sagte
Alanus. «Er wird sterben. Schon im nichsten Jahr.»

Johannes sagte nichts mehr, wandte sich ab und blickte zur
Wand. Alanus nahm den Hocker, der neben dem Bett stand,
und setzte sich.
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Sie schwiegen. Draufsen war es ganz still geworden. Durch
das Fenster konnte man von fern Hundegebell horen.

Johannes lauschte. Nun begann die Zeit der Finsternis. Viele
Stunden wiirde es dauern, bis die Sonne zuriickkehrte.

«Wir sind das Licht der Welt», fliisterte Johannes. «War es
nicht so?»

Alanus blickte auf und nickte.

«Ja», sagte er leise, «<und das werden wir weiterhin sein.»

Wieder schwiegen sie.

«Was soll jetzt geschehen?», fragte Johannes.

«Das liegt nun alles in unserer Hand», antwortete Alanus.
«Neue Orden werden sich griinden. Und wir werden dabei sein.»

Johannes tiberlegte einen Augenblick.

«Als wir gemeinsam die Biicher studierten, damals in Laon,
wusstest du da schon, was geschehen wiirde?»

Alanus nickte.

«Warum hast du mir geholfen, das Geheimnis zu l6sen?»

«Hast du das Geheimnis gelost?»,

«Nein», antwortete Johannes kurz.

«Das wundert mich nicht. Ich selbst habe versucht, es zu
losen, viele Jahre lang. Es ist nur ein Spiel. Man ldsst dich
durch ein Labyrinth laufen, damit du die wahren Ziele nicht
erkennst.»

«Die wahren Ziele?»

«Es geht immer um Macht, um die Herrschaft tiber Men-
schen, die aufblicken und ein Ziel suchen. Man gibt ihnen eine
Hoffnung, und dann ldsst man sie fiir sich laufen. Und weil sie
dies nicht durchschauen, laufen sie unablassig, bis an das Ende
ihres Lebens. Und sie werden es nicht einmal bemerken, dass
sie fiir andere gelaufen sind, fiir die Idee eines der Groflen, die
unsere Welt in Bewegung halten. Und die wenigsten merken,
dass ihr Weg nicht der ihre ist, sondern der eines anderen. So
verspielen sie ihr Leben.»

287



«Und du, bist du sicher, dass du deinen eigenen Weg gehst?
Dass du den Weg gehst, den der Herr dereinst gegangen ist?
Schau deine Kleidung. Wer verleiht dir dieses Amt? Wer macht
dich zu dem, was du bist? Ist es der Herr? Privilegien kann man
geben, aber ebenso schnell wieder nehmen.»

«Es ist ein Neuanfang, entgegnete Alanus. «Und ich gestalte
ihn mit. Jede Zeit muss den Weg des Herrn von neuem gehen.
Und es braucht Menschen, die diesen Weg weisen.»

Johannes drehte sich um und blickte ihm ins Gesicht.

«Warum bist du zu mir gekommen? Warum lasst du mich
nicht tten? So wie die anderen.»

«Weil ich in Laon genug Zeit hatte, dich zu beobachten. Du
bist ein aulsergewohnlicher Krieger und zudem in allen Wis-
senschaften bewandert. Deine Ausbildung war vollkommen.
Und wenn du ein Wort gibst, dann gilt es. Nur wenige sind so
befahigt, die neue Welt aufzubauen, wie du.»

Wieder schwiegen beide Manner. Die Kerze am Boden vor
dem Bett war fast niedergebrannt.

«Komm mit mir, Johannes. Manner wie du werden ge-
braucht. Du wirst grofSe Aufgaben tibernehmen konnen und
wichtige Amter bekleiden.»

Alanus ging auf Johannes zu. Sie umarmten sich, so wie sie
es in Laon getan hatten, wenn der Gottesdienst in der Kapelle
der Templer zu Ende gegangen war.

«Uberleg es dir», sagte Alanus.

Dann wandte er sich um, wollte gehen, blieb aber noch ein-
mal stehen.

«Du musst dich bis morgen entscheiden.»

Noch einmal hielt Alanus kurz inne. Dann verliefs er die Zelle.

Lange blickte Johannes ins Leere. Schliefslich legte er sich auf
das Bett. Es war einzig die Miidigkeit, die ihn einschlafen liefs.

Doch frith am Morgen erwachte er aus einem Traum. Er
konnte sich nur noch an einzelne Bilder erinnern: Ein Meer
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von Pfeilen war vom Himmel herabgefallen. Einem Wunder
gleich hatten sie Johannes, der im Gras lag und wie gebannt
nach oben schaute, nichts anhaben konnen. Stattdessen hatte
sich eine Wolke geoffnet, aus gleiffendem Sonnenlicht waren
Engel herabgestiegen, die ihn aufgefordert hatten, nicht liegen
zu bleiben, sondern aufzustehen und weiterzuwandern, mitten
durch die Pfeile, die noch immer zu Tausenden vom Himmel
fielen.

Eine ganze Weile lag Johannes wie benommen auf dem Bett,
doch nachdem er wieder zu sich gekommen war, zogerte er
nicht. Er griff sich den Mantel, nahm sein Gepack und durch-
querte wenig spiter ungehindert die Siidpforte des Klosters.

Auch in den Gassen begegnete ihm niemand. Von ferne horte
er, wie der Nachtwichter sein Lied in die Stille hineinsang und
eine neue Stunde ankiindigte. Nur der Mond erleuchtete den
Weg durch die Stadt.

Am Hafen fand er einen Fischer, der ihn ans rechte Rheinu-
fer tibersetzte. Als die Sonne aufging, erblickte er ein letztes
Mal die Silhouette der Stadt Koln.

Auf dem gut ausgebauten Weg war er nach Norden gewan-
dert, hatte gegen Mittag einen Hof entdeckt, dort Wasser und
Brot erhalten und von dem Bauern ein Pferd erwerben konnen.
Dann setzte er seine Reise fort, bis er am frithen Abend den
Wald erreichte.

Als die Dimmerung hereinbrach, hielt er Ausschau nach ei-
ner Lichtung und fand sie auf einem Hiigel etwas abseits des
Weges. Von hier aus konnte er auf die Felder zuriickblicken,
doch Koln war bereits so weit entfernt, dass er den Horizont im
Westen nur als Linie wahrnahm, hinter der die Sonne allmih-
lich untergehen sollte.

Alanus wiirde seine Flucht am Morgen bemerkt und wohl
geheim gehalten haben. Niemand hatte Kenntnis davon, dass
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ein Templer im Kloster gewesen war. Doch er wiirde sich auch
im Klaren dariiber sein, dass Johannes einer der wenigen war,
die wussten, dass er selbst dem Orden angehort und seine eige-
nen Leute hintergangen hatte. Er konnte damit rechnen, dass
Johannes wie viele andere Briider ans Ende der Welt fliichten
wiirde, unerreichbar und ungefihrlich. Doch wiirde Alanus
das gentigen?

Johannes dachte noch einmal an die letzte Nacht. Oft in sei-
nem Leben hatte er abwigen miissen. Nun war ihm ein Traum
zur Hilfe gekommen, der aus ferner Welt ein Zeichen gab: Jo-
hannes durfte der Versuchung durch Macht und Einfluss nicht
nachgeben. Wusste er doch zutiefst, dass das, was Jacques ihn
gelehrt hatte, kein Spiel gewesen war. Er musste das letzte Ge-
heimnis l6sen. Das war sein Weg. Und so wiirde er morgen
weiterziehen, jenem Ort entgegen, der auf all seine Fragen eine
Antwort bereithielt.

Er war miide geworden, legte sich ins Gras und bemerkte
nicht, wie der Schlaf ihn tiberkam.

Doch kurze Zeit spiter schon durchfuhr es ihn. Etwas war
da. Etwas, das Gefahr bedeutete. Er richtete sich auf und blickte
nach Westen, dorthin, wo die Sonne unterging.

Am Horizont sah er drei Reiter. Thre Gestalt hob sich vor
dem Hintergrund der untergehenden Sonne deutlich ab. Und
noch etwas konnte er erkennen: einen Hund.

Er legte den Mantel neben sich und verbarg das Schwert dar-
unter, nahm die Wasserflasche und trank einen Schluck, stellte
sein Gepick in einiger Entfernung ab, kam zuriick, suchte eine
Weile nach einem geeigneten Platz, einem Ort, der Kraft gab,
setzte sich dort ins Gras und legte seine Pfeile und den Bogen
neben sich.

Dann wartete er.

Schon lange hatte er nicht mehr den Bogen gespannt, aber
dieser Gedanke war nicht stark genug, ihn zu beunruhigen.
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Stattdessen atmete er nun langsam und gleichmafig, lief3 alle
Eindriicke und Gefiihle fallen, und bald gelang es ihm, den Zu-
stand reiner Aufmerksambkeit zu erlangen.

Es war dunkel geworden, als er Hufschldge vernahm. Der
Hund fing an zu bellen, und die Reiter hielten an und stiegen
von ihren Pferden. Dann horte Johannes das Tier in schnellen
Spriingen durch das dichte Gebiisch zwischen den Baumen auf
ihn zulaufen.

Er griff nach dem Bogen, erhob sich, legte den ersten Pfeil an,
spannte die Sehne, atmete gleichmiflig, wartete, bis der Hund
das Dickicht verlassen hatte, und lief3 dann die Hand frei, so als
wiirde die Sehne von ihr abfallen. Der Pfeil traf den Hund im
Sprung. Nur wenige Schritte entfernt stiirzte er zu Boden.

Wieder war es still.

Die Minner hatten wohl bemerkt, dass etwas Gefihrliches
auf sie wartete. Johannes blieb stehen, liefs den Bogen sinken
und horchte in den Wald hinein. Seine Angreifer wiirden im
Vorteil sein. Selbst bei schwachem Mondlicht konnten sie ihn
auf dem Hiigel deutlich erkennen, sobald sie die Lichtung er-
reicht hatten. Wenn sie daraus hervorkiamen, wiirde er nur we-
nig Zeit haben. Zu wenig, um so viele Manner auszuschalten.
Doch es half nichts, dariiber nachzudenken. Auch das Gefiihl,
das vom Magen her in ihm aufstieg, konnte jetzt nur ablenken.
Johannes sammelte noch einmal all seine Gedanken und Emp-
findungen, biindelte sie und l6ste sie auf, bis nur noch die reine
Aufmerksambkeit tibrig geblieben war.

Zunichst geschah nichts, doch dann vernahm er das Kna-
cken von Asten, mal von vorn, mal von rechts, mal von links.
Sie kamen niher. Das leise Rasseln der Kettenhemden lief3 sich
nicht verbergen. Johannes blieb aufmerksam, sein Herz schlug
ruhig, sein Atem stromte gleichmafSig und unhérbar.

Ein schwacher Wind bewegte die Blatter. Vereinzelt waren
Vogel zu horen. Etwas entfernt wieherten die Pferde.
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Dann der Pfiff. Von drei Seiten stiirzten sie aus dem Dickicht
und rannten auf ihn zu. Johannes war erneut aufgesprungen,
und wie von selbst leitete sein Korper die Bewegungen ein. Das
Spannen und Loslassen der Sehne geschah in vélliger Zeitlo-
sigkeit. Kaum vernahm er, wie der erste Pfeil ein Kettenhemd
durchbohrte. Schon griff er den nichsten und lief3 ihn los, dort-
hin, wo er den Gegner in der Dunkelheit nur vermuten konn-
te und dennoch wusste. Etwas streifte ihn am Bein und flog
weiter. Zugleich vernahm er, dass auch der zweite Pfeil sein
Ziel gefunden hatte. Noch einmal spannte er den Bogen, horte,
wie das Geschoss nur wenige Schritte entfernt den Gegner fast
durchschlug, der nun auf ihn zu taumelte, ihn zur Seite stiefs
und zu Boden warf.

Dann war es still.

Johannes hielt den Bogen noch immer in der Hand und war
nicht fahig, sich zu bewegen. Zu schnell war alles geschehen.
Und erst allmédhlich kam die Unruhe in ihm auf. Er befreite
sich von dem toten Korper, der halb auf ihm lag, erhob sich,
fiel dann wieder auf die Knie, blieb schliefSlich im Gras liegen,
blickte zum Himmel hinauf und horte sein Herz rasen.

Am Morgen erwachte er dadurch, dass die Sonne herabschien
und ihm warm wurde. Nur langsam erhob er sich, 6ffnete z5-
gernd die Augen und bemerkte zu seiner Verwunderung, dass
er auf der Lichtung ganz allein war. Das Schwert und der Bo-
gen lagen neben ihm. Und die Pfeile. Doch sie waren unbe-
nutzt. Nicht einer fehlte.

In der Ferne horte Johannes das Wiehern des Pferdes. We-
nig spater fand er es dort, wo er es am Abend zuriickgelassen
hatte.

Er befestigte Waffen und Proviant am Sattel, schwang sich
auf und lie} das Pferd vorsichtig antraben, denn er war sich
nicht sicher, ob er das traumte.
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Johannes hatte sich und dem Pferd kaum Pause gegonnt. Am
frithen Abend spiirte er, dass die Krifte ihn verlieflen. Seine
Stirn war heifs. Nur mithsam konnte er sich aufrecht halten.
Und als er unweit des Weges einen Hof entdeckte, lenkte er das
Pferd dorthin. Er bemerkte nicht mehr, wie er den Halt verlor
und zu Boden stiirzte.

Zwei Knechte fanden ihn so und trugen ihn ins Haus. Dort
legten sie ihn auf Stroh, rollten seinen Kérper in eine schwere
Decke ein und kiihlten seine Stirn mit klarem Wasser.

In der Nacht erwachte er, unsicher dariiber, wo er sich be-
fand. Und er horte, wie der Wind sanft durch die Baume strich
und die Blatter bewegte. Dieses Gerdusch beruhigte ihn. Doch
bald darauf vernahm er das Knacken von Asten. Er wollte sich
aufrichten, aber es fehlte ihm die Kraft. Weiter horchte er in
die Nacht. Schritte waren auf dem Gras zu horen, so leise, dass
nur ein geiibtes Ohr sie wahrnehmen konnte. Mal hielten sie
inne, mal schienen sie vorsichtig niaher zu kommen. Es gelang
Johannes, neben sich zu greifen, doch jemand musste ihm den
Bogen und die Pfeile genommen haben.

Plotzlich sprang etwas iiber ihn hinweg, und zugleich wur-
de es strahlend hell. Er sah Pfeile durch die Luft fliegen. Auf-
geregtes Geschrei war zu horen. Menschen schienen durch-
einander zu laufen, aber er selbst lag noch immer unbeweglich.
Jemand stolperte, fiel zu Boden. Endlich gelang es ihm, den Kopf
zur Seite zu wenden, und so sah er Menschen, die in alle Rich-
tungen fliichteten, um den herabfallenden Pfeilen zu entgehen.
Doch dann verliefSen ihn die Sinne. Es wurde dunkel und still.

Noch einmal in der Nacht meinte er zu erwachen. «Du
musst zu dir kommen», horte er eine Stimme. «Du hast lan-
ge geschlafen, junger Monch.» Wieder wollte Johannes die
Augen 6ffnen, doch zugleich fiirchtete er sich. Wenn es hell
werden wiirde, kénnten auch die Feinde wiederkommen. Als
er die Stimme noch einmal vernahm, nun ohne die Worte zu
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verstehen, erkannte er ihren Klang und spiirte, dass sie ihm
nur Gutes wollte, so wie damals. Doch er fiel erneut zuriick in

dunklen Schlaf.

Als Johannes zu sich kam und die Augen offnete, fand er sich in
einer Scheune wieder, ohne zu wissen, wie er dorthin gekom-
men war. Ein Mann, der neben ihm kniete und seine Stirn mit
Wasser kiihlte, sprach beruhigende Worte, erzihlte, wie sie ihn
gefunden hatten, wie er im Fieber unverstindliche Worte ge-
sprochen habe, bis die Hitze aus seinem Korper gewichen war.

Es dauerte noch eine Weile, bis Johannes sich aufrichten
konnte. Die ersten Schritte fielen ihm schwer. Der Bauer fiihrte
ihn zu einem Brunnen, an dem er sich waschen und erfrischen
konnte. Dann setzten sich die beiden Manner vor der Scheune
an einen Tisch und aflen gemeinsam einen Hirsebrei. Johannes
spiirte bald, dass die Kraft in seinen Korper zuriickkehrte.

Er befragte den Bauern danach, was in den vergangenen
Nachten geschehen sei, doch dieser sah ihn nur unglaubig an
und konnte ihm nicht mehr mitteilen, als er zuvor schon gesagt
hatte. Als Johannes ihm von seltsamen Geriauschen erzihlte,
die er in der Nacht vernommen hatte, zuckte der Mann nur mit
den Schultern und meinte, dass manche Menschen wohl selt-
same Dinge horen, wenn sie vom Fieber befallen wiren.

Gegen Mittag fiihlte sich Johannes stark genug, die Reise
fortzusetzen. Der Bauer half ihm dabei, das Gepiack am Sat-
tel zu befestigen. Er bemerkte Bogen und Schwert, musterte
Johannes, der wieder mit der Monchskutte bekleidet war, verlor
dartiber jedoch kein Wort.

Zum Abschied umarmte Johannes den Mann, dankte ihm
herzlich fiir all seine segensreiche Hilfe und bedauerte, ihm
keinen Lohn geben zu konnen. Doch es zeigte sich, dass der
Bauer dies ohnehin nicht erwartet hatte. Er bat Johannes aber,
fiir ihn und seinen Hof zu beten. Johannes versprach es.
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Bald befand er sich wieder auf dem Weg und ritt gen Osten.
Nach einer Weile hielt er das Pferd an. Er stieg ab und priifte
noch einmal das Gepick. Alles war da, und nicht einer der Pfei-
le war abhanden gekommen. Er blickte zuriick in die Richtung,
aus der er gekommen war, so als wiirde er von dort irgendetwas
Ungewohnliches erwarten. Aber da war nichts.

Mehrere Tage lang hatte Johannes dichten Wald durchquert,
Furten iiberwunden, bei Bauern in der Scheune iibernachtet.
Wieder kam er an einen Fluss, und er bemerkte im Norden eine
Gebirgskette. Wenn die Karte nicht tauschte, miisste er seinem
Ziel sehr nahe sein. Also folgte er dem Flusslauf, bis er am frii-
hen Nachmittag eine Stadt erblickte, deren Silhouette ihm be-
kannt vorkam.

Je mehr er sich niherte, desto deutlicher erkannte er die mas-
sive Ringmauer und die hohen Kirchtiirme der Stadt, sieben an
der Zahl. Allein die drei grofiten Kirchen unterschieden sich
deutlich voneinander. Wihrend eine im alten Stil erbaut worden
war, zeigten die beiden anderen ein schlankes, aufstrebendes Au-
Beres. Alle Kirchen besaSen jeweils zusdtzlich zu den nach Wes-
ten ausgerichteten, michtigen Glockentiirmen noch einen wei-
teren, deutlich kleineren Dachreiter, dhnlich dem, den Johannes
bereits aus Loccum kannte. Unmittelbar hinter der Stadtmauer
standen die Hauser zum Fluss hin ausgerichtet eng nebeneinan-
der. Johannes war sich sicher. Vor ihm lag die Stadt Minden.

Auf dem Fluss erblickte er Lastkdhne, die von der Stromung
flussabwiirts getragen wurden und flussaufwirts die Segel ge-
setzt hatten, kleine, einfache Boote. Am Nachmittag erreichte
er die grofe Briicke, die tiber die Weser fiihrte. Er tiberlegte
kurz, in der Stadt eine Unterkunft zu suchen, doch dann ent-
schied er sich, noch an diesem Tag den Fluss zu {iberqueren. So
ritt er bald auf der 6stlichen Weserseite und tauchte wieder ein
in dichten Wald.
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Am Abend kam er an eine Lichtung. Es war noch etwas hell,
und so konnte er erkennen, dass sich der Hof nicht verdndert
hatte. Links des Eingangs safs eine junge Frau auf der Bank, die
ganz in das Flechten eines Korbes vertieft war. Sie erschrak,
als sie plotzlich ein Pferd vor sich erblickte und einen Reiter
in langem, braunem Umhang. Sie legte den Korb beiseite und
wagte nicht aufzustehen.

«Du musst keine Angst haben», sagte Johannes, liefs sein
Pferd anhalten, stieg ab und hielt es an den Ziigeln.

«Wer bist du?», wollte er wissen.

Statt zu antworten, sprang die junge Frau auf und verschwand
im Haus. Kurze Zeit spdter kam ein alterer Mann aus dem Ein-
gang und sah den Reiter verwundert an.

«Erkennst du mich nicht?», fragte Johannes.

Der Mann blickte noch immer ungliaubig.

«Junge!», rief er und lief dem Reiter entgegen.

Er umarmte seinen Sohn und hielt ihn so fest, als wolle er
ihn nie wieder loslassen.

«Vater!», war das einzige, was Johannes vor Freude hervorbrachte.

Vom Feld her war ein weiterer Mann herbeigelaufen. AufSer
Atem blieb er stehen.

«Johannes!», rief er. «Johannes. Du bist zuriick!»

«Hermann!»

Auch die beiden Briider fielen sich in die Arme.

«Du bist zuriick. Ich wage es kaum zu glauben.»

«Ja, da bin ich. Welche Freude, wieder bei euch zu sein.»

Dann erblickte Johannes im Eingang zur Diele die junge
Frau, die vor ihm gefliichtet war.

«Das ist Marta», sagte Hermann.

Zogernd kam die junge Frau auf ihn zu.

«Ich wusste nicht ...», sagte sie unsicher.

«Wie solltest du», sagte Johannes. «Aber ich sehe, mein Bru-
der ist nun ein gliicklicher Mann.»
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Marta liachelte, als sie das horte, und blickte zu Hermann.

Der stand etwas abseits und sah zu Boden.

«Du weifst noch nicht alles ...», sagte er zogernd.

Johannes wandte sich um.

«Wo ist Mutter?», fragte er.

Auch der Vater blickte betroffen hintiber zum Feld.

«Sie ist nicht mehr unter uns.»

«Was ist geschehen?», fragte Johannes leise.

«Sie bekam ein Fieber. Drei Tage lang.»

Johannes blickte seinen Vater an, doch eigentlich sah er durch
ihn hindurch. Fiir einen Moment schwiegen alle.

«Sie hat von dir gesprochen, in den letzten Stunden», sagte
der Vater mit ruhiger Stimme.

«Wir haben ihr versichert, dass es dir bestimmt gut geht und
dass du bald zuriickkehren wiirdest.»

Johannes nickte, wusste nicht, was er sagen sollte. Schlief3-
lich griff er die Ziigel des Pferdes, fithrte es zum Stall und band
es vor dem Tor fest. Dann legte er sein Gepick auf den Boden
und kam zurtick zu den beiden Mannern und der jungen Frau.
Erneut umarmte er seinen Vater.

Dann nahm ihn der Schmerz ganz gefangen.

Als Johannes am Abend seine Geschichte erzihlte, horten die
anderen gebannt zu. Nur selten unterbrachen sie ihn mit einer
Frage. Gegen Mitternacht hatte er noch immer nicht alles be-
richtet, aber sie waren miide geworden und beschlossen, schla-
fen zu gehen und morgen mehr zu horen.

In dieser Nacht schlief Johannes traumlos. Und als er am
Morgen aufwachte, hatte er fiir einen Moment das Gefiihl,
wieder zu Hause zu sein. Doch dann wurde ihm erneut be-
wusst, dass seine Mutter nicht mehr lebte. Es war nicht mehr
wie frither. Was wiirde er dafiir geben, sich einmal noch von ihr
verabschieden zu konnen. «Es gibt nur einen richtigen Weg»,
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hatte Jacques gesagt. «Jenen, den wir tatsachlich gehen.» Aber
war das so? Gab es tiberhaupt richtige Wege? War es nicht eher
so, dass jeder Weg auch ein falscher Weg war?

Johannes erwachte endgiiltig, als er Stimmen im Hof horte.
Wenig spiter safS er gemeinsam mit seinem Vater, mit Her-
mann und Marta am Tisch und afs mit ihnen.

Als die Sonne schon hoch am Himmel stand, salen sie noch
immer dort, und Johannes erzihlte von der Zeit in Laon, von
den prichtigen Bauwerken und von dem Leben in diesem fer-
nen Land. Nur Marie erwihnte er nicht.

Dann beschloss er aufzubrechen. Sie lieen ihn erst gehen,
als er versprochen hatte, bald wiederzukommen. Er befestigte
die wenigen Dinge, die er mit sich fiihrte, am Sattel, verab-
schiedete sich herzlich von seinem Vater, von Hermann und
Marta, bestieg das Pferd, blickte noch einmal zuriick und erhob
die Hand zum Gruf3.

Dann begann er den letzten Teil seiner Reise. Der Weg nach
Loccum durch Moorgebiet und dichten Wald erwies sich als
verwirrend. Johannes hatte ihn gut gekannt, doch nun muss-
te er mehrmals absteigen, um sich zu orientieren. SchliefSlich
erreichte er die Quelle. Dort machte er Halt und lief3 das Pferd
trinken.

Bei Einbruch der Dunkelheit erblickte er die Umrisse der
Klosteranlage: die Kirche mit dem Dachreiter, die angren-
zenden Gebdude und dahinter die Kornspeicher.

Er erreichte das Haupttor, stieg vom Pferd und schlug mit der
Faust kriftig gegen das Holz der Pforte. Kurze Zeit spater off-
nete sich eine kleine Luke. Ein Mann schaute hindurch, blick-
te den Ankommling erstaunt an und schloss die Luke wieder.
Dann offnete sich das grofse Tor. Ein Monch trat heraus, blieb
in der Pforte stehen und kniete vor dem Reiter nieder.

«Hoher Herr», sagte er. «Verzeiht. Ich muss Euch zundchst
beim Abt anmelden.»
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«IThr seid noch nicht lange in diesem Kloster», stellte Jo-
hannes fest.

Der Mann erhob sich und betrachtete nacheinander das
Schwert, den Bogen und das weifle Gewand des Reiters.

«Thr habt recht. Wen darf ich melden?», fragte er.

«Sagt dem Abt, Johannes sei gekommen.»

Der Monch erhob sich und ging davon, ohne weitere Fragen
zu stellen, nicht jedoch ohne zuvor die Pforte zu schliefen.

Johannes musste eine Zeitlang warten. Er erinnerte sich dar-
an, wie es war, als er zum ersten Mal an dieser Stelle stand. Er
hatte sich gefragt, warum es nétig sei, Gott ein Haus zu bauen.
Inzwischen wusste er, dass es nicht fiir Gott gebaut war, son-
dern um der Menschen willen, die dieses Haus notig hatten,
um Gott nahe zu sein.

Dann 6ffnete sich die Pforte. Ein Monch in hellgrauer Kutte
trat heraus und begriifste Johannes ebenfalls mit einem Knie-
fall. Dann erhob er sich und kam freudestrahlend auf ihn zu.

«Jordanus!», rief Johannes, umarmte seinen alten Freund
und gab ihm den Bruderkuss.

«Es ist viel geschehen. So viel zu berichten ...», sagte er, nicht
fahig weiterzusprechen.

«Das glaube ich», erwiderte Jordanus und sah Johannes voll
Freude an. «Ich bin gespannt. Doch zunichst bringe ich dich zum
Abt. Er heifdt dich herzlich willkommen und bittet dich, an diesem
heiligen Ort die Waffen abzulegen oder stumpf zu machen.»

Johannes iibergab dem Monch Schwert und Bogen. Gemein-
sam durchschritten sie das Tor. Ein weiterer Bruder kam her-
bei und tibernahm das Pferd. Auf dem Weg sah Johannes die
zum Himmel emporsteigende Westfassade der Klosterkirche.
Die Wohngebéude schlossen sich unmittelbar an. Zur Rechten
befand sich das Abtshaus. Von dort kam ihnen ein Monch in
weifSer Kutte entgegen. Er umarmte den Ankémmling, kiisste
ihn briiderlich und blickte ihn voll Freude an.
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«Sei willkommen in Christo, Johannes. Schon lange ist kein
Vertreter des Tempels an dieses Ende der Welt gekommen.»

«Seid gegriifit, ehrwiirdiger Lefhard. Es war eine lange Rei-
se. Der Grofdmeister des Tempels entsendet seine herzlichsten
GriifSe.»

«Ich freue mich, dich wieder bei uns zu haben. Es wird viel
zu erzihlen geben. Doch zuvor wollen wir dem Herrn fiir deine
Riickkehr danken.»

Er wandte sich an den Monch, der an der Pforte Einlass ge-
wihrt hatte.

«Sorge dafiir, dass es Johannes an nichts fehlt, und weise
ihm im Dormitorium einen Platz zu, an dem er sich ausruhen
kann.»

Der Angesprochene nickte kurz.

Dann betraten die drei Manner das Abtshaus.

Dort berichtete Johannes in aller Kiirze iiber seine Reise und
das Schicksal seines Ordens. Die beiden Zuhorer waren sehr
iiberrascht von dem, was sie horten. Dann nahm Johannes das
freundliche Angebot des Abtes an, sich zunichst einige Stun-
den von seinem Ritt zu erholen, und versprach, an den fol-
genden Tagen Genaueres zu berichten.

Zur Stunde der Vesper versammelten sich die Monche in der
Klosterkirche. Johannes hatte diese Gebetsstunde haufig genug
erlebt, um zu wissen, dass es die Stunde des Lichtanziindens
war. Der Kreis des Tages schloss sich. Welche Erfolge, welche
Enttiuschungen man auch erlebt hatte, nun war es Zeit, all die
widersinnigen Teile eines Tages miteinander zu verschnen,
Vergebung zu erfahren und den Tag, so wie er gewesen war,
gehen zu lassen. Und so stand diese Gebetsstunde auch fiir das
Ende seiner Reise.

Seit langer Zeit befand sich Johannes wieder im Chorraum
der Klosterkirche und sang gemeinsam mit den Briidern das
Magnificat, den Kern dieser Hora, die Worte, mit denen einst
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Maria Elisabeth begriifst hatte: Meine Seele preist die Grofse
des Herrn, und mein Geist jubelt iiber Gott, meinen Retter.

Nachdem der Gesang verklungen war, hielt der Abt einen
Moment inne.

«Lasst uns beten», sagte er.

Die Monche senkten den Blick und falteten ihre Héande.

«Heiliger Herr, allmiachtiger Vater, ewiger Gott, der du der
Fithrer der Heiligen bist und die Gerechten auf dem Wege
lenkst: Du hast den Engel des Friedens mit deinem Diener
Johannes gesendet, dass er ihn zu uns zuriickgeleite. Er war
ihm ein frohlicher Begleiter, so dass kein Feind ihn von seinem
Wege hinweggerissen hat. Fern war ihm jeder Ansturm des
Bosen, nah aber der Heilige Geist. Heiliger Herr, allmachtiger
Vater, ewiger Gott: Du hast unseren Bruder Johannes begleitet
tiber Bergeshohen und durch Tiler, ihn bewahrt vor den Ge-
fahren der Fliisse und Furten und ihn gut heimgefiihrt. Dafiir
danken wir dir.»

Die Monche antworteten mit einem lang anhaltenden
Amen.

Nachdem der Abt den Segen erteilt hatte, kamen die Briider
nacheinander zu Johannes, umarmten ihn und sagten ihm per-
sonliche Worte ihrer Freude.

Dann verlief3en sie den Chorraum. Johannes blieb noch eine
Weile dort, um Stille zu finden.

Auf der langen Reise nach Laon war kein Tag wie der andere
gewesen, und Johannes hatte dies als ein einziges grofses Aben-
teuer empfunden. Doch auf dem Riickweg erschien ihm der
Wandel der Tage als etwas Unbestidndiges. Im Innersten fiihlte
er sich zutiefst aufgewiihlt und beunruhigt.

Nachdem er Loccum endlich erreicht hatte, schien es ihm
zunichst so, als wiirde ihn das Gleichmaf} des klosterlichen
Lebens sanft und mild auffangen. Alle Menschen, die ihn um-
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gaben, alle Raume, durch die er schritt, sandten ihm ein herz-
liches Willkommen zu. Der Abt tibertrug ihm die Aufgabe,
kiinftig gemeinsam mit Jordanus das Scriptorium zu verwal-
ten, eine Tatigkeit, die Johannes mit grofser Freude annahm,
ging es dabei doch nicht um die Bearbeitung von Kontrakten
und Urkunden, sondern um die Erhaltung und Erweiterung
der Klosterbibliothek. Er wusste, dass ihm diese Tatigkeit auch
die Moglichkeit geben wiirde, Reisen zu unternehmen, um den
Buchbestand zu erweitern. Sein Leben wiirde nicht auf die Welt
innerhalb der Klostermauern beschriankt bleiben. Aber gleich-
zeitig wiirde er auch die Moglichkeit haben, sich in die Welt der
Biicher zuriickzuziehen.

Der Rhythmus der Stundengebete verhalf ihm in den fol-
genden Wochen, innere Ruhe zu finden und von den Strapazen
und Wirrungen der letzten Zeit Abstand zu gewinnen.

Dann kam der Tag, als der erste Schnee fiel und sich die Welt
verwandelte. Die Jahreszeit der Dunkelheit und des Riickzugs
war gekommen. Johannes trat hinaus aus der Pforte des Kon-
versentrakts, auf den Weg, der am Abtshaus vorbei zu den
Kornspeichern fiihrte. Kurz wandte er sich um und erblickte
seine Spuren im gleichmiafligen Weif3, das an diesem Morgen
allem ein neues Aussehen verlieh. Er erinnerte sich an Laon,
daran, dass die Kraft der Sonne in den Gassen der Stadt und
in der Ebene des weiten Landes alles hatte lebendig werden
lassen. Als er im Schnee voranschritt, schien es ihm, als habe
sich die Natur zurtickgezogen, als sei sie ganz in sich gekehrt,
unsicher, ob sie im Frithjahr mit neuer Kraft erwachen wer-
de. Johannes bemerkte, dass er selbst zhnlich empfand. Denn
nun wiirde er eine lange Zeit in den Rdumen des Klosters ver-
bringen, zuriickgezogen in Gebet und Kontemplation, Warme
findend einzig im beheizten Calefactorium. Wie anders war es
doch im Sommer in Laon gewesen. Ganz deutlich wurden die
Erinnerungen, die nun seinen Geist erfiillten, und sogleich war
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die Unruhe wieder da, die er nach seiner Riickkehr im Kloster
hatte ablegen wollen. Da traten sie wieder hervor, die Gedan-
ken und Empfindungen, die sein rastloses Herz in Bewegung
hielten. War er nicht schon immer rastlos gewesen? Damals,
als Jacques ihn aufgegriffen hatte, irgendwo zwischen Lahde
und Loccum, unterwegs mit einem Lastkarren, den er hinter
sich her zog. Auch das Kloster war ihm bald zu eng geworden.
Er hatte sich in die Welt der Biicher gefliichtet. Und als man ihn
auf die grofSe Reise in die Ferne schickte, war sein Herz betriibt
und befreit zugleich. Von da an wurde sein Leben ein stiandi-
ger Wandel. Doch nichts schien ihn dabei wirklich zu erfiillen.
Er lernte, mit dem Bogen umzugehen, hatte die Kirchenviter
und die Philosophen studiert, war in die Welt der Symbole ein-
gedrungen, hatte das Leben der Templer kennengelernt, doch
immer blieb ihm die quilende Einsicht, nicht angekommen zu
sein. Wozu war all dies gut gewesen?

Einzig an einem Nachmittag in Laon hatte er anders emp-
funden. Marie. Sie hatte ihn gelehrt, was Schonheit war. Doch
schien es Liebe nicht zu geben ohne den bitteren Schmerz, je-
nen Schmerz, den er nun empfand, als er sich erinnerte, an den
Duft ihres Korpers, an jede sinnliche Beriihrung, jede wilde
ungeziigelte Bewegung ihres Korpers, an ihre Haut, die seiden
schimmerte, als sie neben ihm lag und ruhig atmete, wihrend
er ihr Herz gleichmifig schlagen horte und Frieden empfand.
Es wiirde nie wieder so sein.

Nun verbrachte Johannes viele Stunden im Scriptorium. Dort
hatte er sich sehr bald einen Uberblick verschafft. Besonders
aufmerksam wurde er, als Jordanus ihm einige Schriften zur
Symbolik und zum Kirchenbau zeigte. Dariiber kamen sie in
ein langes Gesprich. Johannes erzihlte von seinem Aufenthalt
in Laon und den Messungen an der Kathedrale.

«Bist du noch im Besitz der Skizzen?», fragte Jordanus.
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«Nein», antwortete Johannes. «Ich musste alles zuriicklas-
sen. Vielleicht werden die Zeichnungen gefunden, und jemand
bindet sie zu einem Buch.»

Johannes tiberlegte einen Moment.

«Aber vielleicht ist es auch nicht notig, die Zeichnungen zu
haben, denn die Abweichungen von der Symmetrie sind ein-
deutig. Ich glaube nicht, dass es da noch auf die genauen Lan-
genmafle ankommt.»

«Du sagst, dein Meister habe dich darauf hingewiesen,
dass sich im Grundriss der Kathedrale das Geheimnis der
Templer finden lasse», sagte Jordanus. «Haltst du das fiir
wahrscheinlich?»

«Die Abweichung von der Symmetrie muss symbolische Be-
deutung haben. Die Templer verstehen es meisterhaft, ihr Wis-
sen in Symbolen zu verbergen. So wird es unzuginglich fiir
alle, die nicht eingeweiht sind. Jacques bat mich, auch hier in
Loccum die Klosterkirche zu vermessen und ihren Grundriss
mit dem von Laon zu vergleichen. Ich habe nie etwas Unge-
wohnliches in unserer Kirche entdeckt, aber vielleicht findet
sich bei genauem Hinsehen tatsichlich eine Besonderheit, die
ich frither nicht erkennen konnte, weil ich noch nicht iiber die
Kenntnisse der Templer verfiigte.»

«Man miisste die Kirche ausmessen und eine Zeichnung an-
fertigen. Wenn du willst, helfe ich dir dabei.»

Johannes nickte.

«Du kennst den Abt besser als ich und kannst mit ihm
sprechen. Eine Messung darf nicht ohne seine Zustimmung
erfolgen.»

Jordanus versprach, die Erlaubnis einzuholen.

Zwei Tage spiter bat der Abt Johannes zu sich und teilte ihm
mit, dass er keine Einwiande gegen eine Vermessung der Klos-
terkirche habe, betonte aber auch, dass diese Arbeiten unauf-
fallig vollzogen und die Ergebnisse vorerst noch nicht offent-
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lich gemacht werden sollten. Johannes war dankbar fiir diese
Entscheidung. Zugleich verwunderten ihn die Auflagen des
Abtes, die er fast wortgleich auch vom Ordensmeister in Laon
erhalten hatte.

Noch am gleichen Tag machte er sich auf zur Klosterkir-
che. Er ging die Sdulen des Innenhofs entlang und erreichte
die Pforte des Kirchenschiffs. Kurz wandte er seinen Blick nach
links zum Lesegang. Uber dem Platz des Abtes erblickte er den
Adler, der einen kleinen Vogel in den Krallen hielt. Ein uraltes
Symbol war hier in den Stein gearbeitet: Der Adler tragt sein
Junges zur Sonne empor, um es in das grelle Licht blicken zu
lassen. Nur jene Jungen, die den Anblick der Sonne ertragen
konnen, erweisen sich als wiirdig, aufgezogen zu werden. Soll-
te es ihm, Johannes, mit dem Geheimnis der Templer dahnlich
gehen? Wiirde er beim Anblick der Wahrheit erblinden? Oder
wiirde er ein Adler werden?

Er schritt zur Pforte, iiber der er wie viele Male zuvor die
Inschrift las: Hier ist nichts anderes als Gottes Haus. Hier ist
die Pforte des Himmels.

Johannes blieb kurz stehen. Dann offnete er die schwere
Holztiir und betrat den Kirchenraum.

Er begann mit den Messungen im Chorbereich und arbei-
tete sich zur Vierung vor. Jordanus wurde ihm dabei zu einer
groflen Hilfe, denn im Kirchenraum war es inzwischen so kalt,
dass man dort nicht langere Zeit verweilen konnte, ohne dass
die Finger froren und das Aufzeichnen der Ergebnisse zur Qual
wurde. Wihrend er die Kathedrale von Laon in wenigen Ta-
gen vermessen hatte, bendtigte er nun allein eine Woche fiir
den Chor und die Querschiffe. In der zweiten Woche machten
sich Jordanus und Johannes an das Hauptschiff und die Seiten-
schiffe. Der Lettner, der den Bereich der Herrenménche von
dem der Laienménche trennte, bereitete ihnen bei den Mes-
sungen einige Probleme. Westlich des Lettners durften sie nur
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arbeiten, wenn sichergestellt war, dass niemand von den Laien-
briidern sich dort aufhielt.

Am Chor hatte Johannes keinerlei Besonderheiten bemerkt.
Im Gegensatz zur Kathedrale von Laon war dieser Raum nicht
verldngert, sondern passte harmonisch zur Vierung und zum
Querschiff. Das liefs sich auch ohne Messungen leicht daran er-
kennen, dass das Kreuzjoch der Decke des Chores ebenso grof3
war wie die entsprechenden Kreuzjoche der Vierung und des
Querschiffes. Das Hauptschiff hatte die Flache von vier Kreuz-
jochen, und so entstand ein Grundriss, der in aufSerster Prizi-
sion das Symbol des Kreuzes bildete. Die Kirche war in Abmes-
sungen und Ausfiihrungen auf das Notige reduziert. Sie sollte
der Ort fiir die Gebete der Monche sein, mehr nicht. Dennoch
konnte Johannes nicht sagen, dass dieses Gebaude weniger auf
ihn wirkte als die Kathedrale von Laon. Zugleich wurde es fiir
Johannes von Tag zu Tag unwahrscheinlicher, etwas Aufler-
gewohnliches zu entdecken. Auch die Zahlen bestitigten den
Eindruck des Auges: Gleichmafs, kaum Abweichungen, vollige
Einhaltung der Symmetrie.

Am letzten Tag ihrer Messung arbeiteten sie am westlichen
Abschluss der Klosterkirche.

Johannes bemerkte es sofort. Es war so eindeutig, dass er fiir
einen Moment erschrak.

Jordanus hingegen war nichts aufgefallen, und so fiihrte Jo-
hannes die Messungen ohne Unterbrechung fort, diktierte ihm
die gewonnenen Liangenmafle und schloss die Arbeiten ab.

«Sollten wir auch die Hohenmafle nehmen?», fragte Jor-
danus, als sie wieder den Kreuzgang erreicht hatten.

«Es wird nicht nétig sein», sagte Johannes. «Das habe ich in
Laon auch nicht getan.»

Sie betraten das Scriptorium und sammelten alle Aufzeich-
nungen auf einem der Pulte.
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«Jetzt musst du zeichnen, sagte Jordanus. «Ich bin gespannt
auf das Ergebnis.»

Johannes nickte nur, wohlwissend, dass eine Zeichnung nicht
mehr notig war.

In der Nacht versammelten sich die Monche im Chor der
Klosterkirche zur Komplet. Obwohl er an dieser Hora viele
Male teilgenommen hatte, war Johannes von den Gesingen
und Gebeten noch nie so erschiittert worden wie in dieser
Nacht. Die Ménche baten in dieser Stunde Gott darum, dass er
sie nicht ins Chaos, ins Nichts fallen lasse.

In dieser Nacht schlief Johannes nur wenige Stunden.

Am nichsten Morgen bat ihn der Abt, nach dem gemeinsamen
Mahl im Speisesaal zu bleiben.

«Wie geht es voran mit deinen Messungen?», fragte er und
setzte sich neben Johannes auf die Bank.

«Wir sind gestern fertig geworden.»

«Und? Bist du mit dem Ergebnis zufrieden?»

Johannes blickte auf.

«Ich muss alle Lingenmafe in eine Zeichnung tibertragen.»

Der Abt nickte, schwieg einen Augenblick und blickte zu den
Fenstern, die dem grofien Raum in dieser Jahreszeit nur wenig
Licht gewéhrten.

«Ich habe noch eine Bitte an dich», sagte er dann. «Der Ka-
pitelsaal soll im Friihjahr neu ausgestaltet werden. Es ist vor-
gesehen, die Deckenpfeiler mit Sinnspriichen zu versehen. Es
miissen kurze Sitze sein, aus der Heiligen Schrift oder aus den
Werken der Kirchenviter. Sie sollen den Ménchen, die im Ka-
pitelsaal beten, Wege in die Kontemplation 6ffnen. Du gehorst
zu jenen Briidern unseres Klosters, die besonders belesen sind.
Ich mochte dich um einen Vorschlag bitten.»

Johannes nickte.

«Wie lange habe ich dafiir Zeit?»

307



«Genug, um in Ruhe nachzudenken», sagte Lefhard. «<Am
Neujahrstag sollen diese Sinnspriiche feierlich verlesen wer-
den.»

«Gut», sagte Johannes kurz.

Der Abt blickte ihn an.

«Fiihlst du dich wohl, jetzt wo du zu uns zuriickgekehrt bist?»

«Es ist Winter. In Laon war alles anders.»

Lefhard nickte.

«Ja, die Sonne gibt dem Leben Kraft», sagte er, blickte erneut
zu den Fenstern des Speisesaals, erhob sich dann, umarmte Jo-
hannes freundschaftlich und begab sich in den Kreuzgang.

Im Anschluss an die gemeinsamen Gebete zur Sext betrat
Johannes den grofien Schlafsaal, ergriff das Schwert und den
Bogen, ging wieder hinab, durchquerte den Kreuzgang und
verlief$ das Klostergebaude iiber den Ausgang des Konversen-
gebiudes. Er ging durch den Schnee, erreichte die Westfassade
der Klosterkirche, betrachtete sie genau und erkannte, dass er
am Tag zuvor richtig beobachtet hatte. Warum war ihm das nie
aufgefallen? Die groflen Geheimnisse sind so offensichtlich,
dass man sie nicht sehen kann, dachte er und lichelte still tiber
seine eigene Blindheit.

Dann ging er weiter iiber den Friedhof zu den Wirtschafts-
gebauden und zur Schmiede. Dort war es angenehm warm. Jo-
hannes setzte sich in der Nahe des Feuers auf einen Hocker und
beobachtete, wie der alte Schmied ein rotgliihendes Hufeisen
mit der Zange aus dem Feuer holte und am Amboss zu end-
giiltiger Form trieb. Kurz nach seiner Riickkehr hatte Johannes
den Alten besucht und versprochen, bald wiederzukommen
und ihm von seiner Reise zu berichten.

Nun saf3 der Schmied neben ihm und horte aufmerksam zu.
Als Johannes erzihlte, dass Jacques entschieden hatte, ihn am
Bogen auszubilden, ergriff der Alte das Schwert, betrachtete es
genau und legte es dann zu Boden.
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«Wabhrlich. Es ist kaum benutzt worden», sagte er. «Es ver-
wundert mich. Denn fiir gewohnlich werden die Tempelritter
am Schwert ausgebildet.»

Dann nahm er sich den Bogen, priifte die Spannung des
Holzes und zog ein wenig an der Sehne.

«Dafiir braucht man viel Kraft und Geschick», stellte er fest.

Johannes las ihm seinen Wunsch von den Augen und bat
ihn, ihm nach draufsen zu folgen.

In der Wiarme der Schmiede waren die Finger wieder ge-
schmeidig geworden. Johannes wihlte einen Pfeil, legte ihn auf
und spannte den Bogen. Er hielt diese Spannung eine Zeit lang,
bis der Pfeil sich loste und genau in der Mitte eines Stammes
einschlug, der etwa sechzig Schritte entfernt war. Zufrieden
lief$ Johannes den Bogen sinken. Er wusste nun, dass ihn seine
Kunstfertigkeit nicht verlassen hatte.

«Ich verstehe deinen Meister», sagte der Alte, als sie wie-
der vor dem Feuer Platz genommen hatten. «Dein Schuss war
vollkommen.»

Dann ergriff er das Schwert, betrachtete es erneut von allen
Seiten und lief$ es im Licht aufblitzen.

«Seltsamy», sagte er. «Dieses Schwert ist vorziiglich, aber es
wird wohl nie seinen Zweck erfiillen.»

«Auch der Bogen hat nie seinen eigentlichen Zweck er-
fiillt», sagte Johannes. «Diese Welt ist wohl nicht so, wie wir
es erwarten.»

Der Alte verstand und nickte stumm.

Am Abend war Johannes allein im Scriptorium. Vor ihm auf
dem Pult lag der vollendete Grundriss der Klosterkirche von
Loccum. Im Licht der Kerzen erkannte man die Gestalt des
Kreuzes, Symbol fiir den gekreuzigten Christus, aber auch fiir
die Uberwindung des Todes, die Auferstehung und das Reich
Gottes. Das Kreuz war ein vollkommenes Symbol, weil es den
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Gang der Welt hin zum ewigen Jerusalem darstellte. Dieses
Symbol der Vollkommenbheit hatte der Baumeister gewihlt.

Doch die Kirche von Loccum war nicht vollkommen. Ein Blick
auf den Grundriss machte deutlich, dass im siidlichen Seiten-
schiff etwas nicht stimmte. Unmittelbar zur Westfassade hin
fehlte eines der kleinen Kreuzjoche. Auf der Zeichnung wirkte
das so, als sei dem Kreuz an der Basis eine Ecke herausgeschnit-
ten worden. Das konnte kein Zufall sein. Der Baumeister hatte
mit dufSerster Prizision an dieser Kirche gearbeitet. Wenn er
das Symbol des Kreuzes in dieser Weise verdnderte, war das
kein Irrtum, kein Fehler, sondern bewusst so gewollt. Niemals
durfte das Kreuz zerstort werden. Dann hitte die Kirche ihre
Vollkommenheit verloren. Der Baumeister tat es dennoch, und
das war ein deutliches Zeichen.

Nun erinnerte sich Johannes an den Rat, den er von Jacques
erhalten hatte. Vergleichen sollte er. Und tatsdchlich. Auch im
Grundriss der groflen Kathedrale von Laon hatte er damals
eine Unregelmifigkeit in der Symmetrie gefunden, ebenfalls
im siidlichen Seitenschiff, angrenzend an die Westfassade.
Dort war es keine Aussparung wie hier in Loccum, sondern
eine seltsame Erweiterung, ein zusitzliches Querschiff. Aber
auffillig war, dass die Baumeister in beiden Fillen die Sym-
metrie an der gleichen Stelle aufgehoben hatten, und in beiden
Fillen wurde damit das Symbol des Kreuzes in seiner Reinheit
beschadigt.

Es war nicht so sehr die dufsere, messbare UnregelmafSigkeit,
die Johannes vor zwei Tagen hatte erschrecken lassen. Vielmehr
war ihm schlagartig klar geworden, dass dies eine steingewor-
dene Nachricht war, eine Glaubensaussage.

Der Baumeister hatte in das Symbol der Vollkommenheit ein
Symbol der Unvollkommenheit eingebaut. Er tat dies wissent-
lich. Diese Asymmetrie, dieser Fehler war gewollt. Und damit
stellte er alles in Frage, was mit diesem Symbol verbunden war.
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War Christus nicht der Uberwinder des Todes gewesen? Wire
dann auch die Welt, die Schopfung noch nicht vollkommen?
Hatte Gott sein Werk noch nicht zu Ende gefiihrt?

Johannes wurde sich bewusst, welche Tragweite diese Fragen
haben mussten. Standen sie doch in direktem Widerspruch zur
Lehre der heiligen Kirche.

Doch mehr noch hatten sie Bedeutung fiir jeden Einzelnen.
Wenn die Schépfung noch nicht vollkommen war, dann be-
deutete dies, dass der Mensch keinen Einklang finden konnte,
dass vielmehr seine Unruhe, seine Rastlosigkeit, dass all seine
Fragen ihm immer bleiben wiirden.

Was der Baumeister mit seiner Kirche zum Ausdruck ge-
bracht hatte, war das Unerklarliche, das grofse Rétsel, das Wis-
sen darum, dass uns das Geheimnis des Lebens verborgen blei-
ben wird, dass es keine Gewissheiten geben kann. Das Leben
des Menschen muss rastlos bleiben, kurz und voller Unruhe.

Johannes hielt inne. Auch sein Leben wiirde rastlos bleiben.

Da war nur mehr die Hoffnung auf einen gnédigen Gott und
darauf, dass nichts aus der Schopfung herausfallen kann.

Johannes loschte die Kerzen und verlies den Raum.

311






Romplet

Johannes schlief3t den Buchdeckel und blickt durch das Fenster
hinaus in die Finsternis.

Es ist spiat geworden. Er beschliefit, seinen Brief morgen zu
beenden. Bald wird die Stundenglocke ein letztes Mal erklin-
gen, um zur Komplet zu rufen. Sie bildet den Ubergang von
der Nachtwache in den Schlaf. Komplet bedeutet Vollendung.
Sie verbindet das Ende des Tages mit dem Ende des Lebens. Die
Komplet macht ein letztes Mal deutlich, dass das Leben und der
einzelne Tag einen vergleichbaren Rhythmus haben. Selten ist
Johannes dies so deutlich geworden wie heute.

Doch zugleich weif3 er, dass die Komplet fiir die meisten
Monche verbunden ist mit dem endgiiltigen Ubergang in die
Dunkelheit. Er kennt das damit verbundene Gefiihl der Unsi-
cherheit, ja der Angst seit seiner Kindheit. Diese Furcht gelangt
auch in den letzten Winkel der Seele. So bitten die Monche
in diesem Stundengebet um Vergebung, sie bitten Gott um
Schutz und Geborgenheit, darum, dass er sie nicht ins Cha-
os, ins Nichts fallen lasse. Der Ungewissheit der Nacht, der
Ungewissheit angesichts des unausweichlichen Todes stellen
sie ihr Vertrauen entgegen. Die Hymne der Komplet bringt
beides zum Ausdruck, Angst und Vertrauen: Wenn uns die
schwarze Nacht umbhiillt, sind wir von Traum und Wahn be-
dringt, Dreiein’ge Macht, die alles lenkt, behiite uns in dieser
Nacht.

Am Ende des Gottesdienstes gehen die Monche nacheinan-
der in die Marienkapelle und singen das Salve Regina. Sie keh-
ren zuriick in den spirituellen Schof, um am néchsten Morgen
wiedergeboren zu werden. Die Monche erbitten einen ruhigen
Schlaf und gute Traume. Sie wissen, dass vieles davon abhéngt,
wie man einschlift, und sie haben sich den ganzen Tag auf die-
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sen Ubergang vorbereitet, haben alles getan, um reinen, kind-
lichen Geistes zu sein.

Dann ist Schweigen. Doch die Worte, die Klinge des Tages
reichen in die Dunkelheit und das Schweigen hinein. Die Stille
zwischen den Noten macht den Raum horbar ...
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JoHANNES VON NIENBURG, ABT zU Lucca,
AN GOTTFRIED GRAT VON WALDECK, BiscHOF zu MINDEN

Lucca, im Jahre der Menschwerdung des Herrn 1323, am Tag
des heiligen Wunibald

Mein lieber Freund!

Es ist sonderbar, diese Geschichte noch einmal zu lesen. Fast
kommt es mirvor, als erwacheichnun aus einem langen Traum,
so lange her sind all die Dinge, die ich Euch schilderte.

Viele Jahre habe ich gewartet, in der Hoffnung, eine Nach-
richt von meinem Orden zu erhalten. Aber nichts geschah,
und alles, was ich erfahren konnte, drang zu mir als Geriicht,
und so musste ich Unwahrscheinliches von Wahrscheinlichem
trennen. Die Menschen erzdhlen viel, und die Legenden wa-
ren fiir mich oftmals nur deshalb von der Wahrheit zu un-
terscheiden, weil ich in die Regeln, Symbole, Rituale und Ge-
heimnisse der Templer eingeweiht bin. Die vielen grdsslichen
Vorwiirfe, die man gegen den Orden vorgebracht hat, sind
ganz unsinnig und entspringen entweder den Verleumdungen
der Feinde oder der Phantasie der Unwissenden. Ein grofler
Teil unserer Briider ist nach Portugal und Spanien geflohen.
Dort entstanden neue Orden, die dem der Templer dhnlich
sind. Diese neuen Templer sind nicht mehr Wegbegleiter nach
Jerusalem. Das ist auch nicht notig. Steht doch bei Markus ge-
schrieben: Thr suchet Jesus von Nazareth, den Gekreuzigten;
er ist auferstanden und ist nicht hier. Siehe da die Stelle, da sie
ihn hinlegten! Gehet aber hin und sagt es seinen Jiingern.

Die Grabeskirche konnte nicht fiir immer das Ziel unserer
Wegbegleitung sein. Nun sind wir zu Wegbereitern des Glau-
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bens geworden, eines Glaubens, der sich der Unwissenheit des
Menschen aufs Neue bewusst ist.

Viele Templer flohen auch nach Schottland, doch habe ich
von dort keine genauen Nachrichten. Besonders bedriickend
ist, dass ich nie wieder etwas von Jacques gehirt habe.

Ratselt Thr noch immer iiber die Legende von Koln? Jene
seltsame Erzdahlung iiber den Regen aus Pfeilen, der drei
Templer befreite und ihre Verfolger strafte? Wir beide wissen,
dass die Phantasie der Menschen manches vergrofiert, man-
ches verfdalscht. Oft vermischt sich der personliche Glaube mit
dem Erlebten. Und manche Geschichten werden erfunden.
Fast kénnte man glauben, dass diese Legende von Templern
in die Welt gesetzt wurde, denn sie erscheint wie ein Urteil
Gottes: Die iiblen Peiniger und Verriter wurden bestraft, die
rechtglaubigen Templer aus ihren Fesseln befreit. Doch das
wdire wohl als Erkliarung recht einfach. Und vielleicht ist, was
erzdhlt wird, durchaus geschehen. Stellt Euch vor, es habe sich
damals wirklich so zugetragen, im Jahre der Menschwerdung
des Herrn 1307 zu Kéln. Wie hdtten die Menschen davon
erzdahlt? Die gliicklich befreiten Templer wiirden all dies als
Zeichen Gottes gesehen haben, als ein Wunder, das an ih-
nen getan wurde. Und die vielen hundert Menschen dort auf
dem Marktplatz? Konnten nicht auch sie nur an ein Wunder
glauben? Ihr spracht davon, dass ein Mann zuvor die Auflen-
wand eines Kirchturms erklettert habe. Allein dies erscheint
unglaublich.

Wir werden wohl nie erfahren, was damals wirklich gesche-
hen ist. Fiir uns, die wir Jahre spiter davon horen, klingt all das
absonderlich. Aber besteht die Stirke des Glaubens nicht eben
darin, das Unbegreifliche fiir moglich zu halten? Wie wiirdet
Ihr benennen, was mir in der Klosterkirche zu Lucca widerfah-
ren ist, als ich den Grundriss zeichnete, als mir im Bruchteil
eines Augenblicks seine Besonderheit offenbar wurde?
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Alle Dinge haben ihre Zeit. Auch ich brauchte Zeit, um aus
tiefstem Herzen zu verstehen, dass der Herr von Anfang an
diesen Ort fiir mich vorgesehen hatte. Und dennoch war all
das notwendig, all die Strapazen, all die Reisen durch das Un-
gewisse, die Rituale und Symbole, das Studium der Theologie
und der Baukunst, die Einsicht in das Geheimnis der Temp-
ler. Alle Hindernisse, alle Leiden und Freuden waren unver-
zichtbar fiir die Scharfung des Geistes und der Sinne. So hat
die Kunst des BogenschiefSens mein Fiihlen und meine innere
Haltung in der Kontemplation zutiefst geprdgt. Ich habe ge-
lernt, dass ich selbst ein Pfeil bin, der den Bogen verlassen
hat, um sein Ziel zu finden; und dass der, der den Bogen einst
gespannt hat, mich wieder aufnehmen wird.

Vielleicht ist auch die Flucht aus Laon letztlich segensreich
gewesen. Es war wohl nicht meine Bestimmung, weiter in die
Welt zu ziehen, sondern dort zu dienen, wo all das, was ich
lernen durfte, gebraucht wurde. Und doch bleibt ein Bruch in
meinem Herzen, denn die Flucht trennte mich von einem Men-
schen, den ich zutiefst geliebt habe. Nichts kann mich versoh-
nen angesichts des Schmerzes, fiir den ich keine Worte finde.

Ich lebte von nun an in Lucca, am Ende der Welt, als Jo-
hannes von Nienburg. Lefhard hatte mir inzwischen diesen
Beinamen gegeben, um fiir mogliche Verfolger der Inquisition
alle Spuren zu verwischen.

Ihr werdet Euch sicher fragen, wie man weiterhin als Monch
leben kann mit dem Wissen um jene Geheimnisse, in die ich
eingeweiht wurde und die auch Euch nun bekannt sind.

Was bleibt uns, wenn das Kreuz unvollkommen ist? Wenn
die Dogmen der heiligen Kirche fragwiirdig geworden sind?
Wenn die Schopfung nicht vollendet ist, der Mensch nicht den
Einklang mit der Welt finden kann, seine Unruhe und all sei-
ne Fragen ihm immer bleiben? Wenn alles ein grofles Ratsel
ist und das Leben des Menschen kurz und voller Unruhe?
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Vor einigen Jahren habe ich noch einmal Augustinus gele-
sen und bin auf einen Satz voll Weisheit gestofien: «Geschaf-
fen hast Du uns zu Dir, und ruhelos ist unser Herz, bis dass
es seine Ruhe hat in Dir.» Seltsam, Augustinus scheint bereits
alles gewusst zu haben. Wir werden keine Ruhe finden, aber
wir wissen, dass unser Leben auf Gott ausgerichtet ist und
dass, wenn es ein Heil gibt, es nur durch ihn zu erwarten ist.

Und so blieb ich Ménch. Ein Monch, der die Wahrheit der
Stundengebete zundchst nur horte und nicht verstand, der sich
iiber viele Jahre in diese Wahrheit einlebte und sie schliefs-
lich zum Teil seines Selbstgesprichs und Gesprichs mit Gott
machte. Zundchst war ich es, der diese Stundengebete trug;
nun sind es langst die Stundengebete, die mich tragen.

Doch es ist nicht genug, ein Leben der Zuriickgezogenheit
zu fiithren. Bliebe es dabei, liefe man Gefahr, sich mit der Un-
gerechtigkeit und dem Leiden der Welt abzufinden. Was also
ist zu tun, und was ist nicht zu tun? In gewisser Weise fand
ich eine Antwort in den Schriften des heiligen Bernhard. Er
schreibt: «Was haben die heiligen Apostel uns denn gelehrt
und was lehren sie uns noch? Nicht das Fischen, nicht das
Zelttuchweben oder etwas dergleichen! Sie unterweisen uns
nicht, wie man Platon lesen und die Spitzfindigkeiten des
Aristoteles erortern soll. Sie lehren uns nicht, ewig drauflos
zu lernen, ohne doch jemals zur Erkenntnis der Wahrheit zu
gelangen. Sie haben mich leben gelehrt. Meinst du, es sei eine
geringe Sache, zu leben wissen? Etwas Grofles ist es! Ja, das
Gr(')'flte!»

Jesus selbst hat uns gelehrt, das Leben zu fordern, es zum
Wachsen zu bringen, tiberall, wo uns dies moglich ist. Wir
Zisterzienser legen Siimpfe trocken und machen so die Erde
fruchtbar. Wir stellen unser eigenes Leben in den Dienst Chris-
ti, um fiir das Gute zu beten, um den Leidenden zu helfen und
die Welt gerechter zu machen. Oftmals gelingt das nicht, aber
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man darf diese Hoffnung nicht verlieren. Und so iiben wir
uns in Demut und geistiger Besinnung, um diese grofle Auf-
gabe aus reinem Herzen auf uns nehmen zu konnen. Ganz im
Sinne der Templer sind wir Wegbereiter des Glaubens. Wir ar-
beiten am neuen Jerusalem. Wir sind jene Steine, die dereinst
die grofse Kathedrale bilden werden.

Nachdem ich meine Geschichte noch einmal gelesen habe,
scheint es mir, als schliefle sich der Bogen des Lebens. Ich er-
innere mich an das, was ich vor langen Jahren in der Kammer
des Todes auf das Papier geschrieben habe: Das ist der Tod!
Was ist das Leben? Nun weif ich, dass alles, was Ihr auf die-
sen Seiten lesen konnt, die Antwort auf diese Frage in sich
tragt.

Die Glocke hat zur Vigil geldutet. Es ist Zeit. Das Fieber ist
angestiegen, und auch der Husten ist wieder da. Aber langst
bin ich bereit, aufzustehen und davonzugehen. Der Herr wird
mich bald zu sich nehmen. Es war mein Wunsch, dieses Le-
ben noch einmal in Gedanken zu durchlaufen, um mir selbst
Rechenschaft abzulegen. Werde ich die Gnade unseres Herrn
finden? Wie armselig sind wir Menschen. Wie kurz ist unsere
Zeit. Unser Leben: nicht mehr als ein rdtselhafter Hauch.

Langst ist Mitternacht vorbei. Ich hoffe auf ruhigen Schlaf
und gute Traume. Ihr wisst, dass vieles davon abhdngt, wie
man einschlift. Ein ganzes Leben lang habe ich mich auf die-
sen Augenblick vorbereitet.

Bald wird Schweigen sein. Lebt wohl!

Es griif$st Euch Euer Freund
Johannes von Nienburg, Abt zu Lucca
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NACHWORT

Historiker haben es nicht einfach. Ausgehend von einer Fra-
gestellung werten sie eine Vielzahl von Quellen aus. Sie wi-
gen akribisch den Aussagewert jedes Dokuments ab, priifen
dessen situativen Kontext, die Perspektivitit und das Interesse
des jeweiligen Urhebers und nicht zuletzt den Weg, den die
Uberlieferung einer Quelle bis auf den heutigen Tag genom-
men hat. Dann erst, nach einer langen Zeit oft mithsamer For-
schungsarbeit, kann ein Historiker mit der notigen Vorsicht
eine Aussage tiber die Vergangenheit treffen. Und selbst, wenn
er sich noch so sehr um Objektivitit bemiiht, wird es ihm doch
nie ganz gelingen, seine ureigene Vorstellung der Dinge vollig
auszublenden.

Der Autor eines historischen Romans konnte sich die Sache
leichter machen. Er unterliegt nicht dem Selbstverstindnis se-
rioser Wissenschaft, konnte also munter draufloserzihlen und
die Vergangenheit ungehemmt als Kulisse seiner Phantasie
verwenden.

Doch historische Romane werden von Menschen gelesen,
die neben der Freude an Geschichten auch ein Interesse an Ge-
schichte haben. Historische Romane pragen das Geschichts-
bewusstsein ihrer Leser. Und so wird es fiir einen Autor,
der seine Sache ernst nimmt, zur Pflicht, eben nicht einfach
draufloszuerzihlen.

Im vorliegenden Roman ist jedes Detail genauestens recher-
chiert. Die literarische Freiheit beginnt erst dort, wo auch die
historische Forschung nicht weiter weifs, wo wir aus der Dis-
tanz der Zeit aufgrund nicht vorhandener Quellen keine ein-
deutigen Aussagen machen konnen. Doch auch iiber das ein-
deutig Recherchierbare hinaus bleibt die Freiheit des Autors
eingeschrankt: Er kann nicht Zusammenhiénge entwickeln, die
fiir die gewihlte Epoche vollig untypisch oder gar undenkbar
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wiren. So wie er auf der einen Seite die Aufgabe hat, die fer-
ne Zeit gegenwirtig zu machen, muss er auf der anderen Seite
verhindern, dass Gegenwirtiges die Vergangenheit in ein un-
angemessenes Licht taucht.

Fast alle in diesem Roman geschilderten Orte, Gebaude etc.
sind bis auf den heutigen Tag erhalten. Die Kathedrale von
Jumieges hat als Ruine iiberdauert. Wenn man am friithen
Morgen in das kleine Dorf kommt und die Tiirme der West-
fassade plotzlich inmitten des Nebels sichtbar werden, bleibt
das nicht ohne Wirkung auf den Betrachter; ebensowenig wie
ein Blick hinab von den Ruinen des Chéteau Gaillard auf den
grofen Seinebogen in der Ebene von Les Andelys. Lebendiges
Mittelalter begegnet uns noch heute: in Laon die Stadtmauer
und die Tore, enge Gassen, jahrhundertealte Hauser, die Ka-
pelle der Templer, heute Teil eines Museums, und natiirlich die
grof3e Kathedrale. Die Kloster in Trier und in Koln. Der Dom
zu Minden. Und schliefllich Loccum, die besterhaltene Kloster-
anlage Norddeutschlands. Der Leser konnte die beschriebene
Reise selbst antreten und wiirde alles auffinden, was im Roman
geschildert wird, selbst jene architektonische Besonderheit, die
das Geheimnis von Loccum ausmacht. Doch ein historischer
Roman ist kein Reisefiihrer. Bei aller Genauigkeit im Detail ist
die Geschichte des Johannes von Nienburg auch eine Deutung
der Vergangenheit.

Aus den Quellen des frithen 14. Jahrhunderts erfahren wir we-
nig tiber einzelne Menschen. Grund dafiir ist neben anderem,
dass dem Individuum im spdten Mittelalter bei weitem nicht
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jene Bedeutung zugemessen wurde, die ihm heute zukommt.
Selbst die Namen der Baumeister der grofsen Kathedralen sind
uns weitgehend unbekannt. Sie treten hinter ihrem Werk zu-
riick. In den Urkunden werden in der Regel nur wenige heraus-
ragende Personlichkeiten benannt. So ergibt es sicht, dass der
GrofSteil der Figuren in diesem Roman frei erfunden ist, selbst
wenn man hier und da eine Anspielung vermuten konnte. Au-
thentisch sind die Bischofe von Koln und Minden, der Loccu-
mer Abt Lefhard, sein Nachfolger Jordanus, im Roman Novi-
zenmeister und Bibliothekar, und Johannes von Nienburg. Er
war Abt des Klosters Loccum von 1323 bis 1324. Die Urkunden
kennen nur seinen Namen.

Wer sich, angeregt vom Roman, weitergehend mit der Welt des
spiaten Mittelalters beschiftigen mochte, der kann heute auf eine
Fiille empfehlenswerter Sekundarliteratur zuriickgreifen. An
dieser Stelle sei eine kleine Auswahl empfohlen. Der Historiker
Otto Borst gibt in «Alltagsleben im Mittelalter» eine fundierte
Einfithrung in jene Zeit; ebenso Barbara Tuchman in «Der ferne
Spiegel». Wer sich fiir den besonderen Aspekt des Reisens/Pil-
gerns im Mittelalter interessiert, sei verwiesen auf zwei Biicher
von Norbert Ohler: «Reisen im Mittelalter» und «Pilgerleben im
Mittelalter». Sehr gute Darstellungen der gotischen Baukunst
stammen von Otto von Simson («Die gotische Kathedrale»),
Giinther Binding («<Was ist Gotik?») und Hans Jantzen («Die
Gotik des Abendlandes»). Zur Klosterkultur der Zisterzienser
sei Franz-Karl Freiherr von Lindens «Die Zisterzienser in Eur-
opa» empfohlen. Zum Orden der Templer gibt Martin Bauer in
«Die Tempelritter» eine seriose Darstellung der Geschichte der
Templer und der bis heute andauernden Mythenbildung. Fiir ge-
nauere Einblicke in die Geschehnisse von 1307 und die nachfol-
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genden Prozesse gegen den Orden sei auf Konrad Schottmuellers
mehrbindiges Werk «Der Untergang des Templerordens» hin-
gewiesen, in dem auch relevante Urkunden veroffentlicht sind.
Wer sich niher mit dem Kloster Loccum beschéftigen mochte,
findet in Nicolaus Heutgers zur «Expo 2000» erschienener Dar-
stellung «Das Kloster Loccum im Rahmen der zisterziensischen
Ordensgeschichte» eine gute Einfiihrung.

Das Mittelalter ist nicht finster. Oftmals verbinden Menschen
mit dieser Zeit Unterdriickung, Unwissenheit und Irrationa-
litdt. Das stimmt jedoch nur bedingt. Sicherlich sind Begriffe
wie Freiheit und Gleichheit den Menschen des Spatmittelalters
fremd. Niemand bezweifelte damals ernsthaft die Hierarchie
der als gottgegeben aufgefassten Stinde. Doch gab es Frei-
raume, in denen sich neue Konstellationen entwickeln konn-
ten. Das waren vor allem die Stiadte, in denen Handwerk und
Handel ihre Bliite erlebten. Und es waren die Kloster, in denen
das Wissen der Zeit gesammelt wurde. Natiirlich gab es auch
in dieser Zeit Unmenschlichkeit, Verfolgung und Krieg. Doch
die grofien Hexenverfolgungen, Inquisitionsgrauel und ge-
waltsamen Auseinandersetzungen zwischen den Konfessionen
ereigneten sich spiter; sie sind Schattenseiten jener Neuzeit,
der wir zugleich den Aufbruch in ferne Lander, den Beginn
aufkldrerischen Denkens und die Anfinge der modernen Na-
turwissenschaften verdanken.

Dem spiten Mittelalter ist die Vernunft nicht unbekannt,
nicht einmal die offene Kritik an der Institution Kirche. Ge-
lehrte wie Abaelard oder Anselm von Canterbury nehmen Ge-
danken vorweg, die Jahrhunderte spiter im Kontext der Refor-
mation relevant werden; sie kennen die antike Philosophie und
machen die Theologie zu einer Sache der Vernunft.
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Aber charakteristisch fiir diese Zeit ist auch ein anderes Pha-
nomen: Der Philosoph Hans-Georg Gadamer bezeichnete es
gern als die «Kunst, horen zu lernen». Es ist der Wunsch, diese
Welt nicht nur mit dem Verstand zu erfassen, sondern sich mit
jeder Faser des Korpers und der Seele fiir sie zu 6ffnen, sich auf
sie einzulassen, sich auf das Gottliche in ihr einzulassen.

Wir erleben heute eine Renaissance der Spiritualitit, doch
begegnet uns diese nicht selten als bunter Flickenteppich, eben-
so vielfiltig wie der Markt der Angebote auf diesem Feld, der
allzu oft den kurzfristigen Charakter von Events und Wochen-
endseminaren annimmt.

Das spirituelle Bewusstsein der Menschen im Mittelalter er-
scheint dagegen mutiger, radikaler: Wer sich auf die Welt des
Glaubens, der Spiritualitat, der Mystik, der Wunder einlief3, tat
dies vollstindig. Die Menschen im Kloster gingen einen kon-
sequenten und dauerhaften Weg. Der Pilger, der nach Rom, Je-
rusalem oder Santiago aufbrach, war sich bewusst, dass er sein
Leben aufs Spiel setzte und vielleicht nicht zurtickkehren wiir-
de. Da war kein Platz fiir Halbherzigkeiten. Es ging um dieses
eine Leben, das uns geschenkt ist. Die Geschichte des Johannes
von Nienburg erzdhlt von einem Menschen, der sich von der
Welt ergreifen lasst.

Heute fillt es schwer, sich auch nur annihernd vorzustellen,
wie sehr die Welt des spiten Mittelalters durch den Glauben ge-
pragt war. Diese starke spirituelle Ausrichtung aufSerte sich in
zum Teil widerspriichlichen Phanomenen. Natiirlich wuchs auf
diesem Boden manch Irrationales. Viele Wundergeschichten,
die dem glaubigen Menschen damals als Indiz der Gegenwart
Gottes galten, wiirden heute wohl beldchelt. Der Glaube an
die vermittelnde Kraft der Heiligen und der Engel lasst sich
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scheinbar nicht vereinbaren mit unserer niichternen Rationali-
tat. Wir sind vorsichtig geworden, vermuten die falschen Pro-
pheten gerade in diesem Bereich; um alsbald vielleicht auf neue
Propheten hereinzufallen, von denen es auch heute mehr als
gentigend gibt. Wohl jede Zeit hat ihre Irrungen, aber auch Fa-
cetten, die uns in Erstaunen versetzen, wenn wir uns nur von
ihnen ergreifen lassen.

Neben vielen Irrationalititen zeigt das spate Mittelalter zu-
gleich einen durchaus sehr reifen, angemessenen Umgang mit
Rationalitit: Nicht wenige Wissenschaftler dieser Zeit sind sich
der Kraft des Verstandes bewusst, doch unterwerfen sie sich
ebenso wenig dem Diktat der Rationalitit wie den Dogmen
der Institution Kirche. Thnen ist bewusst, dass der menschliche
Verstand vieles ordnen und durchdringen kann; doch scheint
es unter ihnen zugleich eine Art Grenzbewusstsein zu geben:
Der Mensch ist in der Lage, Fragen zu stellen, auf die die Welt
keine Antwort gibt. Der Raum des Unbegreifbaren ist riesen-
grof3. Die Ehrfurcht vor der letztlich unergriindlichen Tiefe
allen Seins fiithrt zum Glauben. Die Erbauer der groflen Ka-
thedralen waren begnadete Architekten. Wer die Zeichnungen
im Musterbuch des Villard de Honnecourt betrachtet, erkennt,
welch immenses Wissen und welche Erfahrung die Baumeister
besessen haben. Die Philosophen und Theologen der Scholastik
sind umsichtige Denker gewesen, die die Grenzen des mensch-
lichen Verstandes ausloteten. Dennoch zweifelten sie nicht an
der Existenz dessen, was der Verstand nicht fassen kann. Das
Erhabene der Welt stand ihnen vor Augen. Und so waren ih-
nen Glaube und Wissenschaft kein Widerspruch. Die Ordnung
der Welt wurde zuriickgefiihrt auf gottliche Prinzipien. In
der Magie der Zahlen versuchte man diese Weltgesetze auf-
zufinden und manifestierte sie in der architektonischen Har-
monie der Kathedralen. Auch in der Abfolge und der Liturgie
der Stundengebete findet man diese Ordnung wieder. Und es
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gab Menschen, die angesichts der Begrenztheit menschlichen
Verstehens den Schluss zogen, bewusst den Weg mystischer
Erfahrung zu gehen.

Wer sich fiir ein Leben im Kloster entscheidet, den erwartet
eine Welt der Stille und des GleichmafSes. Die Stundengebete
geben dem Tag Struktur. Sie bilden einen dufleren Rahmen,
der es ermoglicht, innere Stille zu finden und sich mit allen
Sinnen auf das Gottliche auszurichten.

Ein Roman, der die Welt des Klosters darstellen mochte, wird
in einer Weise erzihlen, die das Phinomen des Gleichmafles im
Lesevorgang erfahrbar macht. Inhalt und Form miissen harmo-
nieren. In diesem Buch gilt das zunichst fiir die Darstellung der
Novizenzeit des Johannes von Nienburg. Doch auch in vielen
anderen Zusammenhéngen wird das kontemplative Moment
gegenwirtig. So ist etwa die Ausbildung am Bogen — zu dama-
liger Zeit eher eine Ausnahmeerscheinung — in diesem Sinne
zu verstehen, denn der Bewegungsablauf des Bogenschief3ens
ist hochkomplex. Nur wer es gelernt hat, seine Affekte und sei-
nen Geist zur Ruhe zu bringen, wer Funktionalitat und Effekti-
vitdt vergessen und die notige Gelassenheit erworben hat, kann
diese Kunst meisterlich ausiiben. So bedeutet auch der Weg des
Bogens, Abstand von sich selbst zu gewinnen, so dass innere
Stille einkehren kann.

Das spite Mittelalter ist eine Zeit der Sagen, Mythen und Ge-
heimnisse. Wer kennt sie nicht, die Geschichten um Konig
Artus, um Parzival oder Richard Lowenherz. Sagenhaftes und
Historisches vermischen sich. Auch die Templer bieten Stoff
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fiir manch abenteuerliche Theorie, und das wohl vor allem auf-
grund der Umstdnde ihres Untergangs.

Auf den ersten Blick ist das verwunderlich, denn das Verfah-
ren gegen die Templer ist dokumentiert. Die Akten befinden
sich heute im Franzosischen Nationalarchiv in Paris und sind
dort allgemein zugéinglich. Weitere Dokumente lagern in den
Archiven des Vatikans; sie geben Auskunft tiber die papstliche
Haltung im Kontext der Templerprozesse.

Das Geschehen lisst sich also gut rekonstruieren. Seltsam
sind allein die letztlich unerklarlichen taktischen Wendungen
der Fihrung des Ordens wihrend des Prozesses. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass kiinftige Forschung Licht in die Sache brin-
gen wird, ist nicht grof3. So bietet sich Raum fiir mancherlei
Spekulation. Und in jiingster Zeit hat es nicht an waghalsigen
Behauptungen und vordergriindigen Verschworungstheorien
gefehlt.

Vielleicht hilft es, historisch zu denken, abzuwigen, welche
Moglichkeiten die spatmittelalterliche Welt einem Suchenden
gewihren konnte. Das Ritsel, das Johannes schliefslich zu l6sen
in der Lage ist, erweist sich als eines, das sich nur demjenigen
erschlief3t, der reinen Herzens nach Wahrheit sucht. Das Ge-
heimnis von Loccum {iibersteigt alle menschlichen Eitelkeiten.
Allerdings verlangt es vom Suchenden jene Fahigkeit, die den
Menschen des spiten Mittelalters sehr vertraut war: die Kunst,
horen zu lernen, sich von der Welt ergreifen zu lassen. So lautet
ein alter Gruf der Zisterzienser: PORTA PATET, COR MAGIS
— die Pforte ist gedffnet, das Herz noch mehr ...
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GLOSSAR

Abaelard

Petrus Abaelard wurde 1079 in einem kleinen Ort bei Nantes gebo-
ren und starb 1142 im Kloster Saint-Marcel bei Chalon-sur-Sadne.
Er war einer der richtungsweisenden Gelehrten seiner Zeit, be-
schdftigte sich mit Erkenntnistheorie und Logik, ferner mit Theo-
logie, die er philosophisch zu begriinden suchte. Er lehrte in Melun,
Corbeil und schliefilich in Paris. Dort erlangte er nicht nur durch
seine Werke Beriihmtheit, sondern auch durch die Liebe zu seiner
Schiilerin Héloise.

Abt

(aramdisch = «Vater») Vorsteher eines Klosters, der vom Konvent
meist auf Lebenszeit gewihlt wird und als Stellvertreter Christi
seinen Briidern geistlicher Vater ist.

Anselm von Canterbury

Anselmus von Canterbury wurde 1033 in Aosta geboren und starb
am 21. April 1109 in Canterbury. Seit 1060 war er Benediktiner-
monch, wurde 1078 Abt eines Klosters in der Normandie und 1093
Erzbischof von Canterbury. Seine Bedeutung als Theologe besteht
darin, dass er versucht hat, einen Glauben ohne Vermittlung durch
die Bibel und die Institution Kirche einsichtig zu machen; die
Vernunft solle den Glauben soweit wie moglich durchleuchten und
systematisieren.

Antiphon

(lat. = «<Wechselgesang») Seit dem 4. Jahrhundert bekannter li-
turgischer Gesang. Zundichst verstand man unter Antiphon einen
gegenchirig gesungenen Psalm, spiter einen Kehrvers im Vortrag
von Psalmen und Hymnen, mit dem eine Gemeinde auf eine Vor-
sangergruppe antwortet.
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Atrium

Bei den Romern unbedachter Innen- bzw. Vorhof eines Privatge-
baudes oder Heiligtums. In der christlichen Architektur des Mittel-
alters der von Siulengdngen umgebene Vorhof einer Kirche.

Augustinus

Aurelius Augustinus wurde am 13. November 354 in Thagaste
(Numidien) geboren und starb am 28. August 430 in der nordafri-
kanischen Stadt Hippo Regius. Er gilt als einer der grofien abend-
landischen Kirchenviter. In seiner Schrift «confessiones» (Be-
kenntnisse) berichtet er iiber sein Leben und Denken. Als Lehrer
der Rhetorik war er in Karthago und Rom titig. Von seiner Mutter
christlich erzogen, wandte er sich zunichst vom Glauben ab, liefl
sich aber, beeindruckt vom Maildnder Bischof Ambrosius, 387
taufen und wurde 391 zum Priester geweiht. Seit 396 war er Bischof
von Hippo. Seine philosophischen und theologischen Werke wurden
grundlegend fiir die Theologie des Abendlandes.

Ave Maria

(lat. = «gegriiflet seist du, Maria») Gebet zur Verehrung Marias, be-
stehend aus dem Gruf$ des Engels (Lk 1, 28), den Worten Elisabeths
(Lk 1, 42) und einem kurzen Bittgebet.

Benedicamus
(lat. = «lasst uns [den Herren] preisen») Entlassungsformel in
Stundengebeten und in der Liturgie am Schluss einer Messe.

Benedictus
(lat. = «gepriesen») Lobgesang des Zacharias (Lk 1, 68-79), der in

der Liturgie vor allem am Ende der Laudes verwendet wird.

Calefactorium
Beheizbarer Raum in einem Kloster.
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Carta Caritatis

Die von Papst Calixt I. genehmigte und spdter mehrfach gein-
derte Verfassungsurkunde des Ordens der Zisterzienser, in der die
Grundlinien des Ordenslebens festgelegt wurden.

Chéteau Gaillard

Festungsanlage in der Normandie, 1197/98 von Richard Lowen-
herz zum Schutz der Stadt Rouen 100 m iiber der Seine auf einem
Bergvorsprung erbaut. Uber viele Jahrhunderte konnte diese Anlage
gegen herannahende Feinde verteidigt werden. Erst 1603 gelang es
Henri IV., die Burg einzunehmen und zu schleifen.

Chor

In der kirchlichen Baukunst wird als Chor urspriinglich jener Teil
einer Kirche bezeichnet, der in der Liturgie den Singern vorbehal-
ten war. In Klosterkirchen trafen sich hier am Altar die Mdonche
zum Gottesdienst. Im Kirchenbau Bezeichnung fiir den Raum
zwischen Vierung und ostlichem Abschluss des Gebdudes mit dem
Hochaltar und dem Chorgestiihl.

Citeaux
Kloster im Burgund, 1098 gegriindet, das zum Mutterkloster des
Zisterzienserordens wurde.

Clairvaux
Zisterzienserabtei in der Champagne, 1115 von Bernhard von Clair-
vaux gegriindet.

Communio
(lat. = «Gemeinschaft») Abendmahlsgemeinschaft, zugleich die
Gemeinschaft aller Geschopfe Gottes.

Deificari
(lat. = «Vergottlichung») Erreichen der Gottesebenbildlichkeit.
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Domfreiheit

Selbstindiges Rechtsgebiet innerhalb einer Stadt um den Sitz
eines Bischofs gelegen. Dieser Bezirk war in der Regel mit einer
Ummauerung eingefasst und unterstand nicht der stadtischen
Gerichtsbarkeit.

Dominikaner

Der Orden der Dominikaner wurde 1216 gegriindet. Er forderte be-
sonders die theologischen Wissenschaften. Beriihmte Gelehrte wie
Albertus Magnus, Thomas von Aquin und Meister Eckhart gingen
aus ihm hervor.

Dormitorium
Schlafsaal eines Klosters.

Gloria (in excelsis deo)
( lat. = «Ehre [sei Gott in der Hohe]») Psalmdhnlicher Lob- und
Bittgesang, ausgehend von Lk 2,14.

Haresie
Abweichung vom Dogma der Kirche; Ketzerei.

Hora
(lat. = «Stunde») Stundengebet.

Hymnus
Feierlicher Lobgesang. Metrisches Strophenlied im Stundengebet.

Infirmarius
Der «Siechenmeister» eines Klosters, der sich um erkrankte Monche
und andere Kranke kiimmerte.

Ingressus

(lat. = «Ankunft, Beginn») Gesang beim Einzug des Klerus in die
Kirche.
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Introitus
(lat. = «Einzug») Erdffnungsgesang einer Messe.

Invitatorium
(lat. = «Einladung») Psalmengesang (Psalm 95), der die ndchtlichen
Stundengebete erdoffnet; oft responsorisch vorgetragen.

Jacobus der Altere

Nach dem Evangelium des Markus (1,19) Bruder des Evangelisten
Johannes. Jacobus wurde 44 von Herodes Agrippa I. hingerichtet.
Nach spiteren Legenden ist er in Santiago de Compostela begraben.

Johanniter

Ursprung des Johanniterordens war ein Hospital fiir Pilger in
Jerusalem. Der Orden breitete sich im Mittelmeerraum aus, erwarb
grofien Besitz und iibernahm seit 1137 auch militdrische Aufga-
ben. 1309 griindeten die Johanniter auf Rhodos einen souverinen
Ritterstaat. Mit der Auflosung des Templerordens erlebten sie einen
weiteren Machtzuwachs.

Jumieges

Benediktinerabtei in der Normandie nahe Rouen, in einer Seine-
schleife gelegen. Der Name deutet auf einen alten Kreuzweg bzw.
Flussiibergang hin. Das Kloster wurde bereits 654 gegriindet, nicht
zuletzt als Stiitzpunkt fiir irische und bretonische Wandermissi-
onare. Nach Zerstorung durch die Normannen wurde die Abtei

ab 925 wiederaufgebaut. Die Klosterkirche Notre Dame entstand
zwischen 1040 und 1067. Die Ménche von Jumiéges hatten als Ge-
lehrte weit iiber die Grenzen der Region einen hervorragenden Ruf.
Durch die Schenkung des Abtes und Pariser Magisters Alexander
(1198-1213) besafl Jumiéges eine der reichsten Biichersammlungen
Nordfrankreichs.
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Kapitelsaal

In Klgstern dient dieser Raum der Versammlung der Monche zu
Lesungen eines Abschnittes (Kapitels) aus der Bibel oder aus den
Ordensregeln.

Kartauser

Der 1084 durch Bruno von Kéln in der Grande Chartreuse bei Gre-
noble gegriindete kontemplative Orden verpflichtet die Monche, die
in seinen Einzelhdusern innerhalb der Kartause leben, zu Einsam-
keit und Schweigen.

Komplet
(lat. = «Vollendung») Stundengebet zum Abschluss des Tages und
zum Beginn der Nacht (ca. 21 Uhr).

Komturei
Kleinste Einheit der Ordensverwaltung, geleitet von einem
Commendator.

Kontemplation

Betrachtende Zuwendung zum Ubersinnlichen. Ziel der Kontemp-
lation ist die Versenkung in einen gegenstands- bzw. unterschei-
dungsfreien Bewusstseins- und Empfindungszustand bzw. die
unmittelbare Vereinigung mit dem Gottlichen. Die «vita contempla-
tiva» galt als Wegweiser fiir das titige Leben («vita activa»).

Konversen

(lat. = «die Umkehrenden») Laienmdnche, die im Gegensatz zu den
Herrenmdonchen fiir die Bewirtschaftung des Klosters (z.B. Land-
wirtschaft, Obst- und Gartenanbau) verantwortlich sind.

Kurie

(lat. = «Rathaus») Bezeichnung fiir den pdpstlichen Hof und seine
Verwaltung, aber auch fiir den Verwaltungsbereich eines Bischofs.
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Kyrie
Kyrie eleison (griech. = «Herr, erbarme dich»), in der Liturgie die
Anrufung Christi, meist in Form eines Wechselgesangs.

Labor manuum

(lat. = «Arbeit der Hiande») Eine der in der Carta Caritatis fest-
gelegten zisterziensischen Pflichten. Neben Gebet und Studium
der Heiligen Schrift soll der Monch auch einen Teil der im Kloster
anfallenden handwerklichen Arbeiten iibernehmen.

Laon

Franzosische Stadt in der Picardie, nordwestlich von Reims, seit
497 Bischofssitz. Die dort seit 1160 errichtete Kathedrale gehort zu
den bedeutendsten Kirchen Frankreichs und war Vorbild fiir viele
Sakralbauten in der Epoche der Gotik.

Laudes

(lat. = «Lobgesinge») Frithmorgentliches Stundengebet (ca. 3
Uhr) nach den Laudates-Psalmen 148-150 in Erwartung des
Sonnenaufgangs.

Lectio Divina

(lat. = «gottliche Lesung») Eine der in der Carta Caritatis fest-
gelegten zisterziensischen Pflichten. Das tdgliche Studium der
Heiligen Schrift soll den Ménch an das Geheimnis des Glaubens
heranfiihren.

Lettner

Die halbhohe Wand, die vor allem in Klosterkirchen des Mittel-
alters den fiir den Gottesdienst der Herrenmdnche bestimmten
Altarraum von der iibrigen Kirche absondert.

Livre d'Egards

Kommentare und Auslegungen zu den Regeln des Ordens der
Templer.
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Loccum

Das Zisterzienserkloster Loccum wurde 1163 von Graf Wullbrand
von Hallermunt gegriindet, die Klosterkirche im romanischen Stil
begonnen und in gotischer Zeit beendet. Heute gilt Loccum als die
besterhaltene mittelalterliche Klosteranlage Norddeutschlands.

Lucenarium
Das Anziinden der Lichter im Rahmen des Stundengebets der
Vesper.

Magnificat

(lat. = «[meine Seele] riihmt [den Herrn]») Ein der Maria (Lk 1,
46-55) zugeschriebener Gesang, der besonders im Stundengebet der
Vesper seinen Platz gefunden hat.

Miserere
(lat. = «erbarme dich») Bufipsalm (in Anlehnung an Ps. 51).

Mittelschiff

Innerhalb einer Kirche das mittlere, meist erhohte Schiff des Lang-

hauses, das gewohnlich durch Sidulen von den beiden Seitenschiffen
abgegrenzt ist und von der Eingangsfront im Westen auf das Quer-
schiff, die Vierung und den Chor zulduft.

Non
Nachmittagsgebet zur neunten Stunde (ca. 15 Uhr). Gedenken an
die Todesstunde Jesu und den eigenen Tod; durch Apg 3,1 motiviert.

Novize
Kiinftiger Monch, der sich bis zum Ablegen des Geliibdes in einer
Vorbereitungs- und Erprobungszeit befindet.

Oblatus

(lat. = «dargebracht») Bezeichnung fiir Kinder, die von ihren Eltern
fiir das Leben im Kloster bestimmt wurden.
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Officium
(lat. = «Amt») Andere Bezeichnung fiir das Stundengebet.

Opus Dei

(lat. = «Werk Gottes») Gottesdienst bzw. Chorgebet der Monche.
Eine der in der Carta Caritatis 1119 festgelegten zisterziensischen
Pflichten.

Pater Noster

(lat. = «Vater unser») Einziges Gebet, das im Neuen Testament Jesus
zugeschrieben wird (Mt 6, 9-13; Lk 11, 2-4). Die lingere von Matt-
hdus iiberlieferte Fassung wurde Teil der christlichen Liturgie.

Pauliner

Der Orden der Pauliner, der nach dem hl. Paulus von Theben be-
nannte wurde, entstand 1250 aus mehreren Eremitenklostern und
orientierte sich an den Regeln des Ordens der Augustiner.

Pramonstratenser

Der Orden der Primonstratenser wurde 1121 durch den heiligen
Norbert von Xanten mit 4o Klerikern in Prémontré (Praemons-
tratum, Diozese Laon) nach der Augustinerregel gegriindet. 1126
bestdtigte Papst Honorius II. den Orden.

Prim

Gebet zur 1. Stunde (ca. 6 Uhr). Zeit des Sonnenaufgangs und des
Arbeitsbeginns.

Prior
Nach dem Abt der zweite Vorsteher eines Klosters.

Profess

Ablegen des klosterlichen Geliibtes als Grundlage fiir die Aufnahme
in einen Monchsorden.
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Psalterium
Zusammenstellung von Psalmen fiir den liturgischen Gebrauch.

Quadrivium

(lat. = «Vierweg») Teil der «freien Kiinste» des mittelalterlichen
Bildungskanons, der aus dem Trivium (Grammatik, Rhetorik, Di-
alektik) und dem Quadrivium (Arithmetik, Geometrie, Musik und
Astronomie) bestand.

Querschiff
Raum einer Kirche, der quer zwischen Chor und Langhaus liegt und
gemeinsam mit diesen einen kreuzformigen Grundriss bildet.

Refectorium
Speisesaal eines Klosters.

Responsorium
Liturgischer Wechselgesang mit Kehrvers, bei dem solistische Par-
tien und Chorgesinge abwechseln.

Retrais
Kommentare und Auslegungen zu den Regeln des Ordens der
Templer.

Saint-Denis

Franzdsische Stadt néordlich von Paris. Die dort seit 1137 unter
Abt Suger errichtete Kathedrale wurde zum Vorbild gotischen
Kirchenbaus.

Salve Regina
(lat. = «sei gegriif$t, Konigin») Antiphon zu Ehren Marias, meist am

Ende eines Stundengebets intoniert.

Santiago de Compostela
(lat. = «Heiliger Jakob vom Sternenfeld») Stadt in Galicien. Seit
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dem 11. Jahrhundert neben Jerusalem und Rom bedeutendster
Wallfahrtsort der Christenheit. Der Legende nach fand man an
diesem Ort um 830 die Gebeine des Apostels Jacobus des Alteren,
Schutzpatron Spaniens.

Schlagde
Mittelalterlicher Handels- und Umschlagplatz unmittelbar am Ufer
eines Flusses. (Als Begriff nur regional gebrduchlich)

Scriptorium
Schreibsaal eines Klosters.

Sext
Mittagsgebet zur sechsten Stunde (ca. 12 Uhr).

Seitenschiff
Teil des Langhauses einer Kirche, meist durch Sdulen vom Mittel-
schiff abgetrennt.

Terz
Gebet zur dritten Stunde (ca. 9 Uhr). Erinnerung an die Ausgieflung
des Heiligen Geistes.

Unam sanctam

(lat.: = «die eine heilige [Kirche]») Bulle des Papstes Bonifatius VIII.
aus dem Jahre 1302 gegen den frz. Konig Philipp 1V., in der die Un-
terwerfung unter den Papst als heilsnotwendig dargestellt wurde.

Universalia

In der Philosophie werden unter Universalia die Allgemeinbegriffe
verstanden. Im spiten Mittelalter ging es im Universalienstreit
darum, ob den Allgemeinbegriffen reale Existenz zukommt. Die
sog. Nominalisten widersprachen dieser Anschauung und sahen

in den Allgemeinbegriffen nur Waorter, mit denen ihnliche Phino-
mene zusammengefasst werden.

341



Vesper
Stundengebet zum Abschluss des Arbeitstages (ca. 18 Uhr). Anziin-
den der Lichter.

Vierung

Zentraler Raum einer Kirche mit meist quadratischem Grundriss
zwischen Langhaus, Chor und Querschiff. An dieser Stelle kreuzen
Lang- und Querhaus und bilden gemeinsam den kreuzformigen
Grundriss einer Kirche.

Vigil

(lat. = «Nachtwache») Mitternichtliches Stundengebet. Begegnung
mit der Dunkelheit als Symbol des gottlichen Mysteriums. Die Vigil
fand meist nur zu besonderen Anlissen, etwa der Vorbereitung auf
ein kirchliches Fest statt.

Villard de Honnecourt

Der franzdsische Bauhiittenmeister wurde Ende des 12. Jahrhun-
derts in Honnecourt-sur-Escaut an der Schelde geboren. Als Stein-
metz und Architekt arbeitete er u.a. an den Kathedralen von Laon,
Chartres, Meaux und Cambrai. Zwischen 1230 und 1235 entstand
sein Bauhiittenbuch (33 Blitter erhalten), bis heute eine einzigar-
tige Quelle, in der sich Skizzen und Entwiirfe befinden, die es uns
ermoglichen, die gotische Baukunst genauer zu verstehen.

Zisterzienser

Reformorden, der 1098 in Citeaux (lat. Cistercium) von einer Grup-
pe von Benediktinermonchen unter der Leitung von Robert von
Molesme gegriindet wurde, um streng nach den Regeln des heiligen
Benedikt von Nursia zu leben. Unter dem Einfluss von Bernhard
von Clairvaux gelang eine schnelle Verbreitung des Ordens in ganz
Europa. Anfang des 14. Jahrhunderts gehorten dem Orden ca. 700
Klgster an.





