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DIE VORGESCHICHTE:
EIN BRIEF

Tobias Winckler
z. Zt. Krankenabteilung der

Haftanstalt «Regina Coeli»
ROM

Nacht vom
30. Juni/1. Juli

Sehr geehrter Commissario,

bei den Verhoren des vergangenen Tages, die kein Ende
nehmen wollten, gewann ich den Eindruck, dafy Sie der
einzige waren, der mir Glauben schenkte und sich von der
Wahrheit meiner Aussagen iiberzeugen lief. Deshalb
schreibe ich gerade Thnen und nur Thnen. Jetzt in der Nacht
komme ich zwar endlich ein wenig zur Ruhe und Besin-
nung, aber kann doch nicht schlafen angesichts der
schrecklichen Ereignisse.

Der «Commissario» Bustamante hielt mit dem Lesen des
duflerst umfangreichen Briefes, der da gerade auf seinem
Schreibtisch gelandet war, inne. Abgesehen davon, daf3 er
wieder einmal, wie so oft, mit falschem Titel angeredet



wurde — schlie8lich war er nicht einfacher «Commissario»,
sondern «Vicequestore fiir besondere Angelegenheiten»*—,
es regte ihn irgendwie die Unterstellung auf, er wiirde
jemandem «Glauben schenken». Ausgerechnet er, der
buchstéblich an nichts glaubte? Da war wohl, wie nicht sel-
ten, jemand wieder auf ihn hereingefallen!

Er verdankte seine steile Karriere nicht zuletzt seiner
sagenhaften Fihigkeit, im Umgang mit Menschen, vor
allem auch im Verhor, eine Atmosphire des Vertrauens zu
schaffen, sich in dieser Stimmung Zugang zu den Delin-
quenten zu erdffnen und auf zunichst harmlos erschei-
nende Weise die passenden (Fang-)Fragen zu stellen.
Irgendwann schlug dann meist die Falle zu, und schon
konnte er wieder einen Erfolg verbuchen.

Vertrauen strahlte nicht nur seine sanfte, warme, leise,
manchmal fast unsicher wirkende Stimme aus; vertrauen-
erweckend war seine ganze Erscheinung: klein, gedrungen,
ein wenig {ibergewichtig, ein Pykniker eben, mit dem
selbstzufriedenen und lebensfrohen Gesicht eines bon
vivant. Im Gegensatz zur Pracht eines fiilligen Schnurr-
barts und méchtiger, buschiger Augenbrauen war der Kopf
von einer fettig glinzenden Glatze gekront, welche die
Stirn zu verlangern schien. So stellte sich der bekannte
Effekt des «Kindchenschemas» ein: Sympathie und Zu-

* Der italienische «Questore» entspricht an sich dem deutschen Polizei-

présidenten. Als «Vicequestore fiir besondere Angelegenheiten» war
Bustamante aber nicht Stellvertreter des romischen Polizeichefs, er
gehorte nicht einmal zu dessen Behorde, sondern trug als selbstiandi-
ger, dem Justizministerium zugeordneter Abteilungsleiter, dem eine
Reihe von Kommissaren unterstellt waren, diese Bezeichnung nur als
Amtstitel. Natiirlich wurde er im offiziellen Umgang mit «Questore»
angeredet.



wendung richteten sich geradezu wie von selbst auf ihn.
Die Oberlippe war ein wenig zu schmal, man hatte gar den
Eindruck: zu kurz, um den Mund ganz zu verschliefSen, so
daf dieser inmitten zahlreicher Lachfalten meist zu einer
kleinen Rundung geéffnet war und den Eindruck erweck-
te, der Questore trote oder pfeife stindig frohlich vor sich
hin.

Das Kinn ging tibergangslos in den leicht aufgedun-
senen, von einer nicht mehr ganz sauberen Fliege ge-
schmiickten Hals iiber, so dafl man meinen konnte, der
Kopf schliefSe sich ohne Hals gleich an den Oberkérper an.
Man sah sogleich: der Questore war weder ein Verichter
tippigen Essens noch ausgiebigen Trinkens. Letzteres
bezeugten jedem aufmerksamen Beobachter die feinen
Aderchen an der leicht angerdteten Nase. Alles in allem ein
Typ, den man eher an Stammtischen und bei feuchtfroh-
lichen Familienfeiern zu treffen erwartete als in einer der
leitenden Abteilungen des Justizministeriums.

Und doch konnte man bei nachhaltiger Beobachtung
durchaus darauf kommen, daf3 fast alles, was sich dem
ersten Eindruck darbot, pure Staffage war und man in
Bustamante durchaus keinen — wie man in Italien zu sagen
pflegt — harmlosen «simpaticone» vor sich hatte. Denn die
Augenbrauen waren einen Millimeter zu weit skeptisch
nach oben gebogen, die in der Mitte leicht gedffneten Lip-
pen seitwirts in den Mundwinkeln meist aufeinander
gepreft, und die zunichst so sanft und warmbherzig
erscheinenden Augen waren hellwach und warfen von Zeit
zu Zeit Blitze messerscharfer Blicke aus sich heraus. Wenn
dann noch seine leise Stimme sarkastisch wurde, wufdten
seine Mitarbeiter: Die Katze holte zum tddlichen Hieb
gegen die Maus aus.



Er also habe sich von der «Wahrheit» dieses jungen
Deutschen, der da vorgestern Abend auf grafiliche Weise
den Papst umgebracht hatte und dies energisch abstritt,
tiberzeugen lassen?

«Wahrheit», was soll das tiberhaupt sein? Thm gefiel das
Diktum eines fritheren bekannten Politikers: Es gibt 1. die
«Wahrheit», 2. die «reine Wahrheit» und 3. «nichts als die
Wahrheit». Doch gab es fiir Bustamante noch unzihlige
andere Moglichkeiten, etwa: die Wahrheit, wie sie aus mei-
ner bzw. deiner Sicht aussieht, die Wahrheit, wie ich sie
gern hitte und mir ertraume, die Wahrheit, wie der andere
sie sich wiinscht, die Wahrheit, die niitzlich ist, die Wahr-
heit, die nur fiir Idealisten taugt, die Wahrheit, fiir die man
bezahlt wird usw. usw.

Was fiir eine «Wahrheit» wird ihm in diesem dickleibigen
Brief jetzt der junge Mann verkaufen? Selbstzufrieden nahm
er nochmals den ersten Satz des Briefes zur Kenntnis: «Bei
den Verhoren des vergangenen Tages, die kein Ende nehmen
wollten, gewann ich den Eindruck, dafl Sie der einzige
waren...» — «Der einzige! Na bitte!» Aber jetzt las er weiter:

Weshalb ich tiberhaupt schreibe, werden Sie sich viel-
leicht fragen. Nun, ich méchte Thnen einfach die Vorge-
schichte des Geschehenen im Zusammenhang erzihlen,
ohne von den Fragen der verhorenden Beamten stindig
unterbrochen zu werden. Zudem hatten mich die wahnsin-
nigen Kopfschmerzen meiner Gehirnerschiitterung daran
gehindert, alles so klarzulegen, wie es wirklich war und wie
ich es darstellen wollte. Vor allem aber: Ich mochte mir all
die schrecklichen Vorkommnisse, die mein Leben kaputt
gemacht haben und es wohl nie wieder zur Ruhe kommen
lassen, von der Seele schreiben.
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Einen Vater habe ich nie gekannt. Ich wuchs allein bei
meiner Mutter auf, die sich als Sekretirin an der Zentrale
des Deutschen Caritasverbands in Freiburg ihr Geld -
wenig genug! — verdiente. Als ich in den Kindergarten kam,
wurde mir zum ersten Mal bewufSt, dafs ich ohne Vater, ja
ohne jede mannliche Bezugsperson aufwuchs. Die anderen
Kinder konnten, wenn sie schon keinen Vater hatten,
wenigstens einen «Onkel» oder einen «Fred» oder «Alex»
vorweisen oder wie sonst die Freunde ihrer Mutter hiefSen.
Ich aber hatte niemanden, sieht man einmal vom GrofSva-
ter ab, den ich ein-, zweimal im Jahr zusammen mit meiner
Mutter besuchte, der aber keinen nennenswerten Eindruck
auf mich machte. Irgendwann zu Beginn der Kindergarten-
zeit muf$ ich dann wohl gefragt haben:

«Habe ich eigentlich keinen Vater?»

Und die Mutter entgegnete sinngemif3: «Doch! Aber er
mufSte weit fortreisen!»

«Und wann kommt er wieder?»

«Er wird nicht wiederkommen; er hat ganz wichtige
andere Dinge zu tun.»

«Hat er Dich und mich denn nicht lieb?»

«Doch, aber das, was er jetzt tut, ist so wichtig, dafS er von
uns weggehen mufSte und nicht wiederkommen kann!»

Zu Beginn meiner Schulzeit und in der Folgezeit nahm
ich dann nach und nach wahr, daf3 ich den Familiennamen
meiner Mutter trug, daf8 im Familien- und Taufregister
kein Name eines Vaters eingetragen stand so wenig wie die
Trauung meiner Mutter, die auch mein Vormund war.
Immer wieder fragte ich sie nach meinem Vater:

«Wie hief3 denn mein Vater? Wie sah er aus, welchen
Beruf hatte er, was hat er gesagt, als ich zur Welt kam,
warum habt ihr nicht geheiratet usw.?»
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Und auch immer wieder die Frage: «Warum ist er weg-
gegangen, wo ist er jetzt, kann ich ihn nicht einmal sehen?»

Doch die Antworten der Mutter gingen nie tiber das hin-
aus, was sie mir schon als Kleinkind gesagt hatte. Und auch
die GrofSeltern brummelten, wenn sie diesbeziiglich
gefragt wurden, nur iiber die Fragen hinweg.

Die Frage nach dem Vater ging mir nie aus dem Kopf.
Obwohl meine Mutter rithrend um mich besorgt war und
fiir mich jedes Opfer, auch jedes finanzielle Opfer auf sich
nahm, wurde mein Verhiltnis zu ihr immer schlechter.
Als ich so um die 14, 15 Jahre alt war, hielt ich es zu Hause
in der engen Mutter-Sohn-Beziehung einfach nicht mehr
aus. Gern suchte ich zum Spielen, zur Erledigung der
Schulaufgaben und zum Musizieren (ich spiele einigerma-
3en leidlich sieben Instrumente) Mitschiiler auf, die eine
Reihe von Geschwistern und einen richtigen Vater hatten
und wo ich mich irgendwie in den Kreis ihrer Familie ein-
bezogen fiihlte.

Commissario, ich habe am eigenen Leib erfahren — erfah-
ren! —, wortiber Psychologen und Padagogen sich in ihren
dreimal-scheifSklugen Biichern auslassen, dafs Kinder beide
Eltern brauchen und dafs man ohne Vater nicht richtig zu
sich selbst findet. Bei mir fiel der Vater ganz, aber auch ganz
aus. Er war nicht vorhanden. Er wurde einfach totge-
schwiegen, er war ersatzlos gestrichen. Die Folgen waren
schlimm: Vermutlich ist mein Leben eine ideale Fundgrube
zur Bestitigung psychologischer Entwicklungstheorien. Ich
hatte (sieht man von einigen guten Lehrern ab) niemanden,
an dem ich meinen Willen hitte ausprobieren und meine
Ideen korrigieren lassen konnen, niemanden, an dem ich
mich fiir mein Mannsein orientieren konnte. Niemand
stand mir in der Verworrenheit der ersten sexuellen Erfah-
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rungen bei. Auch die Tatsache, daf3 ich schwul bin — was mir
allerdings erst spater, kurz vor dem Abitur, aufging — fithre
ich darauf zuriick, dafd mir der Vater fehlte und eine sehr
enge Mutterbeziehung mich allzulange geprigt hat.

Immer mehr wuchs in mir die Wut, daf3 die Mutter mir
jede Auskunft iiber den Vater schuldig blieb. Sie blockte ein-
fach ab. Meine Fragen wurden nicht beantwortet. Wenn ich
nachbohrte, wurde ihr Gesicht steinern, und sie schwieg. Sie
schwieg ganz einfach! Eines Tage, ich muf8 so ungefahr
siebzehn Jahre alt gewesen sein, mufSte meine Mutter aus
beruflichen Griinden fiir einige Tage verreisen (sie hatte auf
irgendeiner Generalversammlung das Protokoll zu erstel-
len). Diese Gelegenheit nahm ich wahr, um die ganze Woh-
nung, vor allem aber die privaten Schubladen, Handtaschen
und Briefordner meiner Mutter, auf den Kopf zu stellen.
Natiirlich hoffte ich, Hinweise auf meinen Vater zu finden.
Das Ergebnis war Null Komma Null. Meine Enttduschung
und Erbitterung waren grenzenlos. Und darum: Als meine
Mutter zuriickkehrte und wohl an einigen Kleinigkeiten
feststellte, daf3 ich in ihren Sachen gewiihlt hatte und sie mir
deswegen Vorwiirfe machte, explodierte ich in einer Weise,
die ich selbst vorher nicht fiir moglich gehalten hétte und die
mich vor mir selbst erschrecken lie3. Ich briillte sie an,
schmif3 das Porzellan vom gedeckten Tisch auf den Boden,
so dafS es mit lautem Getose zerbrach, stampfte mit den
Fiilen im ganzen Zimmer herum, himmerte mit der Faust
auf den Tisch und schrie bei dem ganzen Krach:

«Ich will endlich wissen, wer mein Vater ist, verdammt
noch mal, verdammt noch mal! Ich habe ein Recht darauf.
Ich lafd mich nicht mehr mit ein paar vagen, dummen Wor-
ten abspeisen! Ich mach das Spiel nicht mehr mit! Ich will
es wissen, jetzt, sofort!»
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Statt daf3 sich wie gewohnlich, wenn ich nach meinem
Vater fragte, das Gesicht meiner Mutter verfinsterte und
versteinerte, fing sie diesmal bitterlich zu weinen an. Auch
sie hatte mich noch niemals so erlebt und war fiirchterlich
erschrocken. Und dann sagte sie etwas, was fiir den weite-
ren Gang der Ereignisse ganz wichtig wurde, etwas, was sie
in dieser Weise so noch niemals gesagt hatte. Sinngemaf3
habe ich es folgendermafSen in Erinnerung:

«Ich kann und darf Dir nicht sagen, wer Dein Vater ist.
Ich habe es ihm in einem heiligen Versprechen zugesagt.
[Heilig> sagte sie tatsdchlich!]. Er ist etwas ganz, ganz
Hohes mit einer ganz, ganz wichtigen Aufgabe. Wiirdest
Du jetzt in sein Leben treten, konnte er diese Aufgabe
nicht mehr so erfiillen. Und selbst wenn Du mir verspre-
chen wiirdest, nie in das Leben Deines Vaters einzutreten,
wenn Du einfach nur wissen willst, wer er ist, so wirst Du
damit tiberfordert. Das Wissen allein wiirde Dich noch
ungliicklicher machen, als Du jetzt schon bist. Und noch
einmal: Ich kann und darf es Dir nicht sagen; ich bin durch
ein Versprechen gebunden.»

Ich weifs nicht mehr genau, wie ich darauf reagiert habe
und wie sich das Verhiltnis zu meiner Mutter danach
irgendwie wieder eingerenkt hat. Geblieben ist mir nur die
klare Einsicht: Es ist zwecklos! Von meiner Mutter werde
ich nie etwas erfahren! So beschlof$ ich, auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen. Irgendwie mufite mein
Vater ja im Leben der Mutter vorgekommen sein, damals,
als ich gezeugt wurde.

Von ihren fritheren Erzahlungen her wufste ich, dafs sie
vor ihrer Arbeit bei der Caritas in verschiedenen Pfarreien
als Gemeindereferentin, eine Art von «Seelsorgehelferiny,
tatig gewesen war. Ich hatte mich nie sehr fiir Einzelheiten
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interessiert, ging nun aber die Sache strategisch an. Zunéchst
einmal lief ich einige Wochen nach der geschilderten
«Explosion» verstreichen, brachte dann mal bei irgendeinem
Essen «rein zufillig» die Rede auf die heutige Tatigkeit von
Gemeindereferentinnen und fragte in diesem Zusammen-
hang so unbetont und unschuldig, wie ich nur konnte:

«In welchen Pfarreien warst Du eigentlich friiher titig?»

«In verschiedenen!»

«Zum Beispiel?»

«Zum Beispiel in Diilmen und Havixbeck.»

Havixbeck! Irgend etwas l6ste diese Ortsangabe in mir
aus. Ich kannte den Ort nicht, hatte ihn aber schon in
irgendeinem Zusammenhang gehort. Was war das nur?

«Havixbeck? Wo liegt das?»

«Genau wie Diilmen in Norddeutschland, in der Ditzese
Miinster. Ubrigens ganz in der Nihe von Miinster. Ich war
damals von der Diozese dort angestellt.»

«Und warum bist Du von da weg?»

«Nun, Du warst «unterwegs>, und da bin ich zu meinen
Eltern umgesiedelt, die waren mittlerweile in die Ndhe von
Freiburg gezogen, als Opa in vorzeitige Pension ging; und
von da aus bin ich dann spiter als Sekretérin an die Zen-
trale des Deutschen Caritasverbandes gekommen.»

Die Ortsangabe Havixbeck lief mich nicht in Ruhe. Wo
hatte ich den Namen schon einmal gehort? Ich suchte
nach Informationen im Internet. Und da fand ich jene
Angabe, die alles weitere in Gang setzte. Unter der Rubrik
«Kirchliche Informationen» fand ich:

«Pfarrkirche St. Dionysius. Hier lebte und wirkte zwei
Jahre lang der derzeitige Heilige Vater Johannes XXIV., der
als italienischer Diozesanpriester des Erzbistums Florenz
an die Katholisch-Theologische Fakultit der Universitat
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Miinster fiir ein Spezialstudium (Promotion und Habilita-
tion) in Kirchenrecht gekommen war. Er nahm nicht nur
im hiesigen Pfarrhaus Wohnung, sondern beteiligte sich
auch intensiv zur Freude aller Gemeindemitglieder an der
Seelsorge. Von hier aus wurde er, noch bevor er seine
Habilitationsarbeit zu Ende fithren konnte, Erzbischof von
Florenz, einem traditionellen Kardinalssitz ... usw.»

Jetzt wufdte ich, in welchem Zusammenhang ich den
Namen Havixbeck schon einmal gehort hatte: Der kleine
Ort war eine Etappe auf dem Lebensweg des jetzigen, ja
noch nicht seit langem amtierenden Papstes. Zugleich aber
ereignete sich in meinem Kopf sozusagen eine Atomex-
plosion. War es das, war es der, auf den sich die Angaben
meiner Mutter bezogen: «Dein Vater ist etwas ganz, ganz
Hohes» mit einer «ganz, ganz wichtigen Aufgabe» betraut,
und: «Wiirdest Du jetzt in sein Leben treten, konnte er
diese Aufgabe nicht mehr so erfiillen. ... Und selbst wenn
Du nie in das Leben Deines Vaters eintrittst, wirst Du
damit tberfordert. Das Wissen allein wiirde Dich noch
ungliicklicher machen, als Du jetzt schon bist». War es das,
was sie gemeint hatte?

Um Gottes willen! Ich, der Sohn des jetzigen Papstes? In
meinem Kopf begann ein Rad zu kreisen, nein, eine Turbine
zu laufen, die jeden ruhigen Gedanken zermalmte, mir
wurde schwarz vor den Augen, ich hatte abwechselnd den
Eindruck: Jetzt werde ich verriickt!, und dann wieder: Gleich
ist der Alptraum zu Ende! Aber nichts von alldem. Ich war
mit einer Wirklichkeit konfrontiert, mit der ich nicht umge-
hen konnte. Mit wem aber konnte ich dariiber sprechen? Ich
fithlte mich unendlich einsam, ausgesperrt, wie ein Hund,
den man bei schlechtem Wetter aus der Wohnung gejagt hat
und der nicht weif3, wohin er sich verkriechen soll.
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Natiirlich stellte sich mir auch sehr schnell der Gedanke
ein: Ist das nicht alles Zufall? Kamen hier nicht drei Fak-
ten zusammen, die nichts, aber auch gar nicht miteinander
zu tun haben muften: der Aufenthaltsort des spateren
Papstes, die Tatigkeit meiner Mutter am gleichen Ort und
ihre Rede von einem «ganz groflen» Vater? Immer wieder
betrachtete ich mich im Spiegel. War ich der Sohn eines
Italieners, hatte ich italienisches Blut in mir? Gewif3, meine
Haare waren fast schwarz, und meine Haut hatte einen
dunklen Teint. Insofern hatte ich vielleicht tatsidchlich
einen mediterranen Charakter. Aber auf der andern Seite
war ich grof$ und schlank wie meine Mutter. Was also war?
Ich verstand mich selbst nicht mehr. Ich muf3te der Sache
auf den Grund gehen.

Zunichst bot sich dazu keine Gelegenheit. Zwar machte
ich schon seit Jahren — anders als in der Kindheit — meine
Ferien ohne die Mutter. Wir, eine Gruppe von guten Kum-
pels, tingelten entweder mit Interrail und Jugendflugreisen
in der Welt herum oder machten mit Fahrrad und Zelt die
Nachbarlinder unsicher. Aber diese Reisen fiihrten uns nie
nach Norden. Ich hatte keine rechte Lust dazu, und meine
Freunde noch weniger. Doch dann bekam ich meine
Chance. Die letzte Klassenfahrt vor dem Abitur ging nach
Bremen mit Zwischenaufenthalt in Miinster. Dort tiuschte
ich entsetzliche Kopfschmerzen und Ubelkeit vor und
bestand darauf, im Bett bleiben zu miissen. Die begleiten-
den Lehrer waren unschliissig, was jetzt zu tun sei. Da man
aber ohnehin nach dem Bremen-Aufenthalt wieder iiber
Miinster zuriickfahren wollte, lieS man mich auf mein
Dringen allein zuriick. Kaum war meine Klasse abgefah-
ren, rief ich das Katholische Pfarramt in Havixbeck an. Ich
stellte mich am Telefon unter falschem Namen als jungen

17



Theologiestudenten vor, der eine Seminararbeit iiber den
jetzigen Papst zu schreiben habe und deswegen ein
Gesprich mit dem Pfarrer erbite. Der erklarte mir, dafs er
den Papst nicht mehr in Havixbeck erlebt habe, schlieflich
liege dessen Aufenthalt fast 20 Jahre zuriick, aber der
damalige Pfarrer lebe noch als Pensiondr am Ort. Er gab
mir dessen Telefonnummer, und tatsichlich konnte ich mit
ihm noch am gleichen Tag einen Termin ausmachen.

Sie konnen sich, Commissario, gar nicht ausmalen, mit
welchen Gefiihlen ich in den Bus stieg, um den Pfarrer zu
treffen. Ich hatte weder Augen fiir die Stadt Miinster, die
wir durchquerten, noch fiir das schone Miinsterland, das
sich im Licht einer heiteren Friihlingssonne von seiner
freundlichsten Seite zeigte. Ich formulierte in meinem
Kopf nur die entscheidenden Fragen, die ich stellen wollte,
und verwarf sie sofort auch wieder, weil sie mir zu direkt,
zu sehr verdachterregend erschienen. Doch dann ging alles
viel leichter, als ich zuvor befiirchtet hatte.

Der pensionierte Pfarrer war schmuddelig und unge-
pflegt, wie das hiufig bei &lteren Priestern der Fall ist.
Zudem war er auch ziemlich schusselig und redete ohne
Unterlaf3, unkonzentriert und sich oftmals wiederholend.
Aber er war freundlich und total unkritisch. Fiir den dama-
ligen Habilitanden im Kirchenrecht, dem jetzigen Papst, der
damals nicht nur im Pfarrhaus wohnte, sondern auch in der
Seelsorge mithalf, fand er nur Worte hochsten Lobes. In
einer Art «besonnter Vergangenheitsschau» war alles, was
der getan, gesagt, gepredigt und gewirkt hatte, das absolute
Nonplusultra. Und dann steuerte das Gesprdach ganz von
selbst in eine Richtung, wie ich sie mir gewiinscht hatte:

«Und wissen Sie! Freundlich war er, freundlich zu allen
Menschen, besonders aber zu uns. Wir haben ja mit ihm
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zusammengewohnt und gegessen und manchmal auch die
Freizeit verbracht.»

«Uns? Wer war das?»

«Nun ja, meine Haushilterin, und dann gab’s da noch
eine Gemeindereferentin und dann ich. Wir wohnten
damals alle im Pfarrhaus zusammen.»

«Und er hat sich mit allen gut verstanden?»

«Ja, besonders mit der Gemeindereferentin! Wissen Sie
(und als er das sagte, kicherte er ein wenig), manchmal
habe ich gedacht, aber auch meine Haushilterin hat so
gedacht: Die haben ein «Krosken» miteinander. Verstehen
Sie das: «ein Kroskens>?»

«Nein, was ist das?»

«Jau, dat is Plattdiitsch (und er verfiel selbst kurzzeitig
ins Platt, als er das sagte), dat es so veel we, we (er rang
nach Worten), we een bisken, een janz kleen bifsken ver-
liebt.»

«Der jetzige Papst verliebt?»

«Nee, (und das Folgende hatte immer so einen platt-
deutschen Touch), nee, so diirfen Se dat och widder nich
verstehn. Dat war alles 100%ig in Oodnung. De beeden
verstandn sich nu mal sehr jut, un se mochten sich. Da war
nix Boses dabee, oder wat sich nich jehort. Un dann jingen
se ja och bald ausenander. Er kam nach Florenz, un kurz
vorher hat se och jekiindicht.»

«Warum?»

«Weet ik nich! Se wollte ne andere Arbeit, is wechjezo-
gen nach Siiddeutschland, un ik hab nie weder wat von ette
jehort. De Post habn wer ihren Eltern nachjeschickt. — Aber
jetz bin ik miide. Wir haben, glob ik, jenuch jemunkelt.»

Er erhob sich und begleitete mich an die Tiir. Und dann,
Commissario, kam der letzte Hammer. Nachdem mich schon
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die Auskunft des Pfarrers iiber das «Krosken» des Papstes
mit meiner Mutter innerlich vollig durcheinander gebracht,
ja umgeworfen hatte und ich kaum mehr einen verniinfti-
gen Gedanken fassen konnte, sagte er zum Abschlufs:

«Ubrigens, junger Mann, hat Thnen schon mal jemand
gesagt, dafd Sie dem Papst ein biflken dhnlich sind, vor
allem, wenn man ihn noch als jiingeren Mann in Erinne-
rung hat, so wie ich? Ubrigens, schicken Se mir doch mal
ne Kopie von ihrer Seminararbeit.»

Ich sagte «Ja» und verabschiedete mich ganz schnell und
abrupt, kaum daf3 ich ein Dankeschon tiber die Lippen
brachte. Ich hatte nur einen Gedanken im Kopf: Weg von
hier! Und ganz viel gehen, laufen, rennen, durch Felder,
Wiesen und Wilder streifen, nur nichts denken miissen!
Und so bin ich stundenlang um Havixbeck herumgelaufen
und -gerast, um meinen Kopf freizukriegen von den ent-
setzlichen Turbinen, die, statt nichts denken zu miissen,
meine Gedanken in kreisenden Bewegungen hielten. Also
bin ich’s doch! Der Sohn des jetzigen Papstes. Denn zu den
drei bisherigen Indizien: der frithere Aufenthaltsort des
Papstes, die Tatigkeit meiner Mutter am gleichen Ort und
ihre Rede von einem «ganz grofsen» Vater waren jetzt zwei
andere hinzugekommen: Der spitere Papst und meine
Mutter hatten irgendwie ein «Verhiltnis» miteinander,
und ich habe mit ihm Ahnlichkeiten. Das alles konnte kein
Zufall sein!

Mit dieser Bestitigung erwachten in mir zugleich Zorn
und Wut dariiber, dafy der hochste Reprasentant der Chri-
stenheit, der, der sich selbst zum «Stellvertreter Christi»
hochstilisiert, nicht einmal den menschlichen Anstand
hatte, sich zu seinem Kind zu bekennen, sich fiir seinen
Sohn zu interessieren, ihn einfach allein zu lassen.
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In der folgenden Woche tiberschlugen sich die Ereignisse.
Kaum waren wir von der Klassenfahrt zuriickgekehrt,
wurde meine Mutter mit einer akuten Herzattacke ins
Krankenhaus eingeliefert. Ich durfte sie zwar besuchen
und mit ihr sprechen, brachte es aber nicht {ibers Herz, in
dieser Situation mit ihr noch einmal, wie ich es nach dem
Besuch in Havixbeck eigentlich vorhatte, iiber meine Her-
kunft zu sprechen. Sie selbst fing, erheblich geschwacht
und mit kaum horbarer Stimme, bei unserer letzten Begeg-
nung damit an:

«Ich habe versucht, Dir eine gute Mutter zu sein. Bitte,
bitte, verzeih mir, wenn ich Dir keinen Vater zur Seite stel-
len konnte. Es ging wirklich nicht.»

«Schon gut, Mutter! Danke fiir alles!»

Mehr brachte ich nicht tiber die Lippen. Nach zwei bis
drei Tagen ist sie dann ganz ruhig fiir immer eingeschlafen.

Beim Ordnen des Nachlasses meiner Mutter, fiir das ich
mir viel Zeit nahm, fand ich nichts Weiteres, was auf meine
Herkunft schlieflen liefd. Ich war jetzt allein auf mich
gestellt. Meine Grofleltern waren ungefdhr vier Jahre
zuvor kurz nacheinander gestorben. Es war wenige
Wochen vor dem Abitur. Ich war an sich immer ein sehr
guter Schiiler, aber das Abitur bestand ich gerade noch mit
Hingen und Wiirgen zum grofiten Erstaunen meiner Leh-
rer. Diese fiihrten mein mieses Abschneiden dann aber
wohl auf den Tod meiner Mutter und mein neues Eremi-
tendasein zurtick. Wer konnte schon ahnen, dafs mich ganz
andere Dinge beschiftigten. Ich iiberlegte dauernd, wie ich
mit dem Wissen um meine Herkunft umgehen und was ich
damit «anfangen» sollte. Irgendwie stand fiir mich fest, daf3
ich mich dem Papst als sein Sohn prasentieren und ihn fiir
mich als Vater «einfordern» wollte. Aber wie?
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Nach dem Abitur stand zunidchst die Berufswahl an.
Dem Pfarrer in Havixbeck hatte ich mich als «Theologie-
student» vorgestellt. Das war nicht einfach aus der Luft
gegriffen. Ich war nicht nur sehr religios erzogen worden,
der Glaube war mir auch personlich unter die Haut gegan-
gen, und ich glaubte, so etwas wie eine Berufung zum Prie-
stersein zu verspiiren. Wohlgemerkt, Commissario, das
war nicht eine Folge der Entdeckung meiner Herkunft. Die
war eher eine Belastung. Konnte nicht jemand auf die Idee
kommen, ich wolle nur Priester werden, um unter meinem
Vater, dem Papst, Karriere zu machen? Aber so war es
nicht! Da war ich mir ganz sicher. Allerdings gab es da doch
einen Hintergedanken, der mir sagte: Wenn Du Theologie
studierst und Priesteramtskandidat sein wirst, kannst Du
auch Wege finden, mit dem Papst in Kontakt zu kommen.
Deshalb hatte ich auch schon vor dem Abitur angefangen,
Italienisch zu lernen. Ich trat also in das Theologenkonvikt
in Tiibingen, das zur Didzese Rottenburg gehort, ein. Ich
wollte nicht in Freiburg bleiben, wo alle mich und meine
Mutter kannten. In der Nachbardiozese glaubte ich,
«freier» zu sein.

Eine neue Welt tat sich hier auf. Unter anderem wur-
den wir dazu angehalten, uns einen sogenannten «geist-
lichen Begleiter» zu suchen, einen Priester unseres Ver-
trauens, mit dem wir alle Fragen unseres Lebens zu
besprechen hitten. Das war mir neu. Zwar hatte ich schon
vorher einen festen Beichtvater gehabt, aber nie mit ihm
iiber «alle Fragen meines Lebens» gesprochen. Ebenso
hatte ich meine Berufswahl im Wesentlichen allein
getroffen, auch wenn ich wihrend all meiner Kindheits-
und Jugendjahre in der Jugendarbeit der Pfarrei eine gute,
manchmal sogar freundschaftliche Beziehung zu Prie-
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stern hatte. Jetzt galt es also, sich einem festen «geist-
lichen Begleiter» anzuvertrauen. Ich ging zum Spiritual
des Theologenkonvikts.

Er war der erste, mit dem ich tiberhaupt das Thema
besprach, das mich immer noch am meisten beschaftigte:
mein Vater. Natiirlich war er mafSlos iiberrascht, blieb aber
auch skeptisch. Er wollte nicht ausschlieflen, daf3 sich
meine «Indizien» auch anders, d.h. durch ein besonderes
Zusammentreffen von Zuféllen, Ereignissen und Fakten
erklaren lielen. Auch meiner Absicht, dem Papst einen
Brief zu schreiben, stand er eher kritisch gegentiber. Er gab
mir den dringenden Rat, wenn schon, dann in diesem Brief
sehr vorsichtig zu sein. Er betonte das wenigstens viermal.
Vorsichtig, das hiefSe: eher in Frageform, ob der Papst, da
er ja meine Mutter noch von frither kenne, vielleicht auch
etwas {iber meinen Vater wisse usw. usw.

Das war mir zu vorsichtig! Statt dessen ging ich daran,
einen ziemlich langen Brief zu entwerfen, der die fiinf
Griinde nannte, weshalb ich ihn fiir meinen Vater hielt,
und der mit der Aufforderung schlofi, sich zu seinem
Vatersein zu bekennen und mir einen personlichen Zugang
zu ihm zu erdffnen. Nach einer Reihe von Tagen, an denen
ich immer wieder Korrekturen vornahm, sandte ich den
Brief per Einschreiben ab. Im Innern des Briefumschlags
war ein zweites Kuvert mit der Aufschrift: An Papst Johan-
nes XXIV. personlich.

Commissario, Sie brauchen mir nicht zu erkliren, daf3
das Ganze ein bodenloser Unsinn war. Heute weif3 ich es,
aber damals mufSte ich das erst am eigenen Leib erfahren.
Nach ca. zehn Tagen bekam ich einen Antwortbrief, der den
Absender «Staatssekretariat Seiner Heiligkeit» trug. Ich
offnete ihn fiebrig mit zitternden Handen. Der von irgend-
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einem Monsignore unterschriebene Brief hatte ungefihr
folgenden Inhalt:

Sehr geehrter Herr!

Der Heilige Vater hat mit grofSer Anteilnahme Ihren Brief
gelesen. Er bittet Sie, in den von Ihnen angeschnittenen Fra-
gen einen Priester Ihres Vertrauens zu konsultieren oder zu
einem gutkatholischen Fachmann fiir die Fragen seelischer
Gesundheit zu gehen. Der Heilige Vater wird fiir Sie beten und
erteilt Ihnen gern seinen besonderen Apostolischen Segen.
Und dann die Unterschrift irgendeines Prilaten.

Ich war wie vor den Kopf gestofien und brauchte eine
ganze Zeit, um mich iiberhaupt wieder geistig zu sammeln.
Das sollte die Reaktion des Papstes, meines Vaters sein! Ich
ging sofort zum Spiritual. Er las den Brief, lichelte fast
unmerklich und holte dann einen Aktenordner aus seinem
Biicherschrank, bldtterte ein wenig darin herum und legte
dann ein Blatt heraus, das er mir zu lesen gab. Es war die
Fotokopie eines Briefes mit dem gleichen Briefkopf, wie der
an mich gerichtete Brief ihn trug. Ich las:

Sehr geehrte Dame!
Der Heilige Vater hat mit grofler Anteilnahme Ihren Brief
gelesen. Er bittet Sie, in den von Ihnen angeschnittenen
Fragen einen Priester Ihres Vertrauens zu konsultieren.
Der Heilige Vater wird fiir Sie beten und erteilt [hnen gern
seinen besonderen Apostolischen Segen.
Unterschrift.

Es war also der gleiche Text. Nur der Absatz «oder zu
einem gutkatholischen Fachmann fiir die Fragen seelischer
Gesundheit zu gehen» war in meinem Brief hinzugefiigt.
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Ich schaute den Spiritual fassungslos-fragend an. Er
lachelte noch einmal und sagte dann:

«So ist das in Rom. Die Brietkopie, die Du da vor Dir
hast, stammt von einer Frau, die sich in einem Gewissens-
konflikt an den Papst wandte. Natiirlich kann der nicht alle
Post selbst lesen. Da hat nun der zustindige Briefe-Beant-
worten, irgend so ein kleiner Monsignore, den man fiir
diesen Job abkommandiert hat, ein paar <Macros> auf sei-
nem Computer, mit denen er jeden an den Papst gerichte-
ten Brief beantworten kann, ohne dabei irgendeine Aus-
sage zu treffen. Dafl er in der Antwort an Dich hinzugefiigt
hat: <oder zu einem gutkatholischen Fachmann fiir die Fra-
gen seelischer Gesundheit zu gehen> zeigt, dafd er Deinen
Brief wirklich gelesen hat. Es zeigt aber auch, was er davon
halt. Er hat den Brief erst gar nicht weitergegeben.»

«Sie meinen: an den Papst weitergegeben?»

«Nein, natiirlich nicht! Erst sind da noch ein paar andere
Biiros, durch welche die Post, die dann tatsiachlich an den
Papst geht, gefiltert wird.»

«Dann gibt es ja gar keine Moglichkeit an den Papst her-
anzukommen!»

«So offenbar nicht! Vielleicht sprichst Du mal mit dem
Bischof.»

Ich liefd mir einen Termin beim Bischof, einem duf3erst
liebenswiirdigen, aber auch dufSerst schwachen und lei-
tungsunfdhigen Mann, geben. Ich sagte ihm mit den fast
gleichen Worten, wie ich sie auch beim Spiritual gebraucht
hatte, daf3 und weshalb der Papst mein Vater sei. Seine
Reaktion war nicht unfreundlich, aber noch einen Grad
skeptischer als die des Spirituals. Er wolle sich die Sache
nochmals durch den Kopf gehen lassen; und ich solle ihm
derweil in ganz kurzer Form schriftlich die Griinde
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zusammenstellen, die mich zu meiner Annahme veranlaf3-
ten. Mit diesem Papier wolle er dann — vielleicht, viel-
leicht! — beim néchsten Rombesuch die Sache klaren.
Nach ungefahr zwei Monaten, gegen Ende meines ersten
Semesters, wurde ich zum Bischof gerufen. Zu meiner
Verbliiffung, ja zu meinem Entsetzen teilte er mir folgen-
des mit: Er habe sich nicht entschlieflen konnen, mit dem
Heiligen Vater selbst tiber diese doch sehr delikate Ange-
legenheit zu sprechen, sondern sei damit in sehr, sehr vor-
sichtiger Form bei der Kleruskongregation, also bei dem
fir alle Angelegenheiten des Klerus gewissermafien
zustandigen Ministerium der Kirche, vorstellig geworden.
Und die Prilaten dieses Dikasteriums hatten ihm nun das
bestdtigt, was auch er selbst im Grunde immer schon
gedacht habe: Es sei vollig unmoglich, dafy der Heilige
Vater, diese erhabene und lautere Gestalt, die sich immer
wieder aufs Neue fiir den Zolibat der Priester einsetze,
einen Sohn habe. Aber — so hitten die Prilaten hinzuge-
fiigt, und dies sei mittlerweile auch seine eigene personli-
che Meinung — es sei vollig untragbar, daf§ jemand Priester
werden konne, der die Uberzeugung in sich triige, daf3 der
Papst sein leibhaftiger Vater sei. Denn zum Priester gehore
nun einmal auch ein kindliches Vertrauen zur kirchlichen
Obrigkeit, und dies sei nachhaltig gestort, wenn jemand
solch furchtbare Gedanken tiber den Papst hege. Er miisse
mich also im Namen der Kleruskongregation und natiirlich
auch im eigenen Namen vor die Entscheidung stellen: ent-
weder meine Phantasiegebilde vollig und fiir immer auf-
zugeben oder einen anderen Berufsweg einzuschlagen.
Commissario, da ich jetzt diese Sitze niederschreibe,
bricht mir aufs Neue der Schweifs aus und mein Puls
beginnt hoher zu schlagen, so schrecklich ist die Erinne-
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rung an die damalige Situation. Ich weifd nicht mehr genau,
wie ich damals reagiert habe. Ich glaube, ich bin grufslos
weggelaufen, einfach weggelaufen. Ich konnte nicht mehr.
Ich war vollig am Ende.

Nach einigen Tagen schlimmster Niedergeschlagenheit
trat ich aus dem Theologenkonvikt aus. Denn die Bedin-
gung des Bischofs, meinen nun endlich entdeckten Vater
als Phantasiegebilde aufzugeben, konnte und wollte ich
nicht erfiillen.

Der Zufall — oder wie immer man das bezeichnen soll —
wollte es, daf§ dem Spiritual des Theologenkonvikts bei
meinem Abschiedsbesuch eine Idee kam, wie ich meinen
dringendsten Wunsch, den Papst personlich zu erreichen,
erfiillt bekommen konnte: Eine Gruppe von Priestern der
Diozese Rottenburg, die gerade ihr 50jihriges Priesterju-
bilium gefeiert hatten und ihr Fest mit einer Romfahrt
kronen wollten, bekam auf ihre Anfrage hin die Einladung
zu einer personlichen Audienz beim Papst. Da die Herren
zum Teil schon recht gebrechlich waren, machte der Spiri-
tual thnen den Vorschlag, mich als «Stiitze» auf ihrer Pil-
gerfahrt und natiirlich auch beim Besuch des Vatikans
(«mit den zahlreichen, mithsamen Treppen») mitzuneh-
men. Mir schirfte er ganz eindringlich ein, nur keinen
Skandal zu machen, auf keinen Fall zu provozieren und
allenfalls, wenn die Situation entsprechend wire, dem
Papst zu sagen, daf3 meine Mutter mit ihm damals in
Havixbeck zusammengearbeitet habe.

«Und dann warte mal ab! Vielleicht ergibt sich da ein
Gesprich, und vielleicht kannst du darin dem Papst sagen,
du suchtest immer noch nach deinem Vater, da deine Mut-
ter sich dariiber ausgeschwiegen hitte. Auf jeden Fall mach
nur keinen Skandal! Versprich es mir!»
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Ich versprach es ihm, ohne lange dariiber nachzudenken.
Ich war viel zu sehr auf die Begegnung mit dem Papst, mei-
nem Vater, fixiert und fest entschlossen, bei dieser Gele-
genheit «klar Schiff» zu machen.

Was dann kam, Commissario, wissen Sie aus den
Medien. Wochenlang haben ja Fernsehen, Zeitungen und
[lustrierten dartiber berichtet. Auch in meinen Akten wer-
den ja wohl die wichtigsten Vorgange des damaligen Skan-
dals stehen. Und soweit ich weif3, waren Sie als Verbin-
dungsinstanz zwischen Vatikan und italienischem Staat
schon damals mit der Sache befa3st. Darum nur ganz kurz:
Als der Papst in der Sala Leonina die Priester aus Rotten-
burg, die in der ersten Reihe vor zahlreichen anderen Pil-
gern Platz genommen hatten, einzeln begriifSte und dabei
auch an mir vorbeikam, schrie «es» aus mir heraus:

«Sie sind mein Vater!»

Der Papst schaute mich ein wenig irritiert an und mur-
melte eher, als dafs er es deutlich sagte:

«Gewifs, ich habe viele Sohne und Tochter.»

Ich darauf: «Nein, Sie sind mein leiblicher Vater, denken
Sie nur an Havixbeck!»

Ich kann mich tiuschen, aber ich hatte den Eindruck, daf3
er erschrocken war, aber er ging weiter, zum nachsten. Ver-
stehen Sie, Commissario: Mein Vater ging weiter, er nahm
einfach keine Notiz von mir, er wollte mich nicht einmal
anhoren! Und da nahm ich, ohne lange nachzudenken, eine
Spraydose mit knallroter Farbe («mars-rot» stand darauf)
aus der Tasche und richtete einen satten roten Strahl auf
seinen makellos weiflen Talar. Immer wieder, immer aufs
Neue. Es machte mir einfach Spaf}, Spafs wie beim Ona-
nieren. Und ich meine auch, mich zu erinnern, daf3 ich
geradezu sexuelle Lust dabei verspiirte. Es befriedigte mich
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zutiefst, wie das pipstliche Gewand jetzt total versaut
wurde und wie ein Narrenkleid zur Faschingszeit aussah
oder — eher noch — wie die Robe eines gerade erdolchten,
blutbefleckten Granden in einem Shakespeare-Drama.

Man hat mir spiter unterstellt, der Auftritt mit der
Spraydose sei von mir geplant gewesen. Wie anders sei es
sonst zu erkldren, daf3 ich die Farbe griffbereit zur Hand
hatte. Aber ich versichere Ihnen, wie ich es schon damals
den Behorden gegeniiber tat: Das Ganze war nicht vorbe-
reitet, jedenfalls nicht bewufst und keineswegs iiberlegt.
Vielleicht hat mich mein Unbewufites dazu verleitet, das
Spray zu kaufen. Jedenfalls wufSte ich damals nicht — glau-
ben Sie mir! —, wozu ich die Farbe eigentlich kaufte und
einsteckte. Das ist, auch wenn es Thnen unglaubwiirdig
erscheinen mag, die reine Wahrheit!

Wihrend meines «Uberraschungsangriffs» auf den Papst
schaute dieser mich unendlich wehmiitig an, zugleich
schienen mir seine Gesichtsziige totale Uberraschung und
absolutes Unverstindnis fiir das auszudriicken, was da
gerade geschah. Die Menge der Pilger schrie, tobte, einige
reagierten hysterisch, wohl weil sie die Farbe fiir Blut hiel-
ten und meinten, der Papst sei soeben ermordet worden.
Im gleichen Augenblick wurde ich aber auch schon von den
zwei anwesenden, erstaunlich schnell reagierenden
Schweizergardisten sowie anderen Sicherheitskriften
ergriffen und in eine offenbar wenig benutzte Gefangnis-
zelle im Vatikanstaat abgefiihrt. Es folgten nicht enden
wollende Verhore. Nach einem Tag lieferte man mich
zwecks Weiterverhandlung den italienischen Behorden
aus. Wie mir der von der Deutschen Vatikanbotschaft ver-
mittelte Anwalt sagte, seien seit unzihligen Jahren von der
Justiz des Vatikanstaates nur noch Geldstrafen verhingt
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worden (vor allem fiir kleine Diebereien und Beleidigun-
gen); grofere Delikte wiirden faktisch immer an die italie-
nische Justiz iibergeben. Wieder endlose Verhore, bis nach
drei Tagen ein italienischer Staatsanwalt zusammen mit
einem hoheren Monsignore namens Ugulaccio in meine
Zelle kam und mir mitteilte, auf besonderen Wunsch des
Papstes und auf Grund seiner Giite wiirde ich wegen
jugendlicher Wahnvorstellungen, geistiger Unreife und
eines seelischen Blackout freigelassen.

An dieser Stelle unterbrach der Commissario seine Lek-
tiire, um den Namen Ugulaccio anzustreichen. Er kannte
diesen Msgr. Tobia Ugulaccio fliichtig von einigen eher
unwichtigen Kriminalféllen her. So wie er, Bustamante, als
«Vicequestore fiir besondere Angelegenheiten» der Ver-
bindungsmann der italienischen Justiz zum Gouvernement
des Vatikanstaats war, so war Ugulaccio umgekehrt als ein
am Staatssekretariat der Romischen Kurie angesiedelter
Prilat die vatikanische Kontaktstelle zum italienischen
Justizministerium. Zwar war er weder Bischof noch Kardi-
nal, sondern nur «Monsignorino», ein kleiner Prilat mit
dem aufgebauschten Titel «Papstlicher Protonotar» (mit
dem Recht, beim feierlichen Gottesdienst die fragwiirdige
Mitra zu tragen, ibrigens —wie sich der Questore
erinnerte — urspriinglich, ihrer Herkunft von den «Phry-
gischen Miitzen» nach, ein Phallus-Symbol), aber dennoch
muf3te man mit ihm als einem der ganz starken Ménner im
Vatikan rechnen. Denn vor etlichen Jahren hatte man dort
festgestellt, daf3 es seit der 1965 begonnenen Kurienreform
Papst Pauls VI. bei verschiedenen kurialen Behorden zu
krassen Verdoppelungen von Zustindigkeiten gekommen
war. Jede Stelle arbeitete isoliert fiir sich, ohne iiber die

30



Arbeit verwandter «Uffizien» informiert zu sein. Deshalb
schuf man gewissermafSen eine Art «Clearingstelle», in der
gemeinsame, sich tiberschneidende Aufgaben und Themen
«verrechnet», d.h. abgesprochen und harmonisiert wurden.
So mufste z.B. die < Amministrazione del Patrimonio della
Sede Apostolica» (Vermogensverwaltung des Apostoli-
schen Stuhls) und die «Prefettura degli Affari Economici
della Santa Sede» (Prafektur fiir wirtschaftliche Angele-
genheiten) zusammengebracht werden. Ebenso gab es oft
mifliche Uberschneidungen zwischen der «Pontificia
Comissione per i Beni culturali della Chiesa» (Pdpstliche
Kommission fiir die Kulturgiiter der Kirche) und der
«Comissione per lo Stato della Citta del Vaticano» (Kom-
mission fiir den Vatikanstaat) sowie der «Segretaria Gene-
rale del Governatorato» (Generalsekretariat fiir den Vati-
kanstaat). Und schliellich zeigten sich immer wieder
Beriihrungspunkte zwischen dem «Tribunale dello Stato»
(Gericht des Vatikanstaats) und dem «Ufficio Stampa»
(Pressestelle), da letztere sich nicht selten mit aufmiipfigen
und die Gesetze miflachtenden Journalisten herumschla-
gen mufste.

Leiter dieser {ibergreifenden Stabsstelle war Msgr. Ugu-
laccio. Er war einer der wenigen, die im Wust vatikanischer
Biirokratie einen wirklichen Uberblick hatten. Auf Grund
dieser seiner Kompetenz in Fragen von Verwaltung, Poli-
tik und Finanzen des kleinen Kirchenstaates, aber weit dar-
tiber hinaus auch der grofien Weltkirche war er zu einer
der wichtigsten Entscheidungsinstanzen geworden, ein
Machtmensch, so hatte Bustamante ihn in Erinnerung.

Der Vicequestore suchte noch einen Kugelschreiber, um
im Brief des jungen Deutschen den Namen des Monsig-
nore anzustreichen, da klopfte es an die Tiir, und Commis-
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sario Rossi, genannt Luccio, trat ein, ein stindiger Mitar-
beiter Bustamantes, ein intelligenter, grundsolider, erfah-
rener Kriminalbeamter in den besten Jahren, dem keine
Arbeit zu viel war, jemand, auf den man sich unbedingt
verlassen konnte. Bustamante schaute ihn kaum an, son-
dern hielt ihm sogleich die schon gelesenen Seiten des
Briefs hin.

«Lies das sofort», sagte er, «damit wir den gleichen Infor-
mationsstand haben und die ndchsten Schritte tiberlegen
konnen!»

Wihrend Rossi sich noch die ersten Seiten fiir die Lek-
tiire zurechtlegte, las der Vicequestore weiter:

Nach meiner Freilassung wollte ich zunichst in das Pilger-
quartier zuriickkehren, in dem ich zusammen mit den Rot-
tenburger Priestern untergebracht gewesen war. Dort
wollte ich in Ruhe iiber meine Zukunft nachdenken. Mir
war in den letzten schlaflosen Nichten klar geworden, daf3
ich durch meinen Auftritt in der Sala Leonina mein Leben
griindlich verpfuscht hatte. Wer wiirde mir nach all dem
noch eine berufliche Chance geben? Wo konnte ich, der ich
mich als Sohn des Papstes geoutet und iiberdies den Papst
tatlich angegriffen hatte, mich tiberhaupt noch sehen las-
sen, ohne Aufsehen und Verwunderung, vor allem aber
Spott, Hime, Vorurteile und moralische Verurteilungen zu
erfahren? Meine schlimmsten Befiirchtungen wurden
gleich bei meiner Entlassung noch weit tibertroffen. Kaum
hatte ich den Portone der Haftanstalt «Regina Coeli»
durchschritten, stiirzten sich in hellen Scharen Presse- und
Radiojournalisten sowie Kamerateams aus aller Welt auf
mich, wie aggressive Wespen, derer ich mich tiberhaupt
nicht zu erwehren wufSte. Offenbar hatte man Informatio-
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nen {iber meine bevorstehende Entlassung veroffentlicht,
und so waren die gesamte internationale Presse und Fern-
sehsender vor mir versammelt. Wahrend ich mich verge-
bens von dieser «Bande» freizukdmpfen suchte, kam mir
plotzlich der Gedanke, ich konne ja aus all dem noch Geld
machen, das ich in Zukunft wohl bitter notig haben wiirde.
Als ich darum Reporter der BILD-Zeitung sah, rief ich:
«Geben Sie mir einen Exklusivvertrag?» — «Sofort und zu
jeder Bedingung», war die Antwort, «nur kein einziges
Wort mehr an andere Medien!» Dann packte man mich,
zog mich aus der Menge heraus und zerrte mich in einen
Gelandewagen, der auf abenteuerlichen Wegen die tibrige
Kohorte abhingte und schlief3lich ein dufSerst bescheidenes
Hotel in einem Kaff bei Rom namens Guadagnolo erreichte.
So lie3 ich mich von BILD «entfithren», stand ihnen zwei
Tage zur Verfiigung und kassierte dafiir 50000 Euro.

Uber die Vorginge der folgenden Monate méchte ich —
mit einer Ausnahme — nicht im Detail berichten. Sie waren
die schlimmsten meines Lebens. Da mir immer mehr klar
wurde, daf$ mein Leben ohnehin kaputt war, habe ich es
noch mehr kaputt gemacht. Vielleicht spielte dabei halb-
oder unterbewufit auch eine Rolle, dem Papst, der sich
nicht zu seiner Vaterschaft bekennen wollte, dadurch weh
zu tun, ja mich dadurch an ihm zu richen, daf3 ich, sein
Sohn, mich selbst zu Grunde richtete. Ich tauchte zunachst
in die unterschiedlichsten «Szenen» Roms ein. Dort lebte
ich bis zum Exzef3 meine Sexualitit aus, ich machte alle
nur denkbaren Scheufllichkeiten und Schweinereien mit
Minnern und Frauen, mit jungen Leuten, Knaben und
Transvestiten mit, bis mir alles zum Kotzen hoch stand und
ich auf Reisen ging, gewissermafen um vor mir selbst
davonzulaufen.
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Ich trieb mich planlos in der Welt herum und nahm jede
Gelegenheit wahr, mich zu amiisieren. Aus heutiger Sicht
wiirde ich allerdings sagen: Es war ein Amiisieren, wie es
dem bekannten Buchtitel entsprach: «Wir amiisieren uns
zu Tode».

Als dann das Geld allmahlich zur Neige ging, suchte ich,
mir neues zu verschaffen, und zwar als «Drogenkurier»
zwischen Pakistan, Iran und Tiirkei. Getarnt als Tourist, der
die Seidenstrafle erkundete, fiillte ich auf der Riickfahrt in
den Iran (und dann weiter via Tiirkei nach Europa) alle nur
denkbaren Dosen und Behilter der «Kiiche» meines Gelan-
dewagens mit Drogen voll.

Die Zollner in Kah-i-Taftan an der pakistanisch-irani-
schen Grenze lieflen sich auch tatsdchlich von der Auf-
schrift «Trockenmilch», «Nescafé», «Dosenbrot» und der-
gleichen tiuschen. Doch nach der Inspektion des
Wageninhalts riickten Polizisten mit einem «Drogenhund»
heran, den sie im Wagen nach Koks und Opium schniiffeln
lassen wollten. Ich geriet in Panik und Todesangst; ich sah
mich schon in einem der dreckigen Verliese des Mittleren
Orients verrecken.

Da kam mir ein rettender Gedanke. Ich erklarte so ruhig
und gelassen, wie ich in dieser Situation nur eben konnte,
ich sei in hochster Weise allergisch gegen Katzen- und Hun-
dehaare; deshalb konne und diirfe ich meinen Wagen nach
Eindringen des Hundes nicht mehr betreten und kénne
dann auch nicht von der Stelle fahren. Als Beweis zeigte ich
eine tiefrote Entziindung an meiner linken inneren Hand-
fliche, die freilich von einem Insektenstich herriihrte. Ich
erklirte, alle Gegenstinde aus dem Wagen herausholen zu
wollen, damit der Hund sie «abschniiffle». Und ich sei voll
damit einverstanden, wenn sie die innere Plastikverklei-
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dung aus dem Wagen herausrissen, um die dahinter liegen-
den Hohlraume zu kontrollieren (Diese Zollner-Methode
kannte ich von fritheren Fahrten in den Orient). Meine
Bereitschaft beeindruckte die Polizei, und sie lieBen mich
unkontrolliert passieren. Doch dieses Erlebnis hat mich ganz
tief «mitgenommeny». Deshalb erzihle ich es Thnen auch so
ausfiihrlich. Die Lust zu weiterem Drogentransport war mir
griindlichst vergangen, und so kehrte ich ungefihr acht
Monate nach dem Vorfall in der Sala Leonina nach Deutsch-
land in meine Wohnung zuriick - véllig ratlos und
unschliissig, wie es mit meinem Leben weitergehen solle.

Bevor ich nun auf die Vorgénge, die unmittelbar mit dem
todlichen Attentat zu tun haben, eingehe, mochte ich nur
auf ein einziges Ereignis dieser acht Monate eingehen. In
der «schwulen Szene» Roms —es war ausgerechnet in
einer Dunkelsauna — traf ich jenen Prilaten wieder, der mir
zusammen mit dem Staatsanwalt die «<Amnestie» gebracht
hatte. Zunachst horte ich nur eine Stimme, die mir irgend-
wie bekannt vorkam, dann sah ich nach dem Saunieren
auch das dazugehorige Gesicht. Er schien verlegen zu sein,
und das konnte ich natiirlich gut nachempfinden. Dann
aber kam er mit mir ins Gesprich, fragte nach diesem und
jenem und teilte mir schlieflich mit, daf3 der Papst im
Zusammenhang seines Wunsches, mir Amnestie zu
gewihren, mit ihm gesprochen habe. Auf Grund dessen sei
er, Msgr. Ugulaccio, davon tiberzeugt, daf3 ich in der Tat
dessen leiblicher Sohn sei.

«Schauen Sie», habe der Papst gesagt, «ich konnte ihn
doch nicht in aller Offentlichkeit anerkennen. Grofe
Erneuerungen der Kirche stehen an. Sie wiirden von den
Gegnern der Reform total in Frage gestellt, wenn die mir
einen Makel anheften konnten.»
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«Aber hat er mir keinen Gruf ausrichten lassen, kein
Wort der Entschuldigung, keine Einladung, auch wenn sie
heimlich wére? Hatte er keinen guten Wunsch fiir mich
oder irgend etwas sonst?»

«Nein! Ich glaube, er war an Thnen nicht interessiert.»

Sie konnen sich denken, Commissario, daf3 durch diese
indirekte Bestitigung des Papstes, tatsichlich mein Vater
zu sein, und sein gleichzeitiges Desinteresse an mir meine
Verbitterung nur noch grofler wurde. Im tibrigen lief8 sich
der Monsignore meine deutsche Anschrift geben, um mit
mir in Kontakt treten zu koénnen, falls sich neue Entwick-
lungen ergében.

Doch nun zu diesem schrecklichen Ereignis vor gut
einem Tag. Angefangen hat alles damit, daf3 ich kurz nach
meiner Riickkehr nach Deutschland einen Brief aus Japan
erhielt, in dem eine private japanische Fernsehgesellschaft
anfragte, ob ich bereit sei, an einem Film tiber den derzei-
tigen Papst mitzuwirken, und zwar in meiner Eigenschaft
als «Sohn des Papstes» und «Attentiter der Sala Leonina».
Sie béten mir ein Honorar von sage und schreibe wenig-
stens 100000 Euro an, wenn ich bereit sei, genau den
Anweisungen des Drehbuches zu folgen. Wenn ich ein-
verstanden sei, werde mich ein Mitarbeiter besuchen und
Néheres besprechen. Im ersten Augenblick hatte ich nicht
die geringste Lust dazu und wollte den Brief schon beiseite
legen, da wurde mir bewuf3t, daf§ ich dringend Geld bens-
tigte. Und so sagte ich unter der Bedingung zu, daf3 das
Drehbuch nichts Unzumutbares von mir verlange.

Schon eine Woche spiter besuchte mich ein «Typ»
namens Malvageta, der sich als romischer Mitarbeiter der
Fernsehgesellschaft vorstellte. Er sprach Deutsch mit
fremdartigem Akzent und gab sich als Sizilianer aus. Aber
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ich glaube nicht, daf3 dies zutrifft. Ich hatte eher den Ein-
druck, einen Araber vor mir zu haben, dunkelhaarig und
-hdutig, mit einem méchtigen Oberlippenbart. Er erkldrte
mir folgendes: Sie mochten bei ihrem Film tiber den Papst
und dessen grofse Reformvorhaben vor allem seine Wir-
kung auf die verschiedensten Menschen ermitteln und
darstellen. Dazu wollten sie auch einen sogenannten Oph-
thalmographen einsetzen. Und er fing an, mir das Gerit zu
erklaren. Irgendwann winkte ich dann ab, weil ich vor
einigen Jahren in einer Fernsehsendung Sinn und Funk-
tionsweise dieses «Dings» vorgefithrt bekommen hatte.

Vielleicht kennen auch Sie es: Grob gesagt handelt es
sich um ein kompliziertes, enorm grofles und schweres
Fernglas. Doch sieht hierdurch nicht nur der Betrachter
den Gegenstand, sondern es werden gleichzeitig auch die
genaue Richtung der Augen und die Reaktionen (Weitung,
Verengung) der Pupille des Betrachters sichtbar gemacht.
Man setzt solche Gerite vor allem in der Werbebranche
ein, um herauszufinden, auf welches Detail von Spots der
Betrachter zuerst und am intensivsten blickt und wie er auf
bestimmte Objekte reagiert. Auch in der empirischen
Psychologie — sagte der Fernsehbericht — benutze man sol-
che Ophthalmographen. So wurde z.B. gezeigt, dafl man
dadurch herausbekommen kann, wie Minner auf Frauen
reagieren, d.h. auf was ihr Auge zunichst und spontan fallt
(auf Briiste und Oberschenkel!) oder dafs man nachweisen
kann, wie das Auge auf pornographische Objekte anders
reagiert als auf «normale».

Mit diesem Gerit also wolle man nun auch zeigen, wie
ich nach all dem, was geschehen war, auf den Papst rea-
giere. Kurz gesagt, habe man vor, mich bei einem feier-
lichen Aufzug des Papstes auf dem Petersplatz nicht nur
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«normal» ins Bild zu nehmen, sondern auch die Reaktion
meiner Augen im Detail zu zeigen. Ich fand das zwar
komisch, um nicht zu sagen bescheuert, aber letztlich war
es mir gleich, wenn nur das Honorar stimmte.

Vor einer Woche, am 26. Juni, war es dann soweit. Ich
nahm ein Flugzeug nach Rom (die Tickets waren mir von
Rom aus zugestellt worden), begab mich ins Hotel S. Chi-
ara (in der Néhe des Pantheons), wo ein Quartier fiir mich
reserviert war, und ging weisungsgemafs heute vor zwei
Tagen, am 28. Juni, vormittags um 10 Uhr auf den Peters-
platz zur Probe. Dort erhielt ich durch die Mitarbeiter des
japanischen Fernsehens einen vom vatikanischen Ufficio
Stampa ausgestellten Presseauswelis, eine tessera stampa.
Es war eine mit meinem Foto versehene Chipkarte, die mir
freien Zugang zur vorderen Tribiine und damit zum letzten
Wegabschnitt der feierlichen Papstprozession gewihrte.

Ach, ich vergall zu schreiben, dafs ich an diesem Tag mich
bereits um acht Uhr in der Ufficio Stampa einfinden
muf3te, um mit den anderen Fernsehleuten den Presseaus-
weis personlich abzuholen. Wie sollte ich angesichts einer
solchen offiziellen Prozedur tiberhaupt auf den Gedanken
kommen, daf etwas nicht stimmte?

Es waren insgesamt drei Méanner, mit denen ich Kontakt
hatte und die ich — so weit es mir moglich war —in den
Verhoren bereits beschrieben habe. Einer davon war jener
Signor Malvageta, der mich in Deutschland besucht hatte;
von den beiden anderen war einer Japaner oder sonstwie
Asiate, der andere wohl ein Italiener. Man wies mir den
genauen Platz an und gab prizise Regieanweisungen: Bei
der Einzugsprozession solle ich den Papst in den Blick neh-
men und zwar durch den besagten Ophthalmographen,
der, auf einem Stativ montiert, nach allen Seiten hin
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beweglich war. Synchron dazu wolle man dann «normale»
Bilder von mir zeigen. Diese wurden von einer ca. 30
Meter entfernten, auf einer tiberlebensgrofsen Leiter befe-
stigten Kamera aufgenommen. So konne man dann
zugleich mit diesen Bildern meine Augenreaktionen und
darin meine Emotionen zeigen. Fiir den Auszug miisse ich
dann das Stativ einige Meter beiseite riicken. Man wolle
mich dann nur mit der normalen Kamera in den Blick neh-
men. Nur wenn die Aufnahmen vom Einzug schlecht
gerieten, solle ich auch beim Auszug das «Augengerit»
benutzen. Zu diesem Zweck erhielt ich einen Kopthorer,
auf dem man mir, falls notig, weitere Anweisungen geben
werde. Die Regie befand sich unterhalb der Kamera-Leiter,
wie gesagt ca. 30 Meter von mir entfernt. Hierher wurden
auch — wie man mir sagte — die Impulse vom Ophthalmo-
graphen drahtlos {ibertragen. Bei der Probe war es leicht,
Sichtkontakt mit der Regie zu halten, aber am Nachmittag
konnte ich wegen der anwesenden Massen von Menschen
nur den oberen Teil der Leiter mit der darauf befestigten
Kamera sehen.

Ich wunderte mich tiber die Grofle und das enorme
Gewicht des Gerites, das mir damals in jener Fernsehsen-
dung kleiner vorgekommen war. Aber warum sollte es
nicht verschiedene Typen geben? Bei der Probe wies man
mich vor allem auf die — wie man sagte — «Sicherung» des
Gerits hin, die deswegen so wichtig sei, weil auf keinen Fall
— «auf gar keinen Fall», wie man betonte — vor Beginn der
tatsiachlichen Aufnahme Impulse vom Gerit ausgehen
diirften; denn bevor eine «Abgleichung» — wie man sagte
— seitens der Regie realisiert wire, wiirde das Steuerungs-
relais, welches die beiden so unterschiedlichen Bildsorten
integriere, zusammenbrechen.
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Wir probten sodann den genauen Vorgang: Der «Asiate»
spielte den Papst. Als dieser etwa 40 bis 50 Meter von mir
entfernt war, hatte ich den Ophthalmographen auf ihn zu
richten, und zwar so, daf3 ich ihn immer voll im Blick hatte.
Wohin im einzelnen und genau mein Blick fallen wiirde,
werde sich dann herausstellen. Ich verfolgte auf diese
Weise den «Papst» auf seinem Weg kontinuierlich weiter,
bis er an eine vereinbarte Stelle, ungefahr zehn Meter von
mir entfernt, kam. Hier hatte ich nun das Gerit zu entsi-
chern und darauf sofort mittels eines Druckschalters (dhn-
lich einem Ausloser beim Fotoapparat) in Gang zu setzen,
ohne jedoch in der genauen Ausrichtung des Ophthalmo-
graphen auf den Papst nachzulassen. Das schirfte man mir
besonders nachdriicklich ein.

Nach dieser «Generalprobe» am Vormittag fand dann am
Spatnachmittag die feierliche Papstmesse zum Fest «Peter
und Paul» (29. Juni) statt. Die Zugangskontrollen zum
Petersplatz waren auflerordentlich streng. Kein Wunder,
nach dem vor einigen Monaten gescheiterten islamisti-
schen Attentatsversuch auf den Petersdom. Trotz unserer
Presseausweise mufSten wir noch unseren Pafd bzw. Perso-
nalausweis zeigen; unsere Kleidung wurde abgetastet, die
technischen Gerite kurz in Augenschein genommen und
mit dem permesso des vatikanischen Presseamtes ver-
glichen: eine Leiter mit einer Fernsehkamera, ein Stativ
mit einem Ophthalmographen, vier grofSe Akkumulatoren,
ein Steuerungsrelais, zwei Regiestiihle, so stand es dort, so
wurde es tiberpriift. Dann nahmen wir unsere Plitze ein
und bauten die Gerite auf. Jetzt, wo es ernst wurde, stellte
ich eine immense Spannung in mir fest, auch eine gewisse
Aufgeregtheit. Irgendwie war es mir peinlich, dafd meine
intimsten und von mir nicht kontrollierbaren Gefiihle
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offenbar gemacht werden sollten, weltweit womdoglich.
Aber auch unter den Fernsehleuten war, wie ich festzu-
stellen meinte, eine knisternde Atmosphére sptirbar.

Ich erhielt die letzten Anweisungen, praktisch eine
Wiederholung des am Vormittag Geprobten. Eingeschirft
wurde nochmals der Umgang mit der «Sicherung» sowie
die Aufgabe, den Papst immer in der Mitte des «Ferngla-
ses» zu halten.

Bei all dem nahm ich nur am Rand die ungeheuren
Menschenmassen wahr, die bei herrlichstem tiefblauen
romischen Himmel, wie es ihn nur bei Tramontana gibt, zu
dieser Messe vor der priachtigen Fassade des Petersdoms
stromten. Der «Osservatore Romano» hatte angekiindigt,
daf8 der Papst bei dieser Gelegenheit die Grundziige der
von ihm beabsichtigten Kirchenreform vorlegen werde.

Dann war es soweit. Silberfanfaren intonierten die Papst-
hymne, am Portone di bronzo kam Bewegung auf, von den
Blocken, an denen der Papst gerade vorbeizog, besser: im
Papamobil vorbeifuhr, kam jeweils brausender Beifall auf.
Und dann naherte er sich uns. Ich nahm ihn in den Blick
und schaute ihn an. Zum ersten Mal sah ich ihn nach dem
Vorfall in der Sala Leonina wieder. Fromm sah er aus, sehr
fromm, gesammelt, liebenswiirdig, wie ein Heiliger. Alles
Heuchelei! Denn das war der Mann, der sich nicht zu mir
als Vater bekannte, mich verleugnete, meine Mutter im
Stich gelassen hatte, an mir desinteressiert war, ja, der
mein Leben zerstort hatte. Hafs kam in mir auf. Und wie
ich so mit dem «Gerit» auf ihn zielte, kam es mir vor, mehr
noch: wiinschte ich, dieses sei ein Maschinengewehr, mit
dem ich ihn ins Visier nehmen konnte, um ihn abzuknal-
len. Ja, ich wollte ihn am liebsten umbringen! Allein der
Gedanke daran bereitete mir Lust, ja, ich gestehe, — wie
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damals in der Sala Leonina —sogar sexuelle Lust. Dann
kam er an den vereinbarten 10-Meter-Punkt, ich entsi-
cherte das Gerit, betatigte den Druckschalter und...

Commissario, Sie wissen besser, was dann erfolgte. Denn
ich erinnere mich nur noch an einen méorderischen Knall und
einen gewaltigen StofS vor die Stirn. Ich fiel in tiefe BewufSt-
losigkeit und wachte erst am Morgen des néichsten Tages mit
einer Gehirnerschiitterung und einem — wie Sie selbst gese-
hen haben — schlimm ladierten Gesicht daraus wieder auf.
Dann erfuhr ich, daf3 ich vom «Ophthalmographen» aus, der
offenbar ein Zusatzgerdt enthielt, drei Geschosse in Gang
gesetzt hatte, die den Papst und seine engere Begleitung
buchstiblich in Tausende von Stiicken zerrissen.

Commissario, ich mufd Thnen wohl nicht wiederholen,
dafs ich seither bodenlos verzweifelt bin. Meine Fahigkeit
reicht nicht aus, diese Verzweiflung auch nur annidhernd in
Worte zu fassen. Am liebsten wiirde ich mit meinem
Leben, das ja ohnehin kaputt ist, Schluf$ machen. Ja, ich
habe den Papst, meinen Vater, getdtet, wahrhaftig und
wirklich, ich habe ihn in meinen klaren Gedanken und
meinem festen Wollen getotet, aber nicht (!!!) in der Rea-
litdt. Mit dem Raketenabschuf8 habe ich nicht das Gering-
ste zu tun. Das ist die Wahrheit, die reine Wahrheit!

Es griifSt Sie Tobias Winckler
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Schon wieder «Wahrheit» und diesmal sogar die «reine
Wabhrheit» stohnte der Vicequestore innerlich. Aber nattir-
lich stellte sich die Frage: Was fiir eine « Wahrheit» war das,
die der junge Deutsche ihm da in seinem Brief verkaufte?
Manches sprach dafiir, dafS seine Darstellung zutreffend
war. Denn wire er der Urheber des Attentats oder wenig-
stens ein echter Mittiter, hitte er sich wohl kaum dem
Riickstof3 des Raketenwerfers ausgesetzt, sondern ware
beim todlichen Abzug beiseite getreten und hitte dann
sogar in der allgemeinen Verwirrung eine Chance gehabt
zu entkommen. Auf der anderen Seite wufSte er vielleicht
gar nicht um den Riickstofseffekt oder hatte ihn zu gering
eingeschatzt. Ein Motiv, den Papst zu toten, besafs er jeden-
falls allemal. Ob er den Mord dann aber allein, ohne Mit-
helfer, ausfithren konnte? Wer hat ihm das Gerit dazu ver-
schafft? Was war mit den Fernsehleuten? Und wenn es der
junge Deutsche nicht war, wer dann? Islamische Terrori-
sten? Al Qaida zum Beispiel? Oder wer sonst?

Wihrend der Questore solchen Gedanken nachging,
schlof3 sein Mitarbeiter die Lektiire des Briefes ab.

«Sehr eindrucksvoll», sagte er und wollte offenbar eine
Diskussion tiber den Inhalt des Gelesenen beginnen. Aber
Bustamante entgegnete nur: «Ran an die Arbeit!»
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DIE UNTERSUCHUNG I

Bustamante oder «Bu-Bu» (manchmal auch
1 «Vice»), wie ihn seine Freunde und engsten Mit-
arbeiter nannten — seinen ausgefallenen bomba-
stischen Vornamen Teofrasto kannte kaum jemand -,
schaute auf die Uhr: Um 9 Uhr hatte er alle wichtigen Mit-
arbeiter zur Lagebesprechung zu sich in sein gerdumiges,
reprisentatives Arbeitszimmer in den Palazzo della Giu-
stizia gerufen. Wehe, wenn sie nicht ptinktlich waren! In
dem Punkt kannte er keine Nachsicht. Er selbst war meist
eine Viertelstunde vor der verabredeten Zeit da, um allen,
die nach ihm selbst eintrafen, das Gefiihl zu vermitteln, sie
kimen ohnehin «kaum noch» oder allenfalls «gerade
noch» piinktlich.

Wihrend Rossi die Stiihle gruppierte und den Diapro-
jektor fiir die Betrachtung der Phantombilder, die man
nach der Angabe des Deutschen von den drei Fernsehleu-
ten gemacht hatte, aufbaute, blickte der Vicequestore aus
dem Fenster. An dem sich hier darbietenden Panorama
konnte er sich einfach nicht satt sehen. Ganz tief unten der
Tiber — man muflte sich aus dem Fenster herausbeugen,
um ihn tiberhaupt zu sehen, immerhin befand man sich im
obersten Stockwerk des imposanten Justizpalastes. Dann
der Blick iiber die Stadt mit den markanten Punkten: das
Pantheon, S. Andrea della Valle (zweithichste Kuppel von
Rom), das drgerlich sich breit machende Monumento
Nazionale — offiziell «Altar des Vaterlandes», inoffiziell
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«kiinstliches Gebif3» genannt —, das Kapitol, die Tiberinsel,
der Gianicolo, dann ganz zur Rechten die Engelsburg und
dahinter der Petersdom, dessen Kuppel in der glasklaren
Luft der Tramontana ganz nahe gertickt schien. Eine Aus-
sicht wie im Bilderbuch! Ein Bild des Friedens, das aller-
dings durch die stdndige Larmkulisse des romischen Ver-
kehrs massiv gestort wurde. Aber nicht allein dadurch!

Jetzt, nach diesem grausigen Attentat, das vom Korper
des Papstes nur noch unzihlige winzige Stiicke tibrigge-
lassen hatte, wurde angesichts des prachtvollen Cupolone
dem Questore der mifSlungene Anschlag auf den Peters-
dom von vor zwei Jahren noch einmal so lebendig, dafs
dadurch das Bild des Friedens bei ihm heftigst gestort
wurde.

So schlimm damals der versuchte Anschlag war, so tra-
gikomische Ziige trug er daneben auch noch: Angehorige
einer arabischen Terrorgruppe hatten sich im Anflug auf
Rom einer japanischen Linienmaschine bemichtigt. Der
Pilot mufite das Cockpit einem — wie er spiter iibertrei-
bend sagte — «absoluten Flug-Dilettanten» tiberlassen, der
sofort zu einem rasanten Sturzflug ansetzte, offensichtlich
mit dem Ziel, die Peterskuppel a la World Trade Center zu
rammen. Nur mit einem hatten die Terroristen nicht
gerechnet: Eine japanische Karate-Mannschaft, deren
urspriinglich geplanter Charterflug nach Rom aus uner-
findlichen Griinden ausgefallen war, hatte im letzten
Augenblick diese Maschine als Ersatz gebucht. Auf ein
japanisches Kommando hin, das den Selbstmordattenta-
tern nicht verstiandlich war, wurden diese von den getibten
Kampfern blitzschnell aufler Gefecht gesetzt und gekne-
belt. Und so gelang es dem zustandigen Piloten, im letzten,
wirklich allerletzten Augenblick den drohenden Crash zu
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verhindern und die Maschine wieder hochzureiflen. Seit-
dem war nicht nur der Luftraum iiber Rom, sondern iiber
allen groflen Stadten Europas und Nordamerikas gesperrt,
und an besonders kritischen Punkten waren Raketenstel-
lungen aufgebaut, um eingedrungene Maschinen gegebe-
nenfalls abschiefsen zu konnen.

Dabei hatte sich Al Qaida iiber ein dem saudischen Fern-
sehen zugespieltes Videoband ausdriicklich von diesem
Attentatsversuch distanziert: Nein, sie hatten damit nichts,
rein gar nichts zu tun! Schliefllich seien Christen vom
Koran geschiitzte «Leute des Buches», ihr Gotteshaus sei
darum heilig, so wie man auch den Papst als «Mann des
Glaubens» und «Mann des Friedens» zu respektieren hitte.
Und tiberdies habe dieser gegen die amerikanische Admi-
nistration und ihre antiarabische Haltung immer die Sache
des Friedens vertreten. Das versuchte Attentat sei — so hiefs
es auf dem Videoband weiter — das Werk einer Splitter-
gruppe irrig glaubender Moslems namens Beni-es-saida,
die frither einmal im Kontakt mit Al Qaida gestanden hit-
ten, mittlerweile aber in aller Form ausgeschlossen worden
seien.

Immerhin waren in diesem Zusammenhang die Sicher-
heitsmafinahmen fiir das Betreten des Petersplatzes und
-domes verschirft worden, so daf$ unbedingt gekldart wer-
den mufste, wie das Kamerateam des jungen Deutschen
iiberhaupt auf den Platz hatte kommen konnen. Schon
jetzt iiberschlug sich die internationale Presse in Anschul-
digungen tiber die mangelnden Sicherheitsvorkehrungen.
«Typisch italienisch», hief3 es dabei immer wieder.

Eine gewisse Stille und diskretes Husten machten den
«Vice» darauf aufmerksam, daf3 seine Mannschaft versam-
melt war. Er wandte sich vom Fenster ab und begegnete als
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erstes den neugierigen Blicken eines jungen Kollegen, den
er noch nicht kannte.

«Angelo Rossi!» stellte der sich vor.

«Oh je, noch ein Rossi! Wir haben doch schon einen. Wir
werden dich Angelo nennen und den Rossi eben Rossi.
Ach, Unsinn, wir nennen ihn ja eh schon Luccio. Ist das
okay?»

Beide nickten.

Rossi war, wie schon angedeutet, Bu-Bus bester Mann.
Zum stindigen Team gehorte dann noch sein Assistent
Marco Ronconi, noch etwas «halbgar», oft zerfahren, aber
duflerst kreativ, hatte er in schwierigen und verfahrenen
Untersuchungen oft gute Ideen, in welche Richtung man
eine Sache weitertreiben konnte. Und schliefSlich war da
noch Rosalinda, die beste aller denkbaren Sekretirinnen,
absolut zuverldssig, liebenswiirdig, allerdings nicht nur
«etwas» {ibergewichtig, sie war gewissermaflen das Uber-
gewicht «in Person»; kurz vor der Pension, hielt sie immer
noch den «Laden» zusammen, allein schon durch ihr stin-
diges Kaffeekochen, ihre unversiegbare Frohlichkeit und
Kommunikationsfihigkeit, man konnte fiir letzteres auch
«Neugier» setzen. Aufler dieser stindig zur Abteilung
gehorenden Gruppe waren ihm zur Bildung der fiir das
Attentat zustindigen Sonderkommission noch fiinf wei-
tere, sonst der zentralen Kriminalverwaltung zugeordnete
Top-Kommissare zugewiesen worden, mit denen er (abge-
sehen von Angelo Rossi) schon 6fter zusammengearbeitet
hatte.

Bustamante begriifite die Anwesenden und bat den
Neuen, sich etwas ausfiihrlicher vorzustellen. Spétestens
an der Stelle, wo Angelo als sein Hobby «gut essengehen»
preisgab und als seine Lieblingsspeise «Apfel-Meerettich-
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Cremesuppe mit in Pinot gris gekochtem zartem Zander»
erklarte, wufste Bustamante: Der Mann paf3t zu uns.

«Nun, Leute (eine Anrede, die Bu-Bu immer gebrauchte,
wenn er mehr als zwei Mitarbeiter vor sich hatte), ich muf3
ja wohl nicht viel dazu sagen, daf8 dies hier der wichtigste
Fall ist, den wir je zu untersuchen hatten. Immerhin hal-
ten fast eine Milliarde von Katholiken diesen Mann fiir
den <Stellvertreter Christi>. Und auch wenn man das wie
ich etwas zuriickhaltender sieht...»

Marco feixte und grinste an dieser Stelle, weil er die
agnostische Einstellung des Questore kannte. Als dieser
das mitbekam, wiederholte er mit Nachdruck:

«... zuriickhaltender sieht, bleibt’s dabei, daf3 der Papst
Chef von Millionen und Abermillionen Menschen und
eine moralische Weltautoritit ist und daf3 die Welt, ob wir’s
wollen oder nicht, jetzt auf uns schaut. Basta! Mehr will
ich dazu nicht sagen. Im {ibrigen steht auch der Justizmi-
nister, der Innenminister und die ganze Regierung unter
wahnsinnigem politischen und diplomatischen Druck. Ich
soll folgendes an Euch weitergeben.

Erstens: Wir haben die Vollmacht, uns ohne alle Ein-
schrainkungen und Bedingungen jede Unterstiitzung an
Personen und Sachmitteln aus anderen Polizei- und Justiz-
abteilungen heranzuholen. Das war {ibrigens mein Vor-
schlag. Denn ich halte nichts von riesigen Sonderkommis-
sionen, die vor lauter Masse arbeitsunfahig sind. Wir
bleiben eine kleine SK, die iibersichtlich ist, und jeder holt
sich an Mitarbeitern das, was er braucht. Das kann jeder
von Euch selbst regeln. Ich mochte nur dariiber informiert
werden.
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Zweitens: Ebenso haben wir die Sondervollmacht, alle
Polizei- und Kriminalabteilungen Italiens, auch die der
autonomen Regionen, fiir uns einzuspannen. Entspre-
chende Dekrete sind bereits erlassen worden und werden
morgen bekanntgegeben. Auch Euro- und Interpol sind
nach Mitteilung des Ministeriums bereit, uns jede Unter-
stiitzung zukommen zu lassen, gegebenenfalls sogar iiber
die sonstigen Abmachungen und Ublichkeiten> hinaus.

Und schliefSlich hat mich der Minister wissen lassen:
Wenn wir im Lauf der Arbeit hier und dort ... vielleicht ...
00... sagen wir (Bu-Bu stotterte, dann fiel ihm das soeben
gebrauchte Wort wieder ein) Ublichkeitens {iberschreiten,
werde er, soweit es geht, alles abdecken. Ist das klar?»

Keiner sagte etwas. Also war es klar.

Danach informierte der Vicequestore iiber die sofort
nach dem Attentat angelaufenen Ermittlungsarbeiten: Ver-
hore der am Attentatsort befindlichen Besucher, Weisung
an alle Pensionen und Hotels, ihre Gistelisten einzurei-
chen, verschirfte Kontrollen an den Flughidfen auf Grund
der ersten Phantombilder. Weiter informierte er tiber den
Brief des jungen Deutschen. Dann ging es darum, die jetzt
anstehenden Aufgaben zu verteilen. Dies geschah zwar in
sehr bestimmter, aber nicht autoritdrer Weise. Der «Pyk-
niker» wufdte, wie man eine angenehme Atmosphire
schafft.

«Angelo, beginnen wir mit dir. Welche Sprachen kannst
du?»

«Neben ein bifichen Englisch sehr gut Deutsch, meine
GrofSmutter war Deutsche.»

«Hervorragend! Du konntest dich sofort auf den Weg
nach Deutschland machen. Nimm einen Flieger bis Basel
und fahr von dort nach Freiburg.»
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Er erkldrte dann, was anstand: die Vermogensverhilt-
nisse des jungen Deutschen ermitteln, um daraus zu
schlieflen, ob er tiberhaupt das Geld dazu gehabt hitte, sich
die teuren Gerite anzuschaffen und die drei Leute anzu-
heuern. Dann galt es, zusammen mit den deutschen Kolle-
gen die Wohnung nach eventuellen Hinweisen zu tiber-
priifen, ferner das Umfeld, Freunde, das Theologenkonvikt
im benachbarten Rottenburg usw.

«Du kannst Dich gleich auf den Weg machen. Solltest Du
in Deutschland Probleme haben, kannst Du Dich an Kri-
minalkommissar Arne Dietrich in Mainz wenden. Ich habe
mit ihm zusammen einen Kurs beim FBI gemacht und
mich mit ihm angefreundet. Uber ihn habe ich auch die
Kommissarin Tanja Schmidt, gleichfalls in Mainz, kennen-
gelernt. Sie werden Dir sicher weiterhelfen, wenn es in der
deutschen Biirokratie hakelt. Aber bleib noch einen Au-
genblick, damit Du weif3t, was sonst noch ansteht.»

Die im Augenblick wohl wichtigste Aufgabe erhielt Luc-
cio Rossi. Er sollte herausfinden, woher das Abschufgerit
stammt. Dies war, wie sich sofort nach dem Attentat her-
ausstellte, natiirlich kein wirklicher Ophthalmograph, son-
dern ein spezieller, von auflen nicht identifizierbarer Mini-
Raketenwerfer mit Zielfernglas.

«Vermutlich gibt es nur wenige Firmen auf der Welt, die
solche Gerite herstellen. Und vermutlich kann man her-
auskriegen, wer so was in letzter Zeit gekauft hat», meinte
Bu-Bu. «Und dann kannst du dich auch mal umhéren, wer
Geschosse fiir diese Kleinstraketenwerfer herstellt und
vertreibt.»

Dann waren noch als gelegentliche Mitarbeiter in der SK
Filippo (Fil) Giollini und Carla Fontanelle. Beide waren eng
miteinander befreundet, ja mehr als das: exklusiv liiert, so dafs
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man schon seit Jahren einen Hochzeitstermin erwartete. Aber
dann konnten sie sich wieder tagelang zerzanken, zerstreiten,
wie junge Hunde beifSen. Wenn Bustamante sie so erlebte,
wurde er immer aufs Neue an ein Distichon aus seiner huma-
nistischen Schulbildung erinnert, an einen Vers von Catull,
den wohl gelungensten Vers der ganzen rémischen Literatur:

«Odi et amo,

quare id faciam
fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio
et excrucior.»

Ich hasse und ich liebe.

Warum ich das tue,

fragst du vielleicht.

Ich weif nicht, ich fiihle nur, dafs es geschieht,
und ich leide Folterqualen.

Liebe und Haf3 lagen bei Fil und Carla ganz eng beieinan-
der. Und nicht selten dachte Bu-Bu bei sich: Wie gut, daf3
ich nicht verheiratet bin! Wie auch immer: auf jeden Fall
legten beide groflen Wert darauf, zusammenzuarbeiten
und ihren Job moglichst gemeinsam zu tun. So tibertrug
Bustamante ihnen die Aufgabe, alle Fernsehstationen, die
wihrend der Papstzeremonie gefilmt hatten, abzugrasen,
ob es da vielleicht Bilder gebe, worauf der junge Deutsche
und vor allem die drei Fernsehleute erkennbar seien, und
ob mit diesen vielleicht noch andere Personen Kontakt auf-
genommen hitten. Auch die Protokolle iiber die erste
Befragung von Leuten, die sich auf dem Petersplatz in der
Nihe der Attentiter befanden, miiften nochmals auf even-
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tuell weiterfiihrende Hinweise durchgegangen werden.
«Zieht dafiir noch andere Kollegen hinzu!»

Steve Hopkins, dem Namen nach angelsichsischer Her-
kunft, aber naturalisierter Italiener seit frithester Kindheit,
also perfekt doppelsprachig, wurde der Kontakt zum ame-
rikanischen und saudiarabischen Geheimdienst tibertragen
(zu kontaktieren iiber die jeweiligen Botschaftsattachés).
Es war herauszufinden, ob sich Al Qaida schon zum Atten-
tat geduflert hatte und ob es irgendwelche Informationen,
vielleicht auch nur Geriichte tiber Initiative oder auch nur
Mitbeteiligung dieser Organisation am Attentat gebe.

Assistent Marco hatte die Arbeit der Polizeibehorden der
Provincia di Roma zu koordinieren. Im weiten Umbkreis
Roms, praktisch in ganz Latium, hatte sich die Polizei
bereits unmittelbar nach dem Attentat daran gemacht, alle
Hotels und Pensionen um ihre Gastelisten zu ersuchen.
Man muf3te jetzt sinnvolle Kriterien anwenden, um unter
diesen Tausenden von Namen die bekannte «Nadel im
Heuhaufen» zu finden. Denn schliefllich konnte man nicht
davon ausgehen, daf3 die drei Fernsehleute hiibsch als Team
zusammen Quartier genommen hatten.

Und dann war da noch der gute, alte, kurz vor der Pen-
sion stehende Fernando. Seinen komplizierten Familienna-
men vergafs man immer wieder. Er hief3 einfach «der Fer-
nando», ein liebenswerter, stets zu Spiflen aufgelegter
Kollege, der manches mit Bu-Bu gemeinsam hatte. Er
wurde gebeten, eine Neufassung der Phantombilder zu
veranlassen und zu begleiten. Denn die sofort auf Grund
des ersten Verhors mit Hilfe von Winckler angefertigten
Bilder waren von so ausdrucksloser Allgemeinheit, dafs sie
fiir eine erfolgreiche Fahndung kaum in Frage kamen.

«Der Winckler stand gestern noch unter Schock, jetzt hat
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er sich vielleicht etwas beruhigt und kann bessere Anga-
ben machen. Rede ihm mal gut zu und schau, ob man die
Dinger verbessern kann. Kannst ihm auch von mir einen
Gruf3 bestellen. Ich hitte seinen Brief gelesen und wiirde
darauf noch zuriickkommen. Sei nett zu ihm! Wenn er’s
nicht war, braucht er Zuspruch, wenn er’s war, kriegst du
vielleicht auf die sanfte Tour was aus ihm heraus.»

Eine etwas lingere Pause trat ein, bis Fernando fragte:
«Und was hast Du, Bu-Bu, Dir selbst vorbehalten — aufSer
der globalen Ubersicht und groflen Strategie natiirlich?»

«Also, ich werde zu den vatikanischen Stellen gehen und
da zunichst mal nach der Dreherlaubnis des japanischen
Fernsehsenders fragen. Uberhaupt werde ich mich dort
mal ein wenig umsehen. Ubrigens, ich vergaf3 ganz, Euch
zu sagen, dafd Msgr. Ugulaccio gleich zu uns kommt. Da das
Attentat auf vatikanischem Staatsgebiet veriibt und der
Hauptverdachtige dort auch festgenommen und uns tiber-
geben wurde, hat der Monsignore als Verbindungsmann
des Vatikan auch das Recht, jederzeit iiber den Stand der
Ermittlungen und neue Entwicklungen informiert zu wer-
den. Aber, bitte, iiberlafSst mir die Weitergabe von Informa-
tionen. Ich mochte ihn nicht zu viele Einzelheiten wissen
lassen. Jedenfalls jetzt noch nicht. Im tibrigen miifite er
eigentlich...»

Genau bei diesen Worten klopfte es auch schon, und ein
sehr selbstbewuf3ter «Hochwiirden» betrat den Raum, ein
grofSer, schlank gewachsener Mittvierziger, dem man gleich
den Intellektuellen ansah und der auch wohl keinen Wert
darauf legte, seine Gescheitheit zu verbergen. Er war
jemand, der seine Worte, Gesten und vor allem Gesichts-
ziige vollig im Griff hatte und keinerlei Gefiihle zu dufsern
schien, ein «Typ», den der Questore vor allem als Macht-
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menschen erlebt hatte, als «kalten» Machtmenschen. Denn
schlieBSlich gab es auch den «barocken» Machtmenschen,
wo so etwas wie Macht zusammen mit Reichtum, Luxus
und Sinneslust einfach zur «Freude des Lebens» gehort.
Solchen «Machtmenschen» konnte man noch verséhn-
licher begegnen. Msgr. Ugulaccio aber war kalt, eiskalt.
Angesichts der versammelten Sonderkommission gab er
sich jedoch leutselig, lieS sich die einzelnen Mitarbeiter
vorstellen und reichte jedem die Hand, genauer: den vor-
dersten Teil von einigen Fingern, so als wolle er um Him-
mels willen nicht zu viel Kontakt aufnehmen.

Bu-Bu behandelte ihn hoflich, nannte kurz, sehr kurz die
als nichstes anstehenden Aufgaben einiger (nicht aller)
Kollegen und tat dann den ebenso nichts wie alles sagen-
den Satz:

«Wir ermitteln in alle Richtungen!»

«Glauben sie denn nicht, in diesem jungen Deutschen
den Titer schon zu haben?»

«Er streitet es jedenfalls ab. Das haben ja bereits die Zei-
tungen gestern berichtet. Und ich weif$ nicht, ob er, wenn
er’s war, allein dazu im Stande gewesen ist.»

«Na ja, der Hafd macht zu vielem fihig.»

«Schon, schony, sagte der Vicequestore im freundlichsten
Ton, dessen er fihig war, aber fiir die, welche ihn kannten,
mit deutlich sarkastischen Untertonen, «schon, schon, aber
dann gibt es auch Leute, die den Hafs noch schiiren.»

«Wie meinen Sie das, oder was meinen Sie damit?»

«Dartiber, Hochwiirden (und aus dieser Anrede konnte
jeder, der Bu-Bu nidher kannte, einen gewissen verdcht-
lichen Ton heraushéren), mochte ich mich mit Thnen dem-
nichst einmal privat austauschen. Im iibrigen brauchen Sie
sich wirklich nicht zu bemiihen, hier personlich, womdog-
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lich sogar tiglich vorbeizuschauen. Sehr oft wird niemand
hier sein. Ich versichere Thnen, Sie getreulich (wieder so
ein Unterton!) {iber alle Fortschritte und Ergebnisse zu
orientieren. Ich selbst werde Sie jeweils gern dazu im Vati-
kan aufsuchen.»

Der Monsignore nickte verhalten, man konnte seiner
Reaktion nicht ansehen, was er wirklich dachte. Da er sich
kurz darauf nach einigen nichtssagenden Sitzen zum
Gehen anschickte, fragte der Questore noch: «Ach, sagen
Sie, wer ist eigentlich fiir die Erteilung der Dreherlaubnisse
im Vatikan zustandig?»

«Nun, der Ufficio Stampa iiberpriift die nationalen Pres-
seausweise und Pisse und gibt dann an diejenigen die tes-
sera stampa, eine Chip-Karte aus, die ein permesso der
Stabstelle fiir Kommunikation vorweisen konnen. Und
diese permessi erteilt Msgr. Rinaldo.»

Noch ein wenig small talk, und der Monsignore verlief3
gemessenen Schrittes den Raum. Etwas weniger férmlich
verhielten sich dann die Mitarbeiter. Man ging eilig aus-
einander. Die grofie Hatz auf den oder die Attentdter war
nun richtig angelaufen.

Bustamante liefS sich von seiner Sekretirin

2 sogleich mit der vatikanischen Telefonzentrale
verbinden und durch diese mit Msgr. Rinaldo, um

einen Gesprichstermin mit ihm zu vereinbaren. Da man
sich nicht kannte, stellte sich der Vicequestore kurz vor.
Doch auch im Vatikan hatte sich bereits herumgesprochen,
dafs er die fiir das Attentat zustindige Kommission leitete,
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und der Monsignore war sogleich bereit, ihn am Nachmit-
tag zu empfangen. Als Bustamante nach dem in Eiltempo
verrichteten Essen und einer kurzen Siesta zu ihm kam,
hatte dieser bereits in Voraussicht der anstehenden Pro-
bleme alle diesbeziiglichen Unterlagen auf dem Schreib-
tisch vor sich liegen.

Msgr. Rinaldo, ein schon weifshaariger Kurialbeamter
mit typisch romischem Charakterkopf (Bu-Bu wunderte
sich, warum er Rinaldo hief8 und nicht einen der romischen
Adelsnamen trug), hatte ein giitiges Gesicht und machte
einen freundlichen, vertrauenserweckenden Eindruck,
auch wenn er bedriickt zu sein schien. Er kam gleich zur
Sache:

«Schauen Sie», sagte er, «hier ist die Anfrage der japani-
schen Fernsehstation Fuji-lomo.»

Auf einem Briefbogen mit dekorativem, mehrfarbigem
Briefkopf, dessen japanische Lettern weder der Monsignore
noch Bustamante lesen konnten, war in englischer Sprache
zunichst kurz die Bitte um Dreherlaubnis formuliert,
sodann waren die Namen des Teams (zusammen mit einer
Kopie der Reisepdsse und nationalen Presseausweise)
angefiigt. Es folgte eine lingere Begriindung. Hierin war
ausgefiithrt, weshalb man aufSer der Kamera noch den Oph-
thalmographen mitbringen wollte (eine Begriindung dhn-
lich derjenigen, die man dem jungen Deutschen gegeben
hatte) und warum man deshalb unbedingt zwei separate,
ungefihr 30 bis 50 Meter voneinander liegende Drehplitze
im letzten Teil des Prozessionswegs haben miisse. Das
Ganze schlof} mit der Bitte, auch drei Personen, die dem
Papst nahestanden bzw. -stehen und die man auf ihre
«emotionalen Reaktionen» hin beobachten wolle, als dem
Team zugehorig zu betrachten und ihnen eine entspre-
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chende Akkreditierung zu erteilen. Es folgten dann die
Namen Gesmeraldo Wavronitzky, Strapnu Chia-Ko-
Strunu und Tobias W. Winckler. Da diese in verschiedenen
Liandern zu Hause seien, werde man ihre Pisse dem vati-
kanischen Presseamt im Original vorlegen, wenn man in
Rom angelangt sei.

«Wie immer haben wir dann eine Kopie der Anfrage an
die entsprechende Nuntiatur, in diesem Fall also nach
Tokio, gesandt mit der Bitte um Uberpriifung und um
einen Vorschlag, die Erlaubnis zu erteilen oder abzulehnen.
Hier ist die positive Empfehlung!»

Er tiberreichte Bustamante die Antwort, die offenbar per
Diplomatenpost nach Rom gekommen war. Das Schreiben
der Nuntiatur war kurz. Es beinhaltete im wesentlichen
nur, daf3 es sich bei Fuji-lomo um einen der grofiten und
zugleich serigsesten Privatfernsehsender Japans handle
und man deshalb keinen Grund sihe, weshalb man dieser
Anfrage nicht positiv entsprechen solle.

«Hat denn die Nuntiatur beim Sender nicht zuriickge-
fragt?»

«Nun, ich habe nach dem Attentat, als sich herausstellte,
daf dieses Fernsehteam in die Angelegenheit verwickelt zu
sein schien, unserer Nuntiatur telefonisch die gleiche Frage
gestellt. Tatsdchlich haben sie nicht zuriickgefragt. Zeit-
gleich hatte ndmlich auch die Nuntiatur vom Sender eine
Kopie der Anfrage an uns zugesandt bekommen mit der
Bitte um freundliche Empfehlung. Sie haben sich offenbar
durch das offizielle Briefpapier tduschen lassen sowie durch
folgendes: Noch am gleichen Morgen, an dem die Anfrage
des Senders auf dem Postweg in der Nuntiatur eintraf, rief
jemand vom Sender aus an bzw. stellte sich jemand als
Redakteur des Senders vor und fragte, ob die Postsendung
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angekommen sei; ihm seien Bedenken gekommen, ob die
Kopien der Reisepisse und Presseausweise geniigten; er sei
gern bereit, noch heute personlich die Originale vorbeizu-
bringen, denn man hitte diese gerade vom italienischen
Konsulat mit den entsprechenden Visa zuriickerhalten.
Natiirlich benotigte man seitens der Nuntiatur die Origi-
nale nicht. Aber das Ganze wirkte so echt, daf3 man gar
nicht auf die Idee kam, beim Sender nachzufragen.»
«Aber sind Thnen, Monsignore, denn nicht Bedenken
gekommen, als Sie den Namen des Deutschen, Tobias
Winckler, lasen, der doch auf den Papst schon ein Attentat —
ein unblutiges, aber immerhin ein Attentat — vertibt hatte?»
Msgr. Rinaldo schwieg einen Augenblick. Man merkte,
wie unangenehm ihm diese Frage war. Sein Gesicht schien
bleicher zu werden und seine Ziige sich zu verkrampfen.
«Ich muf3 ihnen gestehen, daf3 ich iiber die drei Namen,
die ja fiir einen Italiener ohnehin kaum zu lesen und aus-
zusprechen sind, einfach hinweggegangen bin. Ich mache
mir deshalb riesige Vorwiirfe. Schon seit zwei Nachten
kann ich nicht recht schlafen. Irgendwie fithle ich mich
mitschuldig an dem, was vorgefallen ist. Sicher, dann sage
ich mir auch wieder: Selbst wenn ich die Namen ausdriick-
lich zur Kenntnis genommen hatte, weif3 ich nicht, ob mir
beim Namen Winckler die Ohren geklingelt hétten. Denn
das Ganze liegt nun doch schon mehr als acht Monate
zuriick, und so oft ist sein Name nicht in der Presse
erschienen. Da konnte man meist nur von «diesem jungen
Deutschen> lesen. Es kam noch hinzu, dafi ich zeitlich sehr
unter Druck stand, da zu diesem Termin fast 70 Fernseh-
stationen und ungefihr 240 Journalisten um eine tessera
stampa angesucht hatten und zu iiberpriifen waren.»
Bustamante deutete so etwas wie Verstdndnis an. Die
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Sache mit den drei Namen war ja auch raffiniert gemacht.
In Wirklichkeit waren die beiden erstgenannten Personen
nie aufgetaucht; offenbar waren es erfundene Namen, die
fiir einen Italiener kaum aussprechbar sind und wohl nur
dazu dienten, daf3 man iiber sie und damit auch iiber den
dritten hinweglesen sollte.

«Was hitten Sie eigentlich getan, wenn Thnen der Name
Winckler die ganze Affdre von damals ins Gedachtnis
zuriickgerufen hétte?»

«Ich weif3 nicht, vermutlich hitte ich Msgr. Ugulaccio
kontaktiert.»

Wieder dieser Ugulaccio?, dachte Bustamante. «Warum
gerade ihn?»

«Er hatte mit diesem jungen Deutschen damals zu tun,
und er hat Kontakt zu den verschiedenen vatikanischen
Amtern, die mit den Medien des Kirchenstaats zu tun
haben.»

«Was haben denn die Riickfragen Threr Nuntiatur beim
Sender ergeben?»

«Natiirlich gab es weder den anfragenden Redakteur
noch die Personen des Fernsehteams, noch das Filmprojekt.
Die Presseausweise waren gefilscht, ebenso die Kopien der
Pisse. Auch die Telefonnummer, die fiir eventuelle Riick-
fragen der Nuntiatur angegeben war, existiert beim Sender
nicht; es ist eine sogenannte Wertkarten-Handy-Nummer,
die in Japan, wie auch in vielen anderen Lindern, nicht
identifizierbar ist.»

Die Sache war also professionell eingefadelt. Ob das der
Tobias Winckler hétte zusammenbringen konnen? Ohne
entscheidende Mithilfe sicher nicht! Wo waren also die
Mittéter zu suchen oder sogar die wirklichen Téater, wenn
es sich tatsdchlich so verhielt, wie er geschrieben hatte?
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«Sagen Sie, Monsignore, vermutlich werden Sie sich
doch auch Gedanken tiber mogliche Tater gemacht haben.
Nehmen wir an, der junge Deutsche hat tatsdchlich abge-
driickt, ohne —wie er sagt—zu wissen, was dadurch
geschah, und nehmen wir weiter an, auch eine Terrororga-
nisation a la Al Qaida stehe nicht hinter all dem, wer kime
Threr Meinung nach noch in Frage? Gibt es vielleicht im
Vatikanstaat oder in einer der Dikasterien der Romischen
Kurie jemanden, der mit dem Papst eine offene Rechnung
zu begleichen hatte, oder agierte da gar eine ganze Oppo-
sitionsgruppe gegen ihn?»

Der Monsignore schwieg, er wiegte zundchst nur den
Kopf ein wenig hin und her, atmete schwer, sagte dann
«Entschuldigung!», stand auf und trat seitwirts an das
grofde Fenster seines Arbeitszimmers und schaute hinaus.
Bu-Bu nahm interessiert dieses etwas seltsame Verhalten
zur Kenntnis. Er suchte, soweit der breite Riicken des Kuri-
alen es zulief3, ebenfalls durch das Fenster zu sehen, das
den Blick auf die vatikanischen Girten freigab. Das Wetter
war ganz plotzlich umgeschlagen, wie es nicht selten bei
Tramontana geschieht. Im triib-fahlen Licht des anriicken-
den Scirocco, dessen bleierne Schwere Bustamante bereits
bei der viel zu kurzen Siesta verspiirt hatte, liefs eine male-
rische Piniengruppe Allerseelenstimmung aufkommen.
Ein «Allerseelengesicht» hatte auch der Monsignore, als er
sich nach wenigen Minuten umwandte und wieder Platz
nahm.

«Entschuldigen Sie bitte, aber in den letzten beiden schlaf-
losen Néchten kamen mir auch entsprechende Gedanken;
ich habe versucht, sie zu verscheuchen. Doch nicht immer
gleich mit Erfolg. Und nachdem Sie jetzt die Frage ausge-
sprochen haben, kam mir so vieles wieder in den Sinn.
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Sehen Sie, ich will ihnen gegentiber ehrlich sein: Spontan
mochte ich und kann ich auf Thre Frage, ob hinter dem
Attentat moglicherweise kuriale Kreise stehen konnten,
entschieden mit Nein antworten. Es ist fiir mich einfach
nicht vorstellbar, daf3 Menschen, die sich dem Dienst Got-
tes und seiner Kirche geweiht haben, den <Stellvertreter
Christi> umbringen. Auf der andern Seite aber nahm in den
letzten Monaten die Opposition gegen die Reformvorha-
ben des Papstes solche Formen an und konnte man Worte
und Redensarten horen, die alles in den Schatten stellen,
was unter Christen und zumal unter solchen, die dem
Papst besondere Gefolgschaft versprochen haben, moglich
sein darf.»

«An was fiir Formen, Worte, Redensarten erinnern Sie
sich da?»

«Nun, zum Beispiel man miisse einmal tiberlegen, ob
man den Papst nicht als unzurechnungsfahig erkldren
konne. Damit werde der Weg frei, einen neuen Papst zu
wihlen. Ja, einige meinten sogar, was der Papst vorhabe,
richte sich gegen Glaubensgrundsatze und gegen kirchliche
Lebensformen, die durch Jahrhunderte geheiligt seien.
Deshalb sei aus ihm ein Haretiker geworden. Und fiir die-
sen Fall gebe es ja seit dem 14. Jahrhundert geheime Akten
tiber das dann féllige Procedere: Eine Kardinalskommission
miisse die Haresie feststellen, dann sei eo ipso der Papst
nicht mehr Papst, und dann habe man die Maoglichkeit,
einen neuen Papst zu wihlen. Manche gingen noch weiter
und meinten, man solle den Papst unter massiven Druck
stellen, daf3 er entweder seine Vorhaben zuriicknihme oder
<aus freien Stiicken> abdanke.»

«Aber um Himmels willen, was hatte denn der Papst so
Schreckliches vor? Ich habe nur gehort, er wolle die Vatika-
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nischen Museen und andere kirchliche Besitztiimer an die
UNESCO oder an den italienischen Staat verschenken, den
Vatikanstaat und das Nuntiaturwesen in seiner jetzigen
politischen Gestalt auflgsen, andere Formen zentraler kirch-
licher Verwaltung suchen und {iberhaupt andere Weisen
kirchlichen Lebens verwirklichen. Ist das denn so schlimm?»

«Nein, aber die Reformvorhaben des Papstes gehen, ach,
ich muf3 ja jetzt sagen: gingen schon recht weit. Aber dar-
tiber sollte ich eigentlich keine weiteren Einzelheiten ver-
breiten.»

Der Questore, dem vieles, sehr vieles bei diesen Ausfiih-
rungen durch den Kopf ging, bedankte sich und machte
Anstalten zu gehen, nicht ohne den Hinweis, vielleicht
kdame er nochmals wieder. Er hatte den Eindruck gewon-
nen, mit diesem Kirchenmann kénne man verniinftig
reden. An der Tiir wandte er sich nochmals zurtick:

«Ach, wissen Sie, auf welche Weise die Chip-Karten der
tessera stampa fiir die Journalisten hergestellt werden?
Miissen die selbst ein Foto mitbringen, oder...?»

«Soviel ich weif3, haben die vom Ufficio Stampa einen
Automaten, in den die Daten eingegeben werden und der
in einem einzigen Vorgang die Betreffenden fotografiert
und dann die fertige Chip-Karte auswirft.»

«Das heifst dann aber auch, dafy der Apparat zusammen
mit den Daten die Fotos speichert!»

«Da bin ich ziemlich sicher!»

«Oh je!» sagte der Vicequestore, «dann gibt es Arbeit!»

Noch von den Gingen des Palazzos aus telefonierte er
mit Fernando. Der solle sofort die Arbeit mit Winckler an
der Herstellung der Phantombilder der drei Fernsehleuten
stoppen und sich statt dessen im vatikanischen Ufficio
Stampa Kopien von deren Fotos besorgen und diese mit
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einer neuen Fahndung an alle Hotels und Pensionen in
Latium sowie an die Grenzbehorden senden.

In den folgenden Stunden des spaten Nachmit-
3 tags kam es dann Schlag auf Schlag. Ausgerech-
net bei diesem Sciroccowetter, das man am
besten zwischen Bett und Kaffee-Bar tibersteht!

Als Bu-Bu in seine Dienststelle zuriickkehrte, fand er die
Nachricht von zwei Hotelmorden vor, die an verschiedenen
Orten in Latium geschehen waren. Erste Ermittlungen
hatten ergeben, dafl die beiden Ermordeten (durch Schiisse
aus vermutlich ein- und derselben Pistole) eine gewisse
Ahnlichkeit mit den ersten, noch gestern angefertigten
Phantombildern aufwiesen, und zwar mit den Bildern von
jenen Ménnern, die der junge Deutsche in seinem Brief als
«Japaner oder sonstwie Asiate» bzw. als «Italiener»
bezeichnet hatte. Das mufSte jetzt sofort an Hand der nun
zur Verfligung stehenden Fotos der vatikanischen Presse-
stelle iiberpriift werden.

Bu-Bu war noch dabei, entsprechende Anweisungen zu
geben, da traf Luccio mit aufregenden Neuigkeiten ein:
Schneller als erwartet, hatte er mit Hilfe des italienischen
Geheimdienstes herausgebracht, daf3 es zwar unzihlige Fir-
men gab, die Miniraketen produzierten, dafS aber weltweit
nur zwei Firmen — eine amerikanische und eine japanische
—die beim Attentat benutzten Abschufigerite herstellten
(sicht man einmal davon ab, daf3 ein geschickter Bastler so
etwas zur Not auch privat konstruieren kann, wenngleich
dann die Prézision wohl zu wiinschen iibrig lassen diirfte).
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Schnell stellte sich dann auch heraus, daf8 die japanische
Firma, Yakutishi Technological Ltd. in Tokio, fiir ihren
Hightech-Vertrieb in Rom auf der Via Nazionale unweit
des Palazzo Esposizione ein Auflenbiiro hatte. Der sofortige
Besuch des Kommissars beim zustandigen Geschiftsfithrer
Akiko Toyama, einem — wie Luccio sagte — jungen sympa-
thischen Japaner, fithrte zu einem dramatischen Ergebnis:

Vor ungefiahr sechs Wochen sei ein junger Auslinder
(der Geschiftsfithrer vermutete: ein Deutscher oder
deutschsprachiger Siidtiroler) bei ihm gewesen und habe
nach einem solchen Gerit gefragt. Er habe sich als Trainer
eines Schiitzenvereins vorgestellt, der sich in Zukunft
nicht mehr nur mit Kleinkaliberschief3en, sondern auch
mit Miniraketen befassen wolle.

«Der Geschaftsfiihrer hat dann vollig korrekt zur Ant-
wort gegeben, er konne zwar ein solches Gerit beschaffen,
benatige aber fiir solche kriegstauglichen Waffen eine Ein-
fuhrgenehmigung des Verteidigungsministeriums. <Und
wenn ich das Gerit privat nach Italien hereinbringe?> habe
der junge Mann gefragt. <Dann miissen Sie es direkt bei
meiner Herstellerfirma in Tokio kaufen; dann geht es mich
aber nichts mehr an», so seine Antwort.»

Commissario Rossi hatte dem Geschiftsfithrer dann ein
Bild von Tobias Winckler vorgelegt. «<Und siehe, er war
es!» erzihlte Luccio triumphierend. «Der Geschéftsfithrer
war sich seiner Sache ganz, ganz sicher! Dann habe ich
sogleich auch den Paf3 dieses Winckler tiberpriift. Er war
tatsachlich vor ungefdhr sechs Wochen in Japan. Vorher
tibrigens u.a. auch im Libanon und in Syrien.»

Der «Vice» zog die Stirn kraus und wiegte den Kopf
leicht hin und her. Also doch tatsdchlich der Winckler?
Sollte das schon die Losung sein?
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«Wir haben jedenfalls die Sache weiter zu tiberpriifen.
Morgen machen wir eine Gegentiberstellung.»

«Ist schon vereinbart!»

«Und dann miissen wir uns auch mal mit der Firma in
Tokio in Verbindung setzen.»

«Auch das habe ich gleich telefonisch getan! Man gab
mir zur Antwort, daf3 tatsichlich vor ungefihr sechs
Wochen jemand nach diesem Gerit gefragt und ein solches
in Auftrag gegeben habe. Vor ca. drei Wochen sei dann ein
— vermutlich, aber nicht sicher — anderer Mann erschienen.
An den wurde es dann an Ort und Stelle gegen Barbezah-
lung ausgeliefert. Allerdings scheint zunichst einmal die
Beschreibung keiner der beiden Manner zum jungen Deut-
schen zu passen.»

«Also geben wir sein Bild nach Japan durch. Am besten
fiigen wir auch noch die drei Fotos vom Fernsehteam
hinzu. Anstatt dafs wir uns aber an Interpol wenden, soll
das am besten unser Militdrattaché in Tokio machen. Der
soll mal personlich bei der Firma vorstellig werden.»

Schon bei den letzten Sdtzen hatte es stiirmisch an die
Tiir geklopft. Commissario Steve Hopkins hatte mit Hilfe
der saudischen Botschaft herausbekommen, daf3 sich in
einer Sondersendung der Fernsehgesellschaft Al Djazira
die Terrorgruppe Al Qaida schérfstens von der Ermordung
des Papstes distanzierte, mit den gleichen Argumenten wie
beim damaligen versuchten Anschlag auf den Petersdom.
Auch diesmal wurde der Verdacht auf die Gruppe Beni-es-
saida gelenkt, die — so hiefs es wortlich — «in Rom bekannt-
lich tiber einige Kontaktpersonen verfiigt».

Wer mag das wohl sein? sinnierte der Vicequestore und
bat Commissario Hopkins, sofort all den Kontakten nach-
zugehen, welche die Gruppe der damaligen Flugzeugent-
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fithrer wihrend des Prozesses gehabt hatte (Verteidiger
usw.) und womoglich jetzt noch wihrend der Strafverbii-
ung unterhielt.

Ein «doppio espresso», den niemand so gut wie Rosalinda
zuzubereiten vermochte, sorgte fiir einige Minuten Ent-
spannung. Die feucht-schwiile Luft des Scirocco hing nach
wie vor driickend iiber Rom, sie lihmte alles Denken,
machte die Gliedmafen bleiern-schwer und erzeugte im
Umgang mit andern ein hohes Maf$ an Gereiztheit und
Aggressivitat. Das Einsetzen des abendlichen Totengelauts
von allen Glocken der Ewigen Stadt, das der Dekan des
Kardinalskollegiums, der hochste kirchliche Wiirdentrager
bis zum Konklave, angeordnet hatte, fiigte sich trefflich in
diese morbide Stimmung ein.

Schon wollte der Vicequestore die Arbeit fiir heute
beschlieen, da liefen nochmals letzte Informationen ein:
Es bestitigte sich an Hand der neuen, vom Ufficio Stampa
erhaltenen Fotos, daf3 die beiden im Hotel Ermordeten tat-
sdchlich die vermuteten Fernsehleute waren. In einem Fall
war der Morder von einem aufmerksamen Portier gesich-
tet worden. Es war offenbar Malvageta, der Dritte im
Bunde. Der Portier hatte sich sogar die Nummer seines
Autos gemerkt. Aber das hatte nicht viel weitergefiihrt. Der
Wagen war als gestohlen gemeldet und wurde ganz schnell
in der Nahe von Terracina auf einem Parkplatz ohne nen-
nenswerte weitere Hinweise und Spuren gefunden.

Vermutlich wollte Malvageta durch den Doppelmord
zwei Mitwisser ausschalten, dachte Bustamante. Das hief3
aber auch: mindestens die beiden konnte der junge Deut-
sche nicht umgebracht haben. Er gab Anweisungen, nicht
nur — wie schon bisher — per Interpol nach Malvageta zu
fahnden, sondern auch dessen Identitit im einzelnen nach-
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zugehen. Todmiide schleppte er sich dann nach Hause,
einer kleinen, ziemlich ungepflegten Junggesellenwoh-
nung in der Via degli Botteghe Oscure.

Sein Papagei «Meister Jakob» (da Bu-Bu ihn von einem
deutschen Freund iibernommen hatte, nannte er ihn auch
weiterhin bei seinem deutschen Namen, wobei das
«Meister» sich doch meist in ein «Maestro» verwandelte),
sein Papagei also iiberschiittete ihn sogleich mit einem
heillosen Gekrichze, aus dessen Durcheinander man auch
die beiden einzigen Wendungen entnehmen konnte, die
der Papagei beherrschte: «Va bene!» (In Ordnung) und
«Mannagia!» (Verdammt!).

Bustamante liebte seinen Papagei, er hatte so «altkluge»
Augen und konnte ihn so weise und durchdringend
anschauen, so wie Bu-Bu selbst gern blicken wiirde. Ein
bifichen Wasser und ein paar Korner fiir Meister Jakob.
Dann ein Blick in den Kiihlschrank, schnell ein Stiick Kise,
ein Schluck Wein. Er hatte keinen Appetit, geschweige
denn Hunger. Thm reichte es einfach! Nach dem wie immer
wortreichen Gefasel der nur emotional aufgebldhten, aber
absolut nichtssagenden Fernsehnachrichten warf er sich
aufs Bett. Gottseidank nebelte der Scirocco alles Denken
ein, so dafd Bu-Bu nichts daran hinderte, in einen traumlo-
sen Schlaf zu fallen.

4 Luccio hatte den Geschiftsfithrer der romischen
AuBenstelle von Yakutishi Technological Ltd. fiir
10 Uhr ins Ufficio bestellt. Doch bevor Tobias
Winckler aus der Haftanstalt «Regina caeli» — wegen sei-
ner mittelschweren Gehirnerschiitterung unter Begleitung
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eines Arztes —in den Justizpalast iiberstellt wurde, lief3
sich der Questore mit seinem Dienstwagen zur Kranken-
abteilung des Zuchthauses fahren, um den jungen Deut-
schen dort privat zu befragen. Wenn der schon ein so gro-
Bes Vertrauen zu ihm hatte, wollte er mit ihm nicht erst
auf dem Ufficio, sondern vorher, in der eher intimen
Atmosphire des Krankenzimmers reden.

Die Fahrt zur Haftanstalt war eine einzige Katastrophe, da
am Vormittag auf dem nahen Petersplatz die Beisetzungs-
feierlichkeiten fiir den ermordeten Papst abgehalten wur-
den. Die StrafSen waren verstopft, nicht nur mit Autos und
Autobussen, sondern auch mit Unmengen von Fuf3gin-
gern, die alle nach St. Peter stromten. Daf3 bereits drei Tage
nach dem Mord Requiem und Beerdigung stattfanden, war
absolut ungewohnlich. Aber da der Papst durch das Atten-
tat in Stiicke zerrissen war, konnte man ihn nicht mehr auf-
bahren. Ja, wegen des feucht-warmen Wetters war es nicht
einmal moglich, den geschlossenen Sarg (wegen des pene-
tranten Leichengeruchs) zum Erweis der «letzten Ehre» den
Menschen zu présentieren. So hatte man den ehest mog-
lichen Termin fiir die Beisetzung gewihlt.

Als der Questore im Krankenzimmer des jungen Deut-
schen eintraf, erwdhnte er mit keinem Wort das in weni-
gen Minuten beginnende Requiem; vielmehr kam er nach
einigen mitfithlenden Nachfragen zum Gesundheitszu-
stand und der Bitte, fiir den Augenblick nicht naher tiber
den Brief zu reden, gleich zur Sache.

«Waren Sie schon einmal in Japan?» frage er mit freund-
lichster Stimme.

«Nein!»

«Wirklich nicht? Wie kann dann in Threm Pafs ein japa-
nisches Visum stehen sowie japanische Grenzstempel ?»
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Winckler entgegnete gleichgiiltig, als ob ihn das nichts
anginge: «Dann war ich halt doch dort! Nach dem Vorfall
in der Sala Leonina war ich in -zig Landern; die meisten
davon habe ich tiberhaupt nicht mehr im Kopf.»

Der junge Deutsche machte einen gottserbarmlichen
Eindruck, und das nicht nur wegen des Gesichts, das mit
zahlreichen Pflastern beklebt und von nicht wenigen Blut-
ergiissen und Schrammen {ibersit war. Er sah tibernachtigt
aus, mit schwarzen Schatten unter miiden Augen, die sich
unruhig hin und her bewegten. Das verkorperte schlechte
Gewissen!

«O.K,, kennen Sie das romische Auflenbiiro der Firma
Yakutishi Technological Ltd. auf der Via Nazionale?»

«Nein, ganz sicher nicht! Nie davon gehort!»

«Uberlegen Sie gut; es wird in wenigen Minuten zu
einer Gegeniiberstellung kommen. Ein Zeuge behauptet,
Sie dort vor ca. sechs Wochen gesehen zu haben. Waren Sie
zufillig vor ungefihr sechs Wochen in Rom?»

«Nein, da bin ich ja gerade erst von meinen Eskapaden
in Fernost nach Freiburg zuriickgekehrt. Was soll das
Ganze tiberhaupt? Ich habe doch lingst den Mord gestan-
den. Ich habe — wie ich Thnen schrieb — meinen Vater geto-
tet, wirklich und wahrhaftig. Ganz tief in meinem Innern
und mit freiem Willen wollte ich ihn umbringen und habe
ich ihn umgebracht, wenn auch nicht so, wie Sie es mir
vorwerfen. Mit dem Abschufigerit und den Raketen habe
ich nichts zu schaffen!»

«Nun ja, «die Gedanken sind frei!> Aber mit einem Mord
in Gedanken haben wir als Justiz nichts zu tun. Bis jetzt
jedenfalls noch nicht. Wer weif3, was in einigen Jahren sein
wird, wenn reale und virtuelle Welt bis zur Ununter-
scheidbarkeit immer mehr aneinanderriicken und inein-
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andergreifen. Jetzt miissen Sie das, was Sie belastet, mit
sich selbst oder — ich weif$ nicht — mit einer andern Instanz
ausmachen. Fiir uns sind Sie in jedem Fall nicht schuldig,
wenn Sie den Papst nicht leibhaftig umgebracht haben.
Noch etwas: Sie wissen, daf3 der Papst bei diesem Attentat
in unzahlige Stiicke zerrissen wurde. Damit hétten wir
leicht die Moglichkeit, einen DNA-Vergleich zwischen ihm
und Thnen anzustellen, falls Sie einverstanden sind und
sich einem solchen Test unterwerfen wollen. Dann gibe es
endlich mal Sicherheit iiber Thre Herkunft, ob oder ob
nicht der Papst wirklich Thr Vater war.»

Tobias Winckler zuckte mit den Achseln, als ob es ihn
nicht sonderlich interessiere. Fiir ihn stand offenbar ohne
allen Zweifel fest, daf3 er der Sohn des Ermordeten war.
Dann nickte er leicht. «Meinetwegen!» Und sofort danach
zuckte er wieder mit den Achseln.

«O.K., wir sehen uns dann gleich im Ufficio wieder!»

Die Gegentiberstellung gestaltete sich umstindlich. Um
ein halbwegs objektives Ergebnis zu erhalten, beklebte
man zwei Polizisten in Zivil, die dem jungen Deutschen
nicht véllig unahnlich waren, mit Pflastern und schminkte
ihnen einige Blessuren ins Gesicht. Als man die drei mala-
den Gestalten dann Herrn Akiko Toyama vorstellte, zeigte
dieser, ohne auch nur im Geringsten zu zogern, auf Winck-
ler. Im anschliefSenden Verhor bestitigte er nochmals: «Der
war’s! Ganz sicher!» Anschliefend gab er die Aussagen, die
er Commissario Luccio Rossi gegeniiber schon miindlich
gemacht hatte, zu Protokoll.

Sollte der Fall also im Wesentlichen gelost sein? Blieben
nur noch die Art und Weise der Beteiligung der drei Man-
ner vom Fernsehteam sowie die beiden Morde offen?

Der Vicequestore fragte den begleitenden Arzt um
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Erlaubnis, ein weiteres Verhor mit Winckler fithren zu
diirfen. Aber bevor dieser noch antworten konnte, traf ein
Telefongesprach von Angelo Rossi aus Freiburg mit einer
frappierenden Nachricht ein. Zwar hatten die Uberpriifung
des Bankkontos und zahlreiche Interviews mit Leuten aus
dem Umfeld Wincklers nichts Wesentliches ergeben. Aber
bei einer griindlichen Wohnungsdurchsuchung fand die
deutsche Kripo im Kleiderschrank in einer Jackentasche
eine Eintrittskarte fiir die Vatikanischen Museen mit
Datum vom 20. Mai sowie — zerkniittelt — ein Faszikel des
«Messagero» vom 21. Mai, beides lag also ziemlich genau
sechs Wochen zuriick. Damit war die Aussage des japani-
schen Geschiftsfiihrers untermauert: Tobias Winckler war
tatsichlich zur besagten Zeit in Rom gewesen, was er heute
Morgen noch ausdriicklich verneint hatte. Die Schlinge zog
sich enger um den Hals des «Papst-Sohnes».

Da der Arzt ein sofort sich anschlieSendes Verhor nicht
fiir opportun hielt, verabschiedete sich der Questore sehr
freundlich und warmherzig vom jungen Deutschen und
sagte zugleich seinen Besuch fiir den frithen Nachmittag
«nach Ende der heiligen Siesta» an.

«Uberlegen Sie aber — bitte, bitte! — bis dahin gut, was
Sie auf die Fragen antworten wollen, die ich Thnen heute
morgen schon gestellt habe! Es kommen noch ein paar
andere dazu.»

Kurz vor Mittag traf auch schon die Antwort des Mili-
tarattachés aus Tokio ein: Der Manager von Yakutishi
Technological Ltd., der mit dem Verkauf des Schiefigerits
zu tun gehabt hatte, konnte niemanden auf den vier Fotos
mit Sicherheit identifizieren, obwohl nach seinem — wie er
sagte — «permanent schlechten Erinnerungsvermogen» am
ehesten noch Signor Malvageta in Frage kime. Wahr-
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scheinlich sei dies der Mann gewesen, der das Gerit abge-
holt und bezahlt habe, vielleicht sogar auch der, welcher es
in Auftrag gab. Aber einstehen konne er dafiir keineswegs.

Als letzte Amtshandlung des Vormittags gab Bustamante
die Anordnung, Signor Akiko Toyama in seiner Wohnung,
die oberhalb der Geschiftsraume an der Via Nazionale
gelegen war, rund um die Uhr zu bewachen. «Das ist jetzt
unser Kronzeuge. Wer weif$? Solange wir den Malvageta
noch nicht erwischt haben, ist der Japaner vielleicht auch
gefihrdet. Einen dritten Mord wollen wir erst gar nicht
riskieren.» Man solle Toyama aber die Tatsache der Uber-
wachung mitteilen, damit der wiifste, daf3 fiir ihn jederzeit
Hilfe bereitstiinde, und man solle ihm auch die Telefon-
nummer des Uberwachungswagens geben. Commissario
Luccio Rossi solle das Ganze in die Hand nehmen und
koordinieren.

Bustamante ging nur selten mittags nach Hause.

5 Meist af3 er eine Kleinigkeit in der Kantine und
zog sich dann zur anschlieSenden Siesta in sein

nobel eingerichtetes Dienstzimmer zuriick. Doch heute
hatte er das Bediirfnis, allein zu sein und die bisher vorlie-
genden Resultate zu tiberdenken. So machte er sich auf den
Heimweg. Zwar stand ihm jederzeit ein Dienstwagen mit
Fahrer zur Verfiigung, aber wenigstens einmal am Tag
ging er die Strecke zwischen dem Palazzo della Giustizia
und der Via degli Botteghe Oscure zu Fuf3. Bei seiner
ohnehin beleibten Figur brauchte er unbedingt die Bewe-
gung, aber er liebte es auch — tibrigens vollig untypisch fiir
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einen «Romano di Roma» (einen in Rom gebiirtigen
Romer) —, durch die lebhafte Stadt zu gehen und den Men-
schen bei threm quirligen Treiben zuzuschauen. Er bevor-
zugte kleine Gésschen, in denen er mal mit diesem, mal mit
jenem ein Schwitzchen hielt, weiter ging’s dann an der
Piazza Navona vorbei, wo immer etwas los war: Gaukler,
Musikanten, schreiende Markthandler, Kiinstler, Touristen,
und schliefSlich iiber den Largo Argentina, der stets am
Verkehrsinfarkt zusammenzubrechen drohte, bis hin zu
seiner Wohnung in einem Haus, in dem die Zeit schon seit
langem stillstand.

Heute machte der Weg keine rechte Freude. Wieder
waren die StrafSen und Gassen voll von Pilgern, die von
den Beisetzungsfeierlichkeiten in ihre Quartiere stromten.
Zudem machte die Schwiile des Scirocco die Glieder schlaff
und kraftlos und trieb bei jedem Schritt neuen Schweif3
hervor. Ein grauer Himmel hing tief und driickend tiber
der Stadt und lie8 kein frisches Liiftchen aufkommen. Ein
nicht abziehender Gestank von modernden und faulenden
Miillresten, von Qualm und Auspuffgasen vermischte sich
mit den von Bu-Bu sonst duflerst geschitzten Diiften der
Kaffeerostereien, die gerade in der Altstadt noch zahlreich
anzutreffen waren. Das Ergebnis dieser Mixtur war ein
widerlicher Pesthauch, der die Nase beleidigte und den
Kopf vernebelte und die Schritte schneller gehen liefS, um
bald dem Inferno zu entkommen und die vier eigenen
Wiinde zu erreichen. Unter diesen Umstinden war da nicht
viel mit Sinnieren und Nachdenken tiber die bisherigen
Ermittlungsergebnisse.

Der «Vice» offnete seine Wohnungstiir; eine angenehme
frische Luft kam ihm entgegen. Er offnete einige der ver-
hangenen Fenster und begann sofort, sich eine Pasta aglio e
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olio zu richten, eine der wohlschmeckendsten Pasten, deren
Vorbereitung nur wenige Minuten in Anspruch nimmt und
die sogar Meister Jakob mit Begeisterung frafs.

Bu-Bu lebte allein. Warum das so war, wufsten nur die
allerwenigsten (aber das ist eine eigene Geschichte). Eine
Zugehfrau, die er ziemlich selten antraf, hielt ihm recht und
schlecht Kleidung und Wohnung in Ordnung, machte die
Einkdufe und stellte ihm hin und wieder Reste von ihrem
eigenen Essen in den Kiihlschrank. Wenn Bustamante
«ordentlich» essen wollte — und das war nicht ganz selten —,
lud er Freunde und Kollegen in exquisite rémische Risto-
ranti oder Trattorie ein. Kaum ein erlesenes Lokal, das er
nicht schon besucht hatte. Dabei af3 er dufSerst selten a la
carte, er liefs sich vielmehr vom Padrone die Spezialititen des
Tages empfehlen, die er danach zum Wohlgefallen oder
Schrecken der Kéche mit guten oder kritischen Kommenta-
ren bedachte. Ahnliches spielte sich mit dem Wein ab. Wehe,
dieser beleidigte die wenigen lustempfindlichen Zentimeter
des Mundraums! Kein anderer kannte sich in der kulinari-
schen Landschaft Roms so aus wie Bu-Bu, und keine kuli-
narische Szene kannte nicht «den Questore». Kurz: er fiihlte
sich in der kulinarischen Welt wohl, fast so wohl wie —
wiederum untypisch fiir einen «Romano di Roma» —auf
seinen ausgedehnten Wanderungen in den Abruzzen, soweit
die Berge in der Nihe der romischen Kapitale lagen. Deshalb
focht ihn auch das Ungepflegte und Unfreundliche seiner
Wohnung, die mit seinem pompdsen Dienstzimmer im
Justizpalast nicht konkurrieren konnte, tiberhaupt nicht an.
Wichtig war ihm nur, einen Ort zu haben, wohin er sich wie
in ein Schneckenhaus zuriickziehen konnte.

Nach der rasant zubereiteten und konsumierten Pasta
wollte der Questore wenigstens zu Beginn der Siesta — auf
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einer schibigen, schon durchgelegenen Couch - iiber den
Stand der Ermittlungen nachdenken. Doch mehr als zu
einigen taktischen Uberlegungen fiir das Gesprich mit dem
«Papst-Sohn» reichte es nicht. Der Scirocco war stérker-...

Um 15.30 Uhr stand der Dienstwagen abfahrbereit vor
der Haustiir. Wenige Minuten spiter betrat der Questore
die minutios abgesicherte und bewachte Krankenabteilung
der Haftanstalt, in der der junge Deutsche ihn schon auf
seinem zerwiihlten Bett erwartete. Die Atmosphire des
Krankenzimmers, die Tatsache, daf3 der Patient allein schon
durch seine Bettlage sich als der «Kleinere» und «Hilflose»
darstellte, sein gequiltes und sorgenerfiilltes Gesicht — all
dies bot ein geradezu klassisches Szenario, in dem Busta-
mante sein ganzes ihm eigenes «Charisma» einsetzen und
so die Rolle eines vertrauenerweckenden, liebevollen
«Opas» spielen konnte. Zunichst eine warmherzige Nach-
frage nach dem gesundheitlichen Befinden des Patienten,
dann ein angelegentlicher Dank fiir den langen Brief und
das darin zum Ausdruck kommende Vertrauen, dann die
Bekundung tiefen Verstindnisses fiir die vaterlose Kind-
heit und Jugendzeit des Delinquenten, ja sogar fiir das
unblutige Attentat in der Sala Leonina und die darauf fol-
genden Eskapaden. «Mein Gott, vielleicht hitte ich genau
so oder dhnlich gehandelt!» seufzte er. Was bei diesem
small talk Bu-Bu ehrlich meinte oder als blofSen Bluff ein-
setzte, wufsten auch seine engsten Mitarbeiter nicht zu
unterscheiden. Vielleicht nicht einmal er selbst.

Aber dann kam er zur Sache. Wihrend die meisten ande-
ren Kommissare im Verhor den Delinquenten lautstark und
triumphierend ihre Ermittlungsergebnisse um die Ohren
schlugen, um diese zu einem Gesténdnis zu bewegen, blieb
der «Vice» ganz auf der «Soft-Linie». Wie eine lautlos sich

76



anschleichende Katze kamen nach einer lingeren Pause mit
samtener Stimme die Worte aus ihm heraus:

«Sie miissen mir jetzt bitte helfen. Was meinen Sie: Wie
kann in Thre Freiburger Wohnung eine sechs Wochen alte
Eintrittskarte der Vatikanischen Museen kommen und ein
Exemplar des Messagero, wo Sie doch sagten, Sie seien zu
der Zeit gar nicht in Rom gewesen?»

Winckler biumte sich, wie vom Blitz getroffen, auf. «Wie
bitte? Ich war, seitdem ich die Rottenburger Pfarrer vor
einem knappen Jahr bei ihrem Rombesuch begleitet habe
und wo ich dann bei der Papstaudienz diesen Blodsinn
angestellt habe, nicht mehr in Rom und schon gar nicht in
den Vatikanischen Museen. Damals war ich zum ersten
und einzigen Mal in Rom, wenn man mal von dieser Tra-
godie da auf dem Petersplatz absieht!»

«Mbo, Karte und Zeitung sind nun aber mal da!» ant-
wortete Bustamante weiterhin mit kaum hérbarer Stimme,
«ich glaube, die Karte war in der linken Jackentasche eines
dunkelblauen Zweireihers, die Zeitung im Trenchcoat!»

«Das ist unmoglich, ganz und gar unmdoglich! Ich habe
zum Beispiel diesen Anzug seit meinem Abitur nicht mehr
getragen. Er ist irgendwie altmodisch und pafst mir auch
nicht mehr richtig.»

«Nun seien Sie mal ganz ruhig; Sie sind ein bifichen zu
aufgeregt. Dazu ist gar kein Grund. Denken Sie mal in aller
Ruhe nach. Denn — wissen Sie — irgendwie paf3t die Sache
mit der Eintrittskarte und der Zeitung zur Zeugenaussage
von heute morgen. Danach sind Sie vor ungefihr sechs
Wochen bei dieser japanischen Technologie-Firma aufge-
taucht. Der Zeuge war sich ganz sicher!»

«Nein und nochmals nein! Das muf3 ein Irrtum sein, eine
schreckliche Verwechslung. Ich habe damit nichts zu tun!»

77



«Schauen Sie», sagte Bustamante begiitigend, «Sie haben
im Grunde doch — und das finde ich ganz grofSartig und
wirklich anerkennenswert! — den Anschlag auf den Papst
schon gestanden, jedenfalls das Wichtigste an dieser Tat,
niamlich daf$ Sie ihn umbringen wollten, wollten — ver-
standlicherweise nach all dem, was er Thnen angetan hat.
Was hindert Sie nun eigentlich daran, ganz offen und ehr-
lich auch das Allerletzte zuzugeben, daf38 Sie Thr Wollen
dann schliefSlich in die Realitdit umgesetzt haben. Damit
gehen Sie doch nur einen ganz kleinen Schritt weiter. Ich
denke, Sie sollten dazu noch ein bifichen Mut zusammen-
nehmen. Dann sind Sie entlastet. Ich sehe doch, daf3 es
Thnen nicht gut geht. Werfen Sie die Last von Threr Seele.
Ich meine es gut mit Thnen!»

Diese versohnlichen und mit sanfter Stimme vorgetra-
genen Worte waren fiir den jungen Deutschen einfach «zu
viel». Er trommelte wild mit seinen Fausten auf den Kis-
sen und Bettdecken herum, ohne dafl dies seine Wut
besinftigen konnte. Denn betrommelte Kissen und Decken
machen nun mal nicht jenen Larm, der die inneren Aggres-
sionen zur Entladung und Entlastung bringt. Er schrie:
«Ich will nicht als Papst- und Vatermorder in die
Geschichte eingehen. Ich war es nicht, jedenfalls nicht, wie
Sie denken. Ich war es nicht!»

In der eintretenden Stille gingen dem «Vice» blitzschnell
Erinnerungen an Verhore durch den Kopf, die mit der
Gestindnisverweigerung dieses Winckler eine grofSe Ahn-
lichkeit hatten. Oft schon hatten Delinquenten bis zu
einem bestimmten Punkt gestanden, also ein Teilgestind-
nis abgelegt, sich dann aber jedem weiteren Bekenntnis
entzogen. Thr ganzes SelbstbewufStsein, ihre Selbstach-
tung, schien daran zu hingen, zwar dies und jenes Bose
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getan zu haben, aber nichts dariiber hinaus. Wenn man
ihnen dann zweifelsfrei dennoch die ganze Tat nachwies,
blieben sie entweder bis zu ihrem Verfahren und weit dar-
tiber hinaus bei ihrer Leugnung, oder sie fielen buchstdb-
lich in sich zusammen. Thre Identitidt war zerstort, sie hat-
ten sich durch ihr Gestdndnis selbst ausgeldscht. Sollte es
jetzt mit diesem Winckler dhnlich sein? Er gab ja das Ent-
scheidende zu: Ja, ich habe meinen Vater getotet!>, aber
eines durfte nicht sein: dch will nicht als Papst- und Vater-
morder in die Geschichte eingehen!> Daran hing offenbar
seine Selbstachtung. War es so?

«Schauen Sie! Vielleicht denken Sie ja: Nachdem ich
zum Entscheidenden meiner Tat stehe, zu meinem Willen,
den Papst umzubringen, hidtte ein weitergehendes
Gestiandnis von mir keinen Sinn mehr, es wiirde mich nur
noch tiefer in den Schlamassel hineinfiihren! Vielleicht
denken Sie so! Aber ich bin ganz sicher: Wenn Sie mit uns
kooperieren, wird der Richter Thnen weitestgehend mil-
dernde Umstdnde zuerkennen. Sie sind ja in jedem Fall nur
ein Instrument von anderen Kriften, die Sie benutzt
haben, um den Papst zu exekutieren. Entweder waren Sie
ein bewufSst mitarbeitendes Instrument oder ein nichts
ahnendes Instrument. Ein Instrument waren Sie in jedem
Fall. Denn das wissen wir mittlerweile, daf3 Sie das Ganze
nicht allein auf eigene Faust und mit eigenen Mitteln pla-
nen und durchfiithren konnten. In der Zwischenzeit sind
tibrigens schon zwei Manner aus dem Fernsehteam ermor-
det worden. Denken Sie deshalb ruhig auch mal an Thre
eigene Sicherheit. Und schliefSlich diirfen Sie nicht tiber-
sehen: Sie wiirden nicht einfach als mieser Papst- und
Vatermorder in die Geschichte eingehen. Sie wiren gewis-
sermafSen auch ein leuchtendes Fanal. Sie wiirden uniiber-
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sehbar zeigen, zu was eine Kindheit, der man den Vater
vorenthilt, ja, die ihn sogar véllig ausloscht, fithren kann.
Sie hétten sozusagen eine <heilsgeschichtliche Funktion>!»

All denen, die Bu-Bu niher kannten, wire bei den letz-
ten Worten der zynische Unterton nicht entgangen. Der
junge Deutsche nahm dies aber wohl nicht wahr. Er schiit-
telte nur leise den Kopf.

«Hatte denn sonst noch jemand Zugang zu Threr Frei-
burger Wohnung?»

«Nein! Das heif3t doch: ein Nachbar hat Nachschliissel,
damit, wenn mal was passiert, jemand in die Wohnung
hinein kann.»

«Wie heif3t der?» Bu-Bu notierte sich die Adresse in sein
elegantes, ledergebundenes Notizbuch, ein nobles Ge-
schenk des Justizministers.

Das nun eintretende lange Schweigen, in das nur das
ewige Rauschen der romischen Verkehrskulisse drang,
durchbrach der Questore mit leiser Stimme: «Soll ich
Thnen mal den Gefingnisseelsorger vorbeischicken? Viel-
leicht konnen Sie mit ihm alles besprechen?»

Tobias Winckler schiittelte kaum merklich den Kopf. «Ich
war es nicht!»

Bustamante blickte auf die Uhr. In einer halben Stunde
war ein Treffen mit dem Justiz- und dem Innenminister
vorgesehen, die dann mit ihm zusammen den Staatsprasi-
denten aufsuchen wollten. Dieser hatte sich wegen der
weltweiten Bedeutung und Ungeheuerlichkeit des Falls
direkte Informationen erbeten. AnschliefSend war dann
eine Pressekonferenz angesetzt.

Bu-Bu stand auf und verabschiedete sich mit verhaltener
Stimme: «Nun, gut, {iberlegen Sie sich das Ganze nochmals
in aller Ruhe. Aber haben Sie Verstindnis dafiir, daf3 wir
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Sie auch nach Threr gesundheitlichen Genesung noch ein
wenig hier behalten miissen. Trotzdem Thnen alles Gute!»
Tobias schaute nicht auf und reagierte nicht, als der «Vice»
ihm die Hand entgegenstreckte. Er blickte nur unsiglich
traurig ins Leere. Irgendwie mochte der Questore diesen
jungen Mann.

Die Audienz beim Staatsprasidenten in Gegenwart

der beiden Minister und anderer leitender Beam-

ter war nur kurz. Der Président hatte zahlreiche
ausldndische Staatsoberhdupter, die zur Beisetzung nach
Rom gekommen waren, zu Besuch. Im {ibrigen sah auch
Bustamante keinen Grund, den Stand der Ermittlungen im
Detail offenzulegen. Kein Wort dariiber, dafl sich die
Schlinge um den Hals von Winckler enger schniirte, kein
Wort iiber die Informationen, die er von Msgr. Rinaldo
erhalten hatte. Er brachte nur Grundsatzliches zur Sprache:
Nach dem jetzigen Wissensstand kimen moglicherweise —
moglicherweise! — drei ganz unterschiedliche Tater bzw.
Tétergruppen in Frage: 1. der junge Deutsche, dessen aktive
Beteiligung immer noch nicht ganz gekliart werden konnte,
2. Mitglieder der Terrorgruppe «Beni-es-saida» oder
3.reformunwillige vatikanische Kreise. Kein einziges dieser
drei «Subjekte» konne aber allein gehandelt haben. Man
miisse wenigstens von einer Zweier-Koalition ausgehen: 1.
Winckler zusammen mit Angehorigen einer Terrororgani-
sation oder mit vatikanischen Kriften; 2. die Terrorgruppe
zusammen mit Winckler oder mit irgendwelchen Prilaten;
3. letztere mit Winckler und/oder einigen Terroristen.
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«Alles ist offen; wir ermitteln in jede Richtung und schlie-
3en weitere oder andere Tater und Tatergruppen nicht aus.»

Die Erwdhnung einer eventuell in den Vatikan weisen-
den Tatergruppe sorgte fiir massive Aufregung und leb-
haften Widerspruch. Der Staatsprisident und beide Mini-
ster forderten den «Onorevole Signor Questore» mit allem
Nachdruck auf, «diese doch wohl nur duflerst entfernte
Moglichkeit» nur ja nicht in die Offentlichkeit dringen zu
lassen, bevor nicht stichhaltige Beweise auf dem Tisch
lagen.

«Allein schon die Andeutung einer Andeutung in diese
Richtung wird weltweit Millionen von Katholiken auf die
Palme bringen und unsere Beziehungen zum Vatikan
nachhaltigst belasten!»

Bustamante versprach in einer gespielten Unterwiirfig-
keit, die jedem aufmerksamen Beobachter auffallen mufSte,
«ergebenste Fiigsamkeit» und tiberlegte sich schon einmal,
wie er sich gleich in der Pressekonferenz fiir diese vollig
tiberfliissige Belehrung richen konnte.

Der Pressesaal des Innenministeriums war brechend voll.
Das Aufbauen der Fernsehkameras von mindestens 80 Sta-
tionen, die alle zum Requiem fiir den ermordeten Papst
nach Rom gekommen waren, machte einen Hollenldrm
und heizte die ohnehin knisternde Spannung noch an.
Nach einigen nichtssagenden Worten, fiir die die italieni-
sche Sprache wie keine andere préadestiniert ist, gaben die
Minister dem Signor Questore das Wort. Auch vor diesem
internationalen Gremium dachte er nicht daran, seine Kar-
ten auf den Tisch zu legen. Aber da er den Ministern eins
auswischen und gleichzeitig die Phantasie der Journalisten,
zumal der Regenbogenpresse, «anregen» wollte, wieder-
holte er die schon im Quirinal beim Prasidenten angestell-
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ten grundsitzlichen Uberlegungen — allerdings mit einer
kleinen, aber feinen Variante.

Nach dem jetzigen Wissensstand kimen moglicherweise
— moglicherweise! — drei Tatergruppen in Frage: 1. der
junge Deutsche, 2. Mitglieder der Terrorgruppe «Beni-es-
saida» oder 3. — jetzt kam’s! — «exotische» Kreise, die «an
sich weit auSerhalb des Blickwinkels der Aufmerksamkeit»
stiinden. Kein einziges dieser drei «Subjekte» konne aber
allein gehandelt haben. Man miisse wenigstens von einer
Zweier-Koalition ausgehen ... usw. usw. Und der Questore
schlofs wieder mit den ungeheuer aufschlufSreichen Satzen:
«Alles ist offen; wir ermitteln in jede Richtung und schlie-
3en weitere oder andere Téter und Téitergruppen nicht
aus.»

Natiirlich schossen nach den Ausfiihrungen des
Questore die Finger fragewiitiger Journalisten nur so in die
Hohe. «Wer sind diese exotischen Kreise auflerhalb des
mormalen> Blickwinkels?»

«Nun, Niheres kann und darf ich jetzt dazu noch nicht
sagen. Aber nehmen Sie mal an — wohlgemerkt: ich treffe
hier keine Aussage, sondern nehmen Sie mal an—, es wiirde
sich um australische Aborigines handeln.»

Die Antwort schlug wie eine Bombe ein. Im Saal schwoll
das Murmeln gewaltig an, erregte Zwischenrufe und das
Surren fast aller Kameras liefSen die Gerauschkulisse
erheblich zunehmen. «Wieso australische Aborigines?»
riefen gleichzeitig eine Reihe von Journalisten. «Die haben
doch mit dem Papst gar nichts zu tun!»

«Haha», antwortete Bu-Bu, «wuf3ten Sie nicht, daf3 beim
Antrittsbesuch des Papstes in Australien eine Gruppe von
Aborigines den Papst zu ihrem Ehrenhéduptling erkor —
zum Mif3fallen einer Reihe anderer Stimme, die auf diese
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Idee nicht gekommen waren. Da wurde ein hohes Quan-
tum an Neid und Wut freigesetzt. Aber, ich wiederhole
nochmals mit allergrofStem Nachdruck: Ich habe nicht
gesagt, daf3 die Aborigines tatsichlich in Verdacht stiinden,
sondern ich habe sie nur als Beispiel dafiir genannt, dafs wir
moglicherweise mit sehr exotischen> Tatergruppen rech-
nen miissen.»

Das saf3! Erstens hatte die internationale Presse jetzt ein
Spielmaterial, das die Phantasie anregte und von den wirk-
lichen Ermittlungsarbeiten ablenkte. Bu-Bu sah schon im
Geist die Schlagzeilen der morgigen Skandalpresse wie
«Chi», «Bild», «Express» oder «Sun» vor sich: «Die Spur
fithrt in den Busch!», «Eingeborene Horden Australiens
schickten Mordkommando!», «Der Papst — Opfer von Siid-
see-Killern!»

Zweitens aber hatte er diesen Naivlingen von Innen- und
Justizminister eins ausgewischt. Wenn diese Angsthasen
den Vatikan nicht genannt wissen wollten, dann parierte er
eben mit «exotischen Alternativen», ohne damit im
geringsten etwas «gesagt» zu haben; es war ja alles nur
«ein Beispiel».

Man sah es deutlich: Beide Minister hatten die Revanche
des «Vice» verstanden. Der Innenminister war blutrot im
Gesicht, er kochte uniibersehbar vor Wut. Der Justizmini-
ster dagegen konnte der Posse seines Beamten offenbar ein
gewisses Ergotzen abgewinnen; er hielt sein Taschentuch
vor den Mund, damit sein amiisiertes Prusten nicht allzu
offensichtlich wurde.

Der Questore verlief3 den Pressesaal durch den Hinter-
eingang, ohne noch auf die Minister zu warten. Thm war
eingefallen, daf3 es hochste Zeit war, sich bei Msgr. Ugu-
laccio zu melden, sonst wiirde der sich mit einem gewissen
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Recht dariiber beschweren, daf3 die Presse vor ihm unter-
richtet worden sei. Er rief den Prilaten an, um einen Ter-
min fiir den morgigen Tag auszumachen. Der aber bat ihn,
doch nach Maglichkeit noch am heutigen Abend gegen
20.00 Uhr zu kommen, und zwar in seine Privatwohnung.
Man konne ja ein gutes Glas Wein miteinander trinken!







EIN GESPRACH

Wer nicht sonderlich daran interessiert ist,
zwischen welch lichten Hohen und finsteren Abgriinden
sich der Mordfall bewegt, kann dieses Kapitel getrost
iiberschlagen. Die Ermittlung geht im folgenden
Kapitel «Untersuchung I1» ziigig weiter.

Die Privatwohnung von Msgr. Ugulaccio befand

1 sich auf der Via delle Mure Aureliane, ganz in der
Nihe des Vatikans, in einem 1929, kurz nach den
Lateranvertriagen, erbauten luxurigsen Palazzo, der
urspriinglich fiir leitende Angehorige des Goveranorato
(der «weltlichen Regierung» des Vatikanstaats) bestimmt
gewesen war. Der Vicequestore hatte zum ersten Mal die
«Ehre», den Prilaten in seinen Privatgemachern zu besu-
chen. Als dieser ihn nach Anmeldung durch den Hauspor-
tier schon an der Tiir erwartete und angemessen freund-
lich begriifite, schaute Bu-Bu sich neugierig um. Eine
Riesenwohnung tat sich vor ihm auf: mindestens zehn
Zimmer (abgesehen von den sanitiren Raumen), die um
einen gewaltigen Flur gruppiert waren. Gut, gut, mochte
eine Tir auch zur Privatkapelle und eine weitere in den
Klausurbereich der Schwestern, die hier den Haushalt ver-
sorgten, fithren — wie der Monsignore sogleich eilfertig
und sozusagen entschuldigend bemerkte —, es blieben
immerhin noch sieben Rdume zur exklusiv privaten Nut-
zung des «hochwiirdigsten Herrn». Spontan mufSte Busta-
mante an einen Zynismus denken, den er einmal gehort
hatte und der fiir ihn nicht wenige geistliche Wiirdentra-
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ger trefflich charakterisiert: «Er lebte seine Ganzhingabe
an den Herrn Jesus Christus in einer Zehn-Zimmer-Woh-
nung.»

Uber die ganze Wohnung waren, soweit Bustamante Ein-
blick in sie nehmen konnte, eine Menge von Kunstschit-
zen, Preziosen, Designer-Mobel verteilt — und Spiegel, sehr
viele Spiegel. Ob er wollte oder nicht, er erinnerte sich an
frithere Psychologie-Vorlesungen zum Thema NarzifSmus
und regressive Autoerotik. Alles war dufSerst kostbar und
geschmackvoll eingerichtet, nicht zuletzt auch die Kapelle,
die der Monsignore ihm gleich als erstes voller Stolz pra-
sentierte. Ob sich hier wohl der Herr Jesus, der ja schliefs-
lich in einem Stall geboren und am Kreuz zu Tode gefol-
tert worden sein sollte, «wohlfiithlen» kann?, dachte der
Questore sarkastisch.

Gewif3, duflerst stilvoll war alles, was man zu sehen
bekam, das muf3te der Neid diesem Herrn lassen, zugleich
aber war die ganze stinkteure Einrichtung — wie konnte es
anders sein? —auch ein getreues Spiegelbild dieses schil-
lernden «hochwiirdigsten Herrn». Einige Originale von
russischen Konstruktivisten sowie von Fernand Léger und
Willi Baumeister hingen an den Wianden. Sogar eine Gra-
fik des frithen Picasso gab es, dazu einige Surrealisten,
unter denen Joan Miré und Salvadore Dali auszumachen
waren. Zwei Figurinen von Alberto Giacometti waren
neben ein paar erratischen frithmittelalterlichen Plastiken
aufgestellt. Und natiirlich durfte auch der frithromanische
Torso eines armlosen Kreuzes nicht fehlen.

Der GrofSteil des niichternen, aber durchgestylten Mobi-
liars war aus silberfarbenem Metall, Aluminium oder Sil-
ber, und sehr hellem Holz. In den Stoffbeziigen und Fen-
stervorhangen herrschten Grau- und Silbertone vor;
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nirgends setzten sich warme Gold-, Bronze-, Rot- oder
Braunfarben durch. Alles war kalt, sehr kalt. Sachlich, kon-
struktivistisch, tibersichtlich zeugte die ganze Wohnungs-
einrichtung vom Geist einer eher abstrakten Rationalitit
und vom Willen eines selbstmichtigen «homo faber»,
einen nicht nur geschmackvollen, sondern auch kongenia-
len Rahmen fiir die eigene Personlichkeit zu schaffen.

Ein Wunder, da8 der Monsignore bei diesem fast volli-
gen Ausfall rotlich-warmer Farbtone tiberhaupt einen Rot-
wein anbot, dachte Bu-Bu bei sich. Und was fiir einen Rot-
wein!

Nach einem kurzen konventionellen Hin und Her von
Artigkeiten kam man schnell zur Sache. Der Questore
informierte tiber den Stand der Ermittlungen, und zwar
mit den mehr und minder gleichen nichtssagenden Wor-
ten, die er schon dem Staatsprisidenten und den Ministern
sowie der Pressekonferenz vorgetragen hatte, liefd aber
bewuf3t die Erwidhnung «vatikanischer Kreise» weg. Uber
ein moglicherweise drittes Tat-«Subjekt» sagte er lediglich,
er habe mit dem exemplarischen Hinweis auf die Aborigi-
nes, von denen sicher morgen die Zeitungen voll sein wiir-
den, die internationale Presse nur an der Nase herumfiih-
ren wollen. Natiirlich sei da nichts «dran», doch miisse
man gleichwohl mit einer Tétergruppe rechnen, die bisher
noch nicht recht «ins Visier» gekommen sei. «Deshalb
ermitteln wir weiter in jede Richtung!»

Ob man es glaubt oder nicht, die erste Flasche Wein ging
schon zur Neige, wenngleich man gerade erst eine knappe
halbe Stunde beisammen war. Aber nicht nur der Questore,
auch «Seine Hochwiirden» schitzte den Wein und hatte
einen guten Zug. Beim Trinken allein, wenn sich die
Gedanken vernebeln und die «Sicherungen» nach und
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nach ausfallen, 1463t sich offenbar dieser Ugulaccio nicht
tiberrumpeln, konstatierte Bu-Bu.

Der Monsignore entschuldigte sich, um — wie er sagte —
ein noch besseres Tropfchen aus dem Keller zu holen, einen
«Brunello di Montalcino», Jahrgang 1998. Nun denn!

Nach gebiihrender Begutachtung dieses absolut

2 erstklassigen Rebensaftes begann der Monsignore:

«Zuriick zu diesem jungen Deutschen. Sie

haben Zweifel, daf3 er der Téter bzw. der Initiator des Gan-
zen war? Er hat doch ein vortreffliches Motiv!»

«Nun, Sie haben es ja auch noch nachhaltig verstarkt.
Dartiber wollte ich sowieso mit Thnen sprechen. Sie haben
Winckler doch in einer Schwulen-Sauna getroffen und
ihm dabei den Vater noch mehr vermiest.»

Man merkte, wie unangenehm Ugulaccio dieses Thema
war. Zwar blieb sein Gesicht weiterhin unbewegt, vielleicht
sogar noch versteinerter als bisher, aber er griff sofort —
unkontrolliert, wie der «Vice» festzustellen meinte — nach
dem Glas, tat einen nervosen Zug und sagte dann sehr
ruhig und diszipliniert:

«Also, damit das klar ist: Ich war in dieser Sauna, um
zwei meiner «Sorgenkinder, die ich seit einiger Zeit geist-
lich begleite, zu treffen.»

«Muf3 man denn dazu in den Dunkelraum gehen?» repli-
zierte Bustamante mit leiser Stimme.

Da der Monsignore nicht antwortete, sondern nur eine
ganz leichte, wegwerfende Bewegung machte, fuhr Busta-
mante fort:
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«Sie haben Winckler angeblich gesagt, der Papst habe
sich Threm Eindruck nach als sein Vater geoutet, zugleich
aber sein Desinteresse an ihm bekundet. Trifft das wirklich
zu? Und wenn es zutrifft: Mufdten Sie das dem jungen
Deutschen denn wirklich in dieser brutalen Form mittei-
len und so seinen Haf3 noch steigern?»

Wieder nahm der Monsignore einen nervisen Schluck
zu sich.

«Schauen Sie, es hat doch keinen Zweck, dem jungen
Mann etwas vorzumachen. Er muf3 halt mit den nackten
Tatsachen leben!»

«Aber waren das wirklich <Tatsachen>? Sie hatten doch
nur den <Eindruck.»

«Ja, aber schon einen sehr dezidierten Eindruck!»

«War noch jemand anderer bei diesem Gespriach mit
dem Papst dabei?»

Ugulaccio zogerte nur einen winzigen Augenblick. Dann
sagte er: «Ja, Msgr. Tebaldi von der Prefettura della casa
Pontificia> (<Prafektur des Pépstlichen Hauses>). Ich glaube,
der hatte mehr oder minder den gleichen Eindruck! Aber
genau weif3 ich es nicht. Wir haben dartiber dann nicht
mehr gesprochen.»

Eine kleine Gesprichspause trat ein, die der Monsignore
mit der Frage beendete: «Nochmals, warum glauben Sie,
dafs Winckler es nicht gewesen ist?»

«Das habe ich nicht gesagt. Im Gegenteil! Vieles spricht
fiir seine Taterschaft oder Mittiterschaft. Aber allein ist er
es gewifs nicht gewesen. Mag sein, daf3 diese Beni-es-saida>
mit dahinterstecken, mag aber auch sein, dafd wir noch
ganz woanders suchen miissen.»

Wieder ein Pause. Man konnte den Eindruck gewinnen,
daf3 der Prilat darauf wartete, daf3 Bu-Bu sich allmahlich
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verabschiedete. SchliefSlich war auch die zweite Flasche
schon fast wieder leer, und das Gesprich schien erschopft
zu sein. Doch als Ugulaccio erst seinem Gast und dann sich
selbst den Rest des Weins eingeschenkt hatte, lehnte sich
Bustamante ldssig zuriick und sagte in freundlichem und
harmlosem Ton:

«Da wir nun mal in aller Ruhe und bei diesem herrlich-
sten aller Weine zusammen sind, konnten Sie, falls Sie
einen kleinen Augenblick Zeit haben, noch in einem ganz
anderen Punkt meine Neugier ein bifchen befriedigen?»

«Come no, aber dann hole ich noch eine Flasche Wein!»

«Bravissimo, hervorragend! Ist es dann ganz und gar
unerzogen und unverschamt zu sagen: Es wire schon, noch
mal dem gleichen zu <begegnen>?»

«Uberhaupt nicht! Aber es braucht ein wenig Zeit, um in
meinem nicht gerade ganz kleinen Weinkeller herumzu-
wiihlen!»

Die kleine Unterbrechung gab dem Vicequestore Gele-
genheit, ein wenig griindlicher die Einrichtung des Arbeits-
zimmers in Augenschein zu nehmen. Die Stirnwand des
Raums wurde von einem riesigen Schwarzweifsfoto
beherrscht, dem iiberlebensgrofien Brustbild von Papst
Johannes Paul II. Doch stellte sich dieser bedeutende Papst
an der Wende zum 21. Jahrhundert auf diesem Foto mit
einem seltsamen Gesichtsausdruck und in einer von Bu-Bu
in dieser Deutlichkeit noch niemals gesehenen Haltung dar:
Es war die Pose eines Herrschers, der mit unerbittlich star-
ren Ziigen und tiberlegen blickenden Augen den Betrachter
nicht nur in seinen Bann zog, sondern ihn auch geradezu
klein und ohnmichtig machte. Da wiren wir eigentlich
schon beim Thema!, kam es Bu-Bu in den Sinn. Das konnte
ein guter Ausgangspunkt fiir das weitere Gesprich sein.
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«Eine kleine Frage», sagte Bu-Bu so ganz neben-

her, als der Monsignore mit einer stark ange-

staubten Flasche aus dem Keller zuriickgekehrt
war und die Glaser abermals gefiillt hatte. «Gefallt Thnen
eigentlich dieses Foto da?»

«Sehr sogar! Es zeigt diesen grofen Wojtila, wie ich mir
einen Papst vorstelle, wiinsche, erwarte: machtvoll, ener-
gisch, voll Autoritdt, kompromifslos, kompetent, ein Fels in
der Brandung), wenn Sie so wollen: der Vater der Kirche.»

«Dann hitten Sie gewif$ Probleme mit dem gerade
ermordeten Papst gehabt!»

«Und wie! Es war bestimmt ein Zeichen, ja sogar ein
besonderer Eingriff der gottlichen Vorsehung, diesen Papst
rechtzeitig zu sich zu rufen, bevor er schlimme und
schlimmste Dinge in der Kirche angerichtet hatte!»

«Hort, hort!» griemelte Bu-Bu. «Das haben Sie aber
sehr, sehr schon formuliert! Und damit sind wir eigentlich
auch schon beim Thema, zu dem ich Sie befragen wollte:
Der Papst hatte doch bei diesem omindsen Gottesdienst zu
Peter und Paul> vor, ein sehr radikales Reformprogramm
fiir die Kirche zu proklamieren. Was ist davon schon vor-
her durchgesickert? Gertichte gibt es ja genug.»

Monsignore Ugulaccio iiberlegte einen Augenblick.
«Kennen Sie den Film n den Schuhen des Fischers>? Ein
kitschiger Film mit einem kitschigen Papst, der das
gesamte Vermogen der Kirche an die Armen verschenkt,
die kirchlichen Kunstsammlungen auflést und andere
Absurdititen durchfithrt. Einfach kitschig! Aber Papst
Johannes XXIV. will, Pardon: wollte noch mehr. Er hatte im
Ernst vor, den Vatikanstaat zur Disposition zu stellen und
damit die Kirche vollig aus dem Macht- und Einflufdnetz
von Politik und gesellschaftlichen Kriften herauszukata-

93



pultieren. Machtlos wollte er die Kirche, arm und <evange-
liumsgemafs;, wie er sagte, als ob nicht schon vor mehr als
700 Jahren ein heiliger Franz von Assisi mit einem solchen
Experiment gescheitert wire. Alle kirchlichen Ehren- und
Wiirdentitel wollte er mit einem Federstrich abschaffen.
Die Priester sollten sich gefélligst ihren Lebensunterhalt
selbst verdienen und nicht den Glaubigen auf der Tasche
liegen, dann wiren sie auch naher bei den Menschen. Den
Bischofen legte er nahe, ihre priachtigen Palais zu verlassen
und mitten unter den Leuten zu leben. Die Pipstliche
Kurie und die Bischoflichen Ordinariate sollten radikal
abspecken und den Charakter von administrativen Macht-
zentren ablegen.»

Nach einer kurzen Pause, in der der Monsignore
zundchst am Weinglas nippte und dann den Questore
anblickte, um die Wirkung des Gesagten auf ihn abzulesen,
fiigte er hinzu:

«Und stellen Sie sich vor: Eine neue Kurien-Kongrega-
tion wollte er einfiihren, eine «Propaganda»-Kongrega-
tion. Sie sollte heifSen: <S. Congregatio ad propagandam
caritatem> — <HI. Kongregation zur Forderung und Ver-
breitung der Liebes. Sie sollte die oberste aller Kongrega-
tionen sein, also noch iiber der Glaubenskongregation ste-
hen. Damit wollte der Papst den Vorschlag eines alten
deutschen Jesuitenpaters aufgreifen, wonach jede amtliche
romische Verlautbarung, also jede Enzyklika, jedes Dekret,
jede Entscheidung vor ihrer Veroffentlichung von dieser
neuen Kongregation gepriift werden muf3, ob vielleicht
dadurch die Liebe verletzt wiirde. Und diese Kongregation
sollte von einer Frau geleitet werden und Mitglieder soll-
ten nur engagierte Laien sein.»

Der Monsignore hielt noch einmal inne und schaute
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Bustamante priifend an, ob nicht auch der iiber einen sol-
chen Vorschlag entsetzt war. Doch Bu-Bu liefs sich nichts
anmerken. Und so fuhr der Kurialbeamte fort:

«Nicht wahr, das ist doch purer Kitsch und Unsinn. Bei-
des: Kitsch und Unsinn! Kitsch, denn was soll das fiir eine
Liebe sein, die iiber der Wahrheit steht? Gefiithlsduselei,
Harmoniemacherei oder was sonst? Und Unsinn ist es
auch. Denn wenn jemandem eine Wahrheit oder eine Wei-
sung nicht in den Kram paf3t, wird er immer sagen: Sie ver-
letzt mich, sie verletzt die Liebe! Oder?»

Der Vicequestore schwieg. Man merkte, daf8 der Mon-
signore nicht recht zufrieden war, dafy seine Worte so
wenig Widerhall fanden. So fiigte er noch an: «Und als
Piinktchen auf dem <> sollte die zentrale Stellung des
Romischen Pontifex — bedenken Sie: diese Stellung, die in
Schrift und Tradition so eindeutig begriindet ist — zurtick-
gefahren werden zugunsten einer Regionalisierung der
Kirche in verschiedene neue <Patriarchate> mit je grofSer
Eigenstindigkeit. Im Grunde lief bei diesem Papst alles
darauf hinaus, die Kirche ins Ghetto, in die Bedeutungslo-
sigkeit zu fiihren, und er selbst wollte dabei mitmarschie-
ren. Denn natiirlich hielt es ihn nicht im bisherigen Papst-
lichen Palast, er hatte schon Anweisungen gegeben, ihm
eine bescheidene Wohnung im Komplex des Lateran vor-
zubereiten. SchliefSlich sei er Bischof von Rom und nicht —
wie er wortlich sagte, stellen Sie sich das vor! — der «grofse
Zampano der Kirche>. Eine Katastrophe, die Gott gerade
noch verhindert hat.»

Ob da nicht vielleicht jemand nachgeholfen hat?, durch-
fuhr es Bustamante, der sehr aufmerksam und nicht ohne
innere Anteilnahme den Ausfiihrungen Ugulaccios gefolgt
war. Auch in dessen Worten spiirte man kaum merklich
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eine leise innere Erregung, obwohl er diszipliniert genug
war, seine Worte in der neutralen Attitiide eines distan-
zierten Informanten vorzubringen. Aber schon der hiufige,
von ihm selbst nicht registrierte Griff zum Weinglas
strafte alle gespielte Teilnahmslosigkeit Liige.

«Und damit Sie nicht meinen, ich verschwiege etwas:
Natiirlich wire es auch uns, den leitenden kirchlichen
Behorden, ans Leder gegangen. Wir haben alle bereits eine
sog. dntimatio> (offizielle personliche Mitteilung) erhalten,
in der es hief3, jeder von uns sollte sich nach einer Pfarr-
stelle oder einer anderen seelsorglichen Tatigkeit umsehen.
Und in einem privaten Gesprich mit Msgr. Tebaldi soll sich
der Papst zu sehr unfreundlichen Aussagen iiber das — wie
er sagte — karrieregeile Verhalten und den Lebensstil vie-
ler vatikanischer Prilaten ausgelassen haben. Wer weif3, ob
er’s wirklich so gesagt hat. Und ich will es jetzt auch nicht
hochspielen und kommentieren, etwa mit der Frage, wie’s
denn bei ihm selbst aussah, mit diesem von ihm verleug-
neten Papst-Sohn> zum Beispiel. Viel wichtiger ist, daf3 der
Papst vorhatte, die Substanz der Kirche zu verandern. Ver-
stehen Sie? Die Substanz!»

Eine kleine Pause, die der Questore beendete: «Danke,
herzlichen Dank! Sie waren sehr offen zu mir. Danke!
Aber ich will Thnen ebenso offen den Eindruck wiederge-
ben, den ich bei Thren Ausfiihrungen hatte: Ich war und bin
einfach fasziniert. Denn was anderes wollte demnach der
Papst, als die Kirche wieder in ihre urspriingliche Gestalt,
die im Laufe der Geschichte immer mehr entstellt wurde,
zuriickfithren? Wissen Sie, in der Zeit nach dem Zweiten
Vatikanischen Konzil war ich noch ein junger Mann. Ich
war damals unheimlich angetan von einer Aussage des
groflen Konzilstheologen Yves Congar. Der hat in sein
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Tagebuch ein paar Sitze geschrieben, die ich damals aus-
wendig gelernt habe. Sie lauten ungefahr so: dch sehe in
der katholischen Kirche die — noch immer nicht abge-
schiittelte — Altlast der Epoche, in der die Kirche Herr-
scherziige trug, in der sie iiber weltliche Macht verfiigte,
in der Pdpste und Bischofe weltliche Herren waren, die
einen Hofstaat hatten, Kiinstler protegierten und
Anspruch auf einen Pomp erhoben, der dem der Césaren
gleichkam. Das hat die Kirche in Rom nie abgelehnt. Sie
hat den Auszug aus der konstantinischen Ara nie
geschafft.> Nach allem, was Sie mir da tiber den ermorde-
ten Papst erzahlt haben, wollte der es endlich «schaffens.
Und in der Tat: Wo finden Sie denn in der sogennnten Hei-
ligen Schrift etwas tiber den «politischen Auftrag> der Kir-
che, tiber ihre Durchorganisation>, iiber Machtzentralen
und Behorden, kirchliche Karrieren und Titel, Zentralver-
waltung und kuriale Einflufnahme auf das gesamte kirch-
liche Leben? Im Gegenteil! Irgendwo steht doch im Neuen
Testament: <Unter Euch soll es nicht so sein>, nimlich so,
wie es sonst in der Welt zugeht mit Macht, Einfluf3, Geld,
Ansehen.» Bustamante holte tief Atem.

«Und was Sie den <Marsch ins Ghetto> nenneny», fuhr er
fort, «das entspricht doch haargenau dem Kirchenbild der
Bibel. Ich glaube, es ist im Hebréer- und ersten Petrusbrief,
wo es ausdriicklich heif3t: Die Kirche hat hier keine blei-
bende Stitte>. Thre Zelte sollen deshalb auf Abbruch gebaut
sein. Thr «Ort ist eben nicht die Geborgenheit der esten
Stadt>, wo Sie, Monsignore, sie suchen. Sie, Sie wollen, dafs
die Kirche sich in der Welt einrichtet. Aber Thr «Chef> hat
ufSerhalb des Tores gelitten>, und deswegen meine ich,
mal im Neuen Testament gelesen zu haben, daf3 die Kirche
«zu thm hinaus vor das Lager gehen muf$), um mit ihm zu
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leiden. Und all das heifst doch wohl: die Kirche ist nicht ein
Machtfaktor unter vielen anderen, die Christen miissen
vielmehr, wie der erste Petrusbrief sagt <1eben den andern,
als «par-ckens, <in der Fremde», <in der Zerstreuung> leben.
Und <als Fremdlinge und Giste> in dieser ganz anders
orientierten Welt haben die Christen damit zu rechnen,
von allen «werfolgt> und «gehafSt> zu sein, eben weil sie ganz
anders leben, nach dem Evangelium halt. Was Sie, Mon-
signore wollen, ist eine angepafSte, wohlorganisierte, von
spezialisierten Managern gefiihrte Kirche, die so wie die
iibrige Welt das ewige Spiel von Macht und Gewalt und
Einfluf3 mitmacht, und all das unter dem Mantel von
Frommigkeit!»

Das Gesicht des Monsignore nahm bei diesen unerwar-
tet engagierten AufSerungen des Questore einen zuneh-
mend erstaunten, aber auch verargerten Ausdruck an.

«Aber, aber, das ist doch alles kirchliche Sozialromantik!
Gegen die bosen Michte dieser Welt, gegen Siinde und
Bosheit mufl die Kirche —das ist ihre Pflicht! — eine
«Gegenmacht> aufbieten, gegen Beliebigkeit und Disziplin-
losigkeit Autoritit, gegen die zentrifugalen Krifte der Zer-
streuung und Vereinzelung eine starke, alles zusammen-
haltende Zentralgewalt. Wir sind in die Welt gesandt,
verstehen Sie? In die Welt, in eine Welt, die im Argen
liegt!»

«Aber gesandt wie «Schafe mitten unter die Wolfes!
Nicht wie ein besonders disziplinierter Wolf in die tibrige
Meute! Nein, nein, wenn schon, dann kann die Macht der
Kirche nur ihre Ohnmacht sein, der Verzicht darauf, daf3
ihr — nicht anders als bei ihrem <Chef> — <Legionen von
Engeln> zur Hilfe kommen. Aber ihre Ohnmacht, das ist
dann auch ihre wirkliche Macht, die die Welt, wohlge-

98



merkt: die Welt, verindern kann. Denken Sie nur an die
Bergpredigt!»

Das Erstaunen Ugulaccios schien noch grofSer zu sein als
der massive Widerspruch, der sich in ihm regte.

«Um alles in der Welt! Ich verstehe Sie nicht! Man hat
mir gesagt, Sie seien tiberhaupt nicht kirchlich. Sie seien
ungldubig. Und jetzt stellen Sie sich geradezu als Profi-
Theologe> und Anwalt des <reinen Evangeliums> dar. Haben
Sie etwa neben Jura auch mal Theologie studiert?»

«Ich bin praktizierender Agnostiker!»

«Und woher kommt ihr theologisches Wissen?»

Bustamante zogerte. Aber der Wein — auch die dritte Fla-
sche ging schon wieder dem Ende entgegen — war nicht
ganz ohne Wirkung geblieben und hatte seine Zunge
gelost.

«In der Tat, ich habe vor vielen Jahren mal Theologie stu-
diert!»

((WO.?»

«Hier in Rom an der Gregoriana!»

«Darf ich indiskret sein? Wieso haben Sie dann alle
kirchliche Praxis aufgegeben und sind zum Agnostiker
geworden?»

«Weil die Kirche so ist, wie Sie, Monsignore, sie haben
wollen», fuhr es wie aus der Pistole geschossen aus Busta-
mante heraus. «In einer Kirche, wie sie der ermordete
Papst wollte, hitte ich vielleicht meinen Dienst nicht auf-
gegeben!»

Kaum hatte er das gesagt, bif3 er sich auf die Zunge. Da
war ihm zu viel herausgerutscht. Und natiirlich hatte der
Monsignore diesen Lapsus bemerkt.

«Dienst aufgegeben? Wieso? Waren Sie mal Priester?»

«Das Ganze ist eine lange Geschichte. Und Sie wiirden
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sie wohl kaum begreifen. Und im iibrigen ist es — wie ich
gerade sehe —schon nach Mitternacht. Hochwiirden!
Monsignore! Es war mir eine Ehre, ein Vergniigen, und der
Wein ein absoluter Hochgenuf3! Danke! Mille grazie! Wir
sehen uns in den nichsten Tagen wieder! Arrivederci,
ciao!»

Bei diesen Worten erhob er sich abrupt und verliefl mit
leichter Verbeugung, aber ohne Hiandedruck die hochwiir-
dige Wohnung.
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DIE UNTERSUCHUNG 11

Der Questore hatte fiir das Gespriach mit dem
1 Monsignore sein Handy abgeschaltet. Gleich
unten im Flur des Palazzos stellte er es wieder an,
und sofort wies es auf zwei Nachrichten in der Mail-Box
hin. Die erste um 20.26 Uhr war vom personlichen Sekre-
tar des Innenministers, den Bu-Bu sehr gut kannte: Der
Minister schiume vor Wut, und der AufSenminister stimme
in diese Wut mit ein. Er solle sofort zuriickrufen. Busta-
mante fiihlte sich amiisiert und nahm sich vor, frithestens
am morgigen Nachmittag zu reagieren. Sollten die Minister
doch erst einmal ihre Wut abreagieren.

Die zweite Nachricht, die um 22.32 Uhr von Luccio Rossi
eingelaufen war, alarmierte ihn: Zwei junge Beamte, wel-
che die Wohnung von Akiko Toyama, dem rémischen
Geschiftsfithrer von Yakutishi Technological Ltd., tiber-
wachten, hatten Luccio telefonisch mitgeteilt, daf3 der Japa-
ner gegen 21.30 Uhr Besuch von einem Mann erhalten
habe. Dieser sei «plotzlich aufgetaucht», weil gerade eine
Gruppe von jungen Leuten iiber die Via Nazionale flaniert
sei, und aus dieser Gruppe habe sich besagte Gestalt vollig
unerwartet an die Haustiir von Toyama begeben und sei
sehr, sehr rasch in das Haus hineingegangen, so als wolle
sie nicht gesehen werden. Deswegen habe man sie auch
nicht genau beobachten und identifizieren konnen, ganz
abgesehen davon, daf3 die Strafienbeleuchtung an dieser
Stelle vollig unzureichend sei. Dennoch habe einer der
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Beamten nicht ausschlieflen wollen, daf3 der Mann eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem Fahndungsfoto von Malva-
geta habe.

Luccio war dann sofort — natiirlich ohne Blaulicht — her-
beigeeilt, konnte sich aber nicht entschliefen, irgend etwas
zu unternehmen, obwohl bis jetzt (22.32 Uhr) der Besu-
cher das Haus nicht verlassen habe und das Licht in eini-
gen Raumen von Signor Toyama immer noch unveréndert
brenne. Bustamante solle sofort, sofort kommen.

Das fehlte noch gerade! Jetzt bei seinem alkoholisierten
Schidel! Gleichwohl, Bu-Bu fiihlte sich durchaus noch
fahrtiichtig. Und auch wenn Italien unter dem nivellieren-
den Druck der EU die 0,5-Promille-Grenze eingefiihrt
hatte, war es doch — Gottseidank! — bei der alten Praxis
geblieben. Wer sich fahrfahig fiihlt, kann fahren. Wenn
jemand dann alkoholisiert einen Unfall baute, war er
«dran». So stieg er in seinen Wagen und erreichte nach
wenigen Minuten die ihn schon hinderingend erwarten-
den Beamten. Alles war unverandert. Auch jetzt nach Mit-
ternacht hatte der Besucher das Haus noch nicht verlassen.
Und immer noch brannte das Licht in der ersten Etage.
Bustamante entschied sich zum Kontrollbesuch.

Die Haustiir unten war geoffnet. Durch die AbschlufStiir
der ersten Etage, der Wohnung Toyamas, fiel Licht. Luccio
klingelte, die beiden Polizisten hielten ihre Revolver entsi-
chert in der Hand. Bu-Bu blieb ein wenig im Hintergrund.
Nur wenige Sekunden nach dem Klingelzeichen — Busta-
mante dachte bei sich: Eigentlich ein bifichen zu plotzlich!
— offnete der Japaner die Tiir und rief sogleich gutgelaunt,
als er den Vicequestore sah: «Ja, was ist das denn? Welche
Uberraschung! Welch spiter Besuch? Buona sera, buona
notte! Was gibt’s denn?»
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«Wir machen uns Sorgen! Vor ungefahr drei Stunden
haben Sie einen Besuch erhalten, der uns verdachtig vor-
kam, und dieser hat immer noch nicht Thre Wohnung ver-
lassen.»

«Doch! Schon lidngst! Vor zwei Stunden.»

«Wie bitte?» sagte einer der wachhabenden Polizisten,
«wir haben keine Sekunde Haustiir und Wohnung ohne
Beobachtung gelassen.»

Toyama lachelte. «Ich habe ihn durch den Hintereingang
herausgelassen, da er ohnehin seinen Wagen auf der Via
Milano stehen hatte.»

«Um Gottes willen! Warum haben Sie uns nichts von
diesem Hintereingang gesagt?»

«Weil er im Unterschied zur Haustiir immer verschlos-
sen ist!»

Die Beamten machten sich genauer mit den Ortlichkei-
ten bekannt. Der tatsdchlich verschlossene Hintereingang
des Hauses, das an der Ecke Via Nazionale / Via Milano lag,
fithrte auf einen grofleren Innenhof, an dem vier Garagen
lagen und eine Reihe weiterer Autos unter freiem Himmel
parkten. Dieser Hinterhof hatte eine Ausfahrt auf die Via
Milano.

«O.K.», sagte Luccio, «die iiberwachenden Beamten miis-
sen kiinftig halt ein bifichen weiter zurtickfahren, um auch
den Zugang zur Via Milano mit im Auge behalten zu kon-
nen.»

Man hatte sich schon «Arrivederci» und «Buona notte»
gewlinscht, da fragte der Questore noch: «Wer war denn
eigentlich der Besucher? Er kam den Uberwachungsbeam-
ten etwas seltsam vor.»

«Eine Ferienbekanntschaft aus Irland, ein Ire namens
John Miller, den ich das letzte Jahr in Dublin fliichtig ken-
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nengelernt habe und der sich jetzt auf einem Rombesuch
bei mir gemeldet hat. Wir haben ein Glas Wein miteinan-
der getrunken, einige Erinnerungen ausgetauscht und fir
tibermorgen zum Essen verabredet. Das war’s dann auch.»

«So spdt kam der noch?»

«Ja, er hatte sich telefonisch vorher angemeldet. Schauen
Sie, damit Sie ganz beruhigt sind...» Bei diesen Worten
nahm er sein Handy aus der Tasche, wihlte aus dem Menii
die Option <Ankommende Gespriche> und zeigte auf die
letzte Nummer. Bustamante nahm ihm das Gerit aus der
Hand. Beim Notieren der Nummer iibersah er nicht, daf3
die gleiche Nummer auch als vorvorletzte Eintragung
erschien.

«Ich bin einfach neugierig!» sagte er dann. «Ich will mal
sehen, wer sich meldet.» Und da das Handy abgeschaltet
war, aktivierte er die Netzsuche.

Der Japaner legte ihm hastig die Hand auf den Riicken
und fiihrte ihn aus dem Hinterhof heraus an die Haustiir.
«Im Hof erhilt man nur selten eine verniinftige Verbin-
dung.» Aber es meldete sich unter der Nummer niemand.

Nochmals ein fliichtiges «Arrivederci, ciad!», und der
«Vice» machte sich auf dem allerschnellsten Weg nach
Hause. Am nachsten Morgen wufste er nicht mehr, auf
welche Weise er ins Bett gekommen war ...

Der folgende Tag war wohl der dramatischste. Bu-

2 Bu traf, wenngleich absolut nicht ausgeschlafen,
schon um 8 Uhr im Ufficio ein, um die gestern
nachmittag und abend eingegangenen Ermittlungsergeb-
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nisse zu studieren. Die detaillierte Fahndung nach der
Identitdt von Malvageta hatte Erfolg gehabt: Dieser hiefs in
Wirklichkeit Ali Zanna; er hatte einen libyschen Vater und
eine italienische Mutter. Letztere lebte mit ihrem ganzen
Clan nicht weit von Rom, in Latina. Marco wollte der
Sache weiter nachgehen und tiberpriifen, ob «Malvageta»
sich dort befinde und welche Kontakte er dort unterhielte.

Noch hatte Bustamante nicht alles durchgesehen, da
stiirmten auch schon Fil Giollini und Carla Fontanelle ins
Dienstzimmer. Sie hatten in der Zwischenzeit mit einer
Reihe von Kollegen unzihlige Aufzeichnungen der ver-
schiedenen Kamerateams, die am 29. Juni auf dem Peters-
platz gefilmt hatten, durchgeschaut, ob hierauf die «Fuji-
lomo»-Leute und Winckler zu sehen waren und sich da
irgend etwas Auffilliges «getan» hatte. Moglicherweise
waren sie nun gestern am spiten Abend fiindig geworden:

Ausgerechnet der nicht unbedingt weltweit bekannte
Sender ORF II (Osterreich) hatte einen Schwenk iiber den
Petersplatz gemacht, bei dem die gesuchte Gruppe in ent-
sprechender Vergroflerung recht gut zu sehen war. Es war
just der Augenblick kurz vor dem Attentat. Die drei Kame-
raleute entfernten sich gerade sehr langsam und gemesse-
nen Schritts von ihrer Kamera, die bekanntlich, ca. 30
Meter von Winckler entfernt, auf einer Leiter montiert
war. Sie tauchten sofort in der Masse unter und waren
dann nicht mehr zu sehen.

Die eigentliche Sensation aber bestand darin, daf3 sie ein
bis zwei Sekunden vor ihrem Verschwinden an einer Per-
son voriibergingen, der sie offenbar etwas zuriefen und die
dann gleichfalls verschwand. Normalerweise miifdte das
nicht viel bedeuten. Man konnte sich vorstellen, daf3 sie
vielleicht nur ein «Permesso!» riefen («Entschuldigen Sie
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bitte!»), um durch die dicht gedringte Menschenmenge
durchgelassen zu werden. Aber als man das entscheidende
Bild noch stirker vergroferte, kam dieser Mann Carla
bekannt vor. Sie war namlich «zufillig» im Ufficio gewe-
sen, als die Gegentiberstellung Wincklers mit dem japani-
schen Geschiftsmann geschah. Und so meinte sie, diese
Person als den Signor Akiko Toyama identifizieren zu kon-
nen. Dariiber hatte es dann sofort, wie so oft, Streit mit Fil
gegeben, weil dieser behauptete, die Vergrofierung sei so
grobkornig und schlecht, daf8 man darauf nicht einmal
Minnlein und Weiblein unterscheiden konne. Auch jetzt
lagen sie sich noch in den Haaren, als Carla dem Questore
ihre Vermutung mitteilte. Dieser hatte keine Lust, in den
Streit der beiden einzugreifen (Gut, daf3 ich keine Frau
habe!), sondern lief8 sich das Bild vorlegen. Was er davon
hielt, zeigte sich an seiner Reaktion.

Sofort schof3 er nur so ans Telefon, um dringende Anwei-
sungen zu geben. Aber als er gerade den Horer abheben
wollte, lautete es «wie bestellt»: Hopkins meldete sich mit
einer weiteren sensationellen Nachricht: Erst am gestrigen
Abend gegen 19 Uhr hatte er endlich den Anwalt jener
Beni-es-saida-Leute erreicht, die damals den Anschlag auf
die Peterskuppel versucht hatten. Es war kein von der
Justizverwaltung zugewiesener Pflichtverteidiger, sondern
ein ausgesprochen stinkteurer, allseits bekannter Nobelan-
walt namens Luigi Monti. Gefragt, wer ihn damals fiir die
Verteidigung gewonnen und dann auch bezahlt habe, gab
er zur Antwort: ein gewisser Japaner namens Akiko Toy-
ama. Der habe ihm als Begriindung mitgeteilt, er sei zwar
Japaner und habe mit den Arabern und ihrem Terrorismus
nichts zu schaffen, aber er gehore zur moslemischen Min-
derheit in Japan, und da kénne er seine Glaubensbriider,
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auch wenn sie noch so einen groflen, unentschuldbaren
Unsinn gemacht hétten, nicht im Stich lassen, sondern
wolle ihnen wenigstens einen guten Anwalt zukommen
lassen.

Der gutmiitige Questore war nicht wiederzuerkennen.
Er tobte. « Warum hast Du mir das nicht sofort mitgeteilt?»

«Wie denn? Dein Handy war abgeschaltet. Ich habe dann
noch am Abend die Sache tiberpriift. Toyama ist wirklich
Moslem und dazu noch in entsprechenden Kreisen als
radikaler Islamist bekannt. Und jetzt rufe ich Dich ja als
erstes heute Morgen sofort an!»

Bustamante raste zusammen mit Giollini und Fontanelle
zur Via Nationale. Es waren zwei andere, neue Polizeibe-
amte, die vor der Wohnung Toyamas zur Uberwachung
abgestellt waren. Sie hatten ab 4 Uhr morgens ihren Dienst
tibernommen und «nicht eigentlich» etwas Besonderes
bemerkt. Zwar habe gegen 4.30 Uhr ein Wagen die Tor-
einfahrt zur Via Milano verlassen, aber da — nach Unter-
richtung durch ihre Vorginger — im Innenhof eine Reihe
von Autos parkten, hitten sie keine Veranlassung gesehen,
diesem Wagen nachzufahren.

Bustamante ahnte Schlimmes. In der Tat meldete sich in
der Wohnung Toyamas niemand. Und nach gewaltsamer
Offnung der Etagentiir zeigte sich, dafl niemand anwesend
war. Allerdings gab es auch keinerlei Zeichen einer Abreise
oder gar Flucht. Im Gegenteil! In der obersten Schreib-
tischschublade lagen Pass, Scheckkarten und nicht wenig
Geld. Allerdings war kein Fiihrerschein zu finden.

Der «Vice» ordnete eine verstirkte Uberwachung von
Wohnung und Seiteneingang an; dann kehrte er mit den
beiden andern Kommissaren einigermafSen frustriert zum
Ufficio zurtick.
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GrufBlos, weil in grofSer Hast, informierte er sofort Rosa-
linda tiber die Auskunft des Anwalts Monti und tiber die
Situation in der Wohnung Toyamas, damit diese die Infor-
mationen an die iibrigen Mitarbeiter weitergidbe. Doch
Rosalinda horte ungeduldig zu, unterbrach ihn und hielt
ihrerseits schon die nichste Uberraschung bereit: Gegen
8 Uhr habe ein polnischer Pater auf der Strafle zwischen
Guadagnolo und dem Marienwallfahrtsort der Mentorella,
d.h. auf einer total einsamen Strafde, die wihrend der Nacht
so gut wie nicht befahren ist, eine Leiche neben einem
Auto mit geodffnetem Kofferraum gefunden, in dem eine
zweite Leiche lag. Die sofort von Palestrina herbeigerufene
Gendarmerie habe die Leiche im Kofferraum «mit ziem-
licher Sicherheit» als «Malvageta» identifiziert und als
Eigentiimer des Wagens einen gewissen Signor Akiko Toy-
ama ausfindig gemacht.

«Oh Gott!» Zu mehr als diesem Ausruf reichte es beim
Questore nicht. Und schon ging es, begleitetet von Fil und
Carla, mit Vollgas und Blaulicht los nach Guadagnolo.

Bu-Bu kannte diesen Ort, den hochstgelegenen der gan-
zen Provincia di Lazio, sehr gut, ebenso den Wallfahrtsort
und die Strafle dorthin. Auf seinen zahlreichen Wande-
rungen war er oft dort gewesen. Er liebte die Aussicht, die
sich ihm dort darbot, iiber alles: nach Nordosten der Blick
auf die Monti Simbruini, mit dem Autore und der Costa-
sole, die er beide oft bestiegen hatte, davor die «klassi-
schen» Ortschaften Gerano, Subiaco, Ciciliano, Saracines-
co; nach Siidosten dann die Scalambra, davor S. Vito
Romano mit dem gar nicht so schlechten Weiflwein (Ole-
vano und Piglio mit dem noch besseren Rotwein konnte
man leider nicht sehen!). Die Gegend war total einsam.
Nur an Wochenenden vergniigten sich hier die Rémer, sei
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es, daf3 sie in der nahen Ortschaft ein Wochenendhiuschen
hatten, sei es, dafs sie hier nur zum «pic-nic» (in der Aus-
sprache durch einen Italiener wurde daraus Pike-nike) Rast
machten; an Wallfahrtstagen gab es gelegentlich einigen
Pilgerverkehr.

Auf der zur Mentorella abbiegenden Strafse, etwa hun-
dert Meter hinter deren Abzweigung von der Hauptstrafse
nach Guadagnolo und nur wenige Meter vom Friedhof und
seinen markanten Zypressen entfernt, sah man schon von
weitem grofSe Betriebsamkeit. Die Polizei hatte weitrdumig
abgesperrt, um die wenigen Neugierigen in Schranken zu
halten. Die zustdndige Gendarmerie von Palestrina war am
Spurensuchen, Vermessen und Gestikulieren. Gott sei
Dank war der Gerichtsmediziner schon gekommen und
konnte erste, vorlaufige Ergebnisse vorlegen.

Danach stellte sich die Sachlage folgendermafien dar:
«Malvageta» mufSte offenbar noch lebendig in den Koffer-
raum hineingezwingt worden sein, vermutlich sogar frei-
willig, weil er ohne eigene Mithilfe und womdglich noch
in Leichenstarre niemals so perfekt in den Kofferraum
hineingekommen wire. Auch gab es keine Spur einer Fes-
selung oder Mundverklebung. «Malvageta» war dann, im
Kofferraum liegend, durch einen einzigen Schuf$ in die
Schlife aus allernachster Nihe getotet worden; Selbstmord
konnte man ausschlieSen, da man weder eine Waffe bei
ihm fand noch die eingeengte Kérperhaltung einen solchen
Schuf$ zulief3. Der Tod schien etwa vier bis sechs Stunden
zuriickzuliegen.

Anders verhielt es sich mit Toyama: er lag hinter seinem
Auto, einem blauen, in Rom nicht oft zu sehenden VW-
Touareg, vor der gedffneten Heckklappe des Kofferraums,
durchbohrt von mindestens sechs Schiissen, die von hinten
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moglicherweise aus einer Entfernung von ca. ein bis zwei
Metern abgegeben worden waren; hochstens zwei Schiisse
davon waren tddlich. Die Mordwaffe, die, offenbar von
einem Handschuhtriger benutzt, auf dem Boden lag, war
nach ersten Ermittlungen nicht mit derjenigen, die Malva-
geta alias Ali Zanna erschossen hatte, identisch. Toyamas
Tod diirfte etwa zwei Stunden spiter eingetreten sein.

Auf Grund dieser Daten war dem «Vice» und den beiden
Kommissaren sehr bald das mogliche Szenario dieses Vor-
gangs klar: «Malvageta» war zu Toyama, vermutlich einem
Mitglied der Terrororganisation und Mittdter des Atten-
tats, gekommen, ohne zu wissen, dafy dieser iiberwacht
wurde. Der Japaner bot ihm an, ihn heimlich mit dem Auto
wegzubringen, so dafl Malaveta freiwillig in den Koffer-
raum stieg. Dort wurde er, um einen Mitwisser auszu-
schalten, von Toyama ermordet, sei es sofort, sei es erst auf
der StraSe von Guadagnolo.

«Wir Idioten! Nein, ich Idiot!» bemerkte Bustamante,
«als ich gestern Nacht bei Toyama den Hinterhof inspi-
zierte, stand da auch dieser Wagen, vielleicht war die Lei-
che schon «nbegriffen>. Heute Morgen gegen 4.30 Uhr
brachte Toyama sie dann hierher. Und jetzt verstehe ich
auch, wieso der Japaner mich aus dem Hof heraus an die
Hausttir fithrte, als ich die Telefonnummer seines «Gastes>
wihlte. Mit dieser fadenscheinigen Begriindung, das
Handy sei im engen Innenhof nicht benutzbar! Es gibt ja
in Rom kaum Stellen, wo das Netz nicht hinreicht. Ver-
mutlich fiel Toyama ein, daf$ er vergessen hatte, dem
Zanna, ob nun schon tot oder noch lebendig, das Handy
abzunehmen oder es abzustellen. Er befiirchtete natiirlich,
daf3 ich das Klingeln aus dem Kofferraum horen wiirde.
O, ich hitte da aufmerksamer sein miissen!»
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Sofort fragte er den Commissario von Palestrina, der bis
jetzt noch die Untersuchungen leitete: «Habt ihr bei der
Kofferleiche> ein Handy gefunden?»

«Jal»

«Laf3 sehen!»

Tatsdchlich zeigte das Handy als viertletzten Anruf die
Nummer von Toyama an. «Ich Idiot! Das war mein vergeb-
licher Anruf gestern Nacht! Aber immerhin haben wir
ein paar interessante Nummern, mit denen dieser <Malva-
geta> zuvor und danach telefoniert hat. Vor allem aber: Was
ist mit der <allerletztens Nummer los, die sich sogar drei
Mal wiederholt, vielleicht hat er da noch — wer weif3? — aus
dem Kofferraum telefoniert. Das wiirde dann aber auch
heiflen: Er wurde doch nicht sofort von Toyama ermordet!
Vielleicht hatte der Angst, mit einer Leiche im Kofferraum
in eine Polizeikontrolle zu geraten. Aber weil der Zanna im
Kofferraum nichts sehen konnte, ist die letzte Nummer
wohl im Telefonverzeichnis seines Handys gespeichert
gewesen. Wie auch immer, viel interessanter ist nattirlich:
Wer hat diesen Toyama umgebracht? Offenbar kein Profi,
wenn man aus einer Entfernung von nur ein bis zwei
Metern sechs Schiisse braucht und die meisten davon nur
harmlose Treffer sind!»

Wihrend noch die weitere Spurensuche von den ort-
lichen Behorden durchgefiihrt wurde — Luccio und Fer-
nando waren erst unterwegs zur «Verstiarkung» —, beschaf-
tigte in der nédchsten halben Stunde die drei romischen
Kommissare nur eine Frage: Wer hat Akiko Toyama umge-
bracht, diesen — soweit man jetzt absehen konnte — letzten
Mitwisser des Papstattentats? Wiirde man, wenn man sei-
nen Morder gefunden hat, auch den eigentlichen Papst-
morder erwischt haben? Winckler kam dafiir natiirlich
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nicht in Frage. Im Gegenteil! Da Toyama offenbar zu den
«Beni-es-saida» gehorte, war seine Kronzeugenschaft
beziiglich dieses jungen Deutschen null und nichtig. Mehr
als ein unwissendes, ahnungsloses Instrument in der Hand
dieser Verbrecher diirfte der also wohl nicht gewesen sein.
Freilich: was war dann mit der Eintrittskarte zu den Vati-
kanischen Museen und dem Faszikel des Messagero? Man
mufSte dem noch weiter nachgehen.

Wer also hatte Toyama umgebracht? Gab es irgendwo in
der Umgebung von Rom noch ein bisher nicht aufge-
tauchtes leitendes Mitglied dieser Terrorgruppe, der sich
durch diesen Mord auch des letzten Mitwissers entledigt
hat? Daf3 Bustamante auch an «vatikanische Kreise» und —
im Zusammenhang mit dem Gesprich bei Ugulaccio — spe-
ziell auch an diesen dachte, teilte er allerdings seinen Kom-
missaren nur in duflersten Andeutungen mit. Irgendwie
war ihm dieser Gedanke doch zu ungeheuerlich.

Daf3 der Monsignore bei seiner radikal kritischen Hal-
tung Papst Johannes XXIV. gegeniiber und seinem ideolo-
gischen Gerede vom Attentat als Wirken der «Vorsehung
Gottes» Initiator eines Anschlags auf den Papst sein
konnte, war denkbar, aber daf3 dieser selbst mit eigenen
Hinden jemanden ermordete, namlich den japanischen
Geschiftsmann, und indirekt noch in die Ermordung von
mindestens drei anderen Personen verstrickt und deshalb
mitverantwortlich war — das war einfach zu viel! Das war
kaum glaubhaft! Aber dariiber mufte er unbedingt noch-
mals mit Msgr. Rinaldo sprechen.

In diese gemeinsamen Uberlegungen hinein platzte die
Information des Commissario von Palestrina: die letzte
Nummer, mit der «Malvageta» drei Mal telefoniert habe,
sei die einer Familie Zanna in Latina. Die Nachricht 16ste
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ein Aha-Erlebnis aus. Vielleicht schwante dem Signor
«Malvageta» nichts Gutes, und er benachrichtigte vor-
sichtshalber jemanden aus seinem Clan, damit dieser dem
markanten Auto von Toyama nachfahre und ihm gegebe-
nenfalls beispringen konnte. Aber woher sollte Zanna wis-
sen, dafl man nach Guadagnolo fuhr? Also auch dem
muf3te man nachgehen!

Mittlerweile waren auch Luccio und Fernando eingetrof-
fen und kiimmerten sich um den Fortgang der Ermittlun-
gen in diesem hifllichen Doppelmordfall vor einem so
herrlichen Panorama.

Fiir die Riickfahrt nach Rom versorgten sich Bustamante
und seine beiden Begleiter mit Pizza bianca und einigen
Flaschen Aranciosa und stopften das karge Essen unter-
wegs in sich hinein. Man hatte keine Zeit zu verlieren. Das
hinderte aber Fil und Carla nicht daran, zu schmusen und
sich ordentlich abzuknutschen. Offenbar war alles wieder
0.K. Also war es doch schon, eine Frau zu haben!, dachte
Bu-Bu. Zwar machte ein Papagei weniger Arger, aber ...

Da man unter Zeitdruck stand, entschlof3 sich Busta-
mante, doch schon an diesem spiten Vormittag noch vom
Auto aus den Innenminister anzurufen. Heute Nachmittag
wiirde er anderes zu tun haben.

Daf3 der Innenminister tobte, war nichts Neues, das hatte
Bu-Bu erwartet. Neu war nur, daf$ auch der Aulenminister
sich bitter tiber ihn beschwert hatte. Die australische
Regierung hatte auf Driangen des «<Hohen Rates der Abori-
gines» eine diplomatische Demarche unternommen, um in
aller Form und mit grofSem Nachdruck gegen die Unter-
stellung zu protestieren, australische Aborigines seien in
diese Affdre verwickelt. Und auch und gerade wenn diese
Unterstellung nur als mogliches «Beispiel» gemeint gewe-
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sen sei, zeige sich hier ein bedauerlicher Rassismus. Der
Innenminister fiigte hinzu, von diesem Vorwurf des Ras-
sismus sei im tibrigen die Weltpresse voll. Das habe er, der
«Onorevole Questore», zu verantworten. Bustamante
bedauerte. Er bedauerte sogar ehrlich; das hatte er nicht
gewollt! Dennoch hatte die Finte dazu gefiihrt, daf3 die
Presse mit einem Nebenkriegsschauplatz befafst war und
ihm nicht anderweitig ins Handwerk pfuschte.

Kurz bevor man wieder im Ufficio ankam, telefonierte
der Questore noch mit Msgr. Rinaldo und bat um einen
sehr baldigen, ja moglichst umgehenden Termin bei ihm,
aber dariiber hinaus auch um die Vermittlung eines Ter-
mins mit Msgr. Tebaldi. Diesen wollte er befragen wegen
des Gespriachs, das angeblich Msgr. Ugulaccio zusammen
mit ihm beim Papst iiber den jungen Deutschen gefiihrt
hatte. Wenn beide Gespriche terminlich beieinander liegen
konnten, erspare ihm dies einen Weg. Rinaldo sagte fiir
den frithen Nachmittag zu und war sich sicher, daf3 im
Anschluf8 daran auch ein Treffen mit Msgr. Tebaldi, dem
«Prefettore della casa Pontificia», moglich sei.

Schliefllich gab Bustamante telefonisch noch weitere
Weisungen: erstens galt es, den Anwalt der Terrorgruppe,
die das Attentat auf die Peterskuppel versucht hatten, zu
befragen, wer auSerdem noch davon wissen konnte, dafs
Akiko Toyama sein Auftraggeber gewesen sei.

Zweitens war das gesamte Umfeld von Akiko Toyama zu
durchzuforsten, ob darin eine bisher noch unbekannte Per-
son, die moglicherweise der ortliche «Capo» von «Beni-es-
saida» ist, vorkomme.

Drittens war da die Familie von Zanna: Konnte es sein,
daf3 jemand aus dessen Clan Toyama umbrachte, nachdem
dieser ihn erschossen hatte?
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Es gab nur wenig Zeit fiir die heilige Siesta. Den-
3 noch fiihlte sich der «Vice» sehr erholt. Denn
mittlerweile begann der Scirocco zusammenzu-
brechen, und es regnete — wie gewohnlich unter solchen
Umstanden — Bindfaden oder, wie die Italiener sagen, «a
catinelle», «wie aus Eimern». Dennoch entschlof3 er sich,
zu Fufd in den Vatikan zu gehen. Er brauchte Bewegung,
nicht nur fiir den Korper; auch den Gedanken und Ideen,
die in ihm herumkreisten und stindig in neue Sackgassen
fithrten, tat es gut, wenn er sich zu Fuf$ aufmachte und sich
auf die Strafle konzentrierte.

Denn duflerste Konzentration war angesagt. Rom war
nun einmal nicht fiir Regen gemacht. Erst recht nicht die
StrafSen. Die Kanalisation war meist verstopft; das Wasser
konnte nicht abfliefSen und fiillte die kleinsten Unebenhei-
ten der Fahrbahn aus. Was heif3t «kleinste»? Uberall ver-
zierten riesige Querrinnen, immense Furchen und verita-
ble Locher die romischen Straflen. Die vorbeifahrenden
Autos zogen eine Kaskade von Wasser hinter sich her, das
jeden Passanten buchstiblich zu einem begossenen Pudel
machte. Es zischte, spritzte und gischte, es sprithte und
pladderte, es gof3 von oben und plitscherte von unten.
Auch jeder FuSschritt auf dem Biirgersteig drohte, in einer
Pfiitze zu landen, aus der eine undefinierbare Fliissigkeit,
eine Mixtur von Regenwasser, Abfillen und Hundekot,
emporschofs und keinem Rock und keiner Hose die Chance
auf Trockenheit belief3. Die Fu3ginger hasteten mit tief vor
das Gesicht gezogenen Schirmen umher, die das Sichtfeld
verstellten und sich deshalb gegenseitig aufzuspiefSen
drohten. Man mufite geradezu «strategisch» gehen, um
ungefidhrdet seinen Weg ziigig hinter sich zu bringen.
Immerhin hatten sich in den gut 20 Wegminuten zum
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Vatikan die «kreisenden» Gedanken des Questore beru-
higt.

An der Porta di S. Anna erwartete ihn die Nachricht von
Msgr. Rinaldo, zunichst solle das Gesprich mit Tebaldi
stattfinden, anschliefSend stiinde er zur Verfiigung.

Bustamante wollte schon sein Handy abstellen, da
erreichte ihn ein Anruf von Steve Hopkins: der Anwalt
Luigi Monti habe ihm mitgeteilt, daf$ aufSer einigen Beam-
ten der Justizverwaltung eigentlich niemand von seinem
Auftraggeber Toyama wiifSte. Dann sei ihm schlief3lich
doch noch eingefallen, dafy da mal der Anruf eines vatika-
nischen Monsignore gewesen sei, den Namen habe er ver-
gessen. Dieser sei auch personlich bei ihm vorbeigekom-
men, habe sich durch einen vatikanischen Dienstpafs
ausgewiesen und angelegentliche Informationen in besag-
ter Sache eingeholt, mit der Begriindung, er sei Verbin-
dungsmann zwischen vatikanischer und italienischer
Justiz, und erstere sei natiirlich involviert, da der Anschlag
schlieflich dem Petersdom gegolten habe.

Bu-Bu holte tief Luft. Wieder dieser Ugulaccio! Lief dann
doch alles auf ihn zu?

116



ZWEI GESPRACHE

Diesmal geht es nicht um lichte Hohen und finstere
Abgriinde, diesmal begegnet (fast) nur Dunkel.
Auch diesen Abschnitt kann man iiberschlagen.

Die Ermittlungen gehen dann im folgenden
Kapitel wieder ziigig weiter.

Msgr. Tebaldi prasentierte sich als ein dufSerst lie-
1 benswiirdiger, alter, aber auch in hohem Grad
seniler Herr. «Ein schrulliger Kauz», vielleicht
sogar ein «Trottel», durchfuhr es den Vicequestore spon-
tan. Offenbar hatte man diesen Kurialbeamten wohl nur
deswegen noch nicht abgelost, weil seine Funktion ohne-
hin nicht wichtig war. Sein Erinnerungsvermogen war
nicht sehr hoch. Aber mit allem Nachdruck bestritt er, der
Papst habe sich im damaligen Gesprich zu «seinem Sohn»
bekannt. Nein, nicht im entferntesten! An so etwas wiirde
er sich mit Sicherheit erinnern konnen trotz seines nach-
lassenden Gedachtnisses.

«Mein Gott, nein! Vielleicht hat der Papst im Lauf des
Gesprichs von diesem jungen Deutschen — wie hief3 er
doch gleich? — mal gesagt: <Mein armes Kind!> Aber wissen
Sie, das sage ich auch oft zu meinem Fahrer, wenn der mal
wieder Kopfschmerzen hat. Wenn ich dann ausrufe:
Povero figlio miol>, Mein armer Sohn!>, dann meine ich
doch nicht, er sei wirklich mein leibhaftiger Sohn. Nein,
nein, nein, das muf dieser komische Ugulaccio falsch ver-
standen haben! Uberhaupt, dieser Ugulaccio! Wissen Sie,
wie der Papst ihn mir gegeniiber mal bezeichnet hat?
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Als schwulen, karrieregeilen Ehrgeizling! Beeindruckend,
nicht?»

Der Monsignore kicherte und hiistelte abwechselnd und
sagte dann triumphierend: «<Wie die meisten hier, fligte
der Papst noch an.»

Doch dann grummelte Tebaldi in sich hinein. «Aber viel-
leicht hat er das doch nicht gesagt, sondern ich hab’s mir
nur selbst gedacht.»

Wieder ein nicht abreifien wollendes seniles Gekichere,
bei dem man nicht wufdte, ob dadurch das Gesagte zurtick-
genommen werden sollte.

«Wie kommen Sie denn darauf?» fragte Bu-Bu.

«Ach, wissen Sie, ich hab’ friiher als junger Priester ja
auch in Rom studiert. Und da weifS man, wie’s da so geht.»

Und er erzihlte umstiandlich weiter, mit vielen Wieder-
holungen und stindigen stotternden Korrekturen, wie man
schon wihrend des Studiums Kontakte mit fiihrenden
vatikanischen Personlichkeiten kniipfen konnte.

Daf3 das nicht schwer war, wufdte Bustamante aus eige-
ner Erfahrung: Kurienkardinilen, Sekretdren der verschie-
denen Dikasterien und anderen leitenden Kurialen konnte
und kann man tiberall leicht begegnen, bei Gottesdiensten,
Patrozinien, Benefizveranstaltungen, akademischen Feiern.
Man muf sich nur an sie «<heranmachen». Und da viele aus
der vatikanischen Fiihrungselite sehr einsam sind und
nicht selten auch auf junge Ménner besonders ansprechen,
fallen sie leicht auf diese herein; und die bieten den alten
Minnern ihrerseits an, sie z.B. an Sonn- und Feiertagen
mit ihrem Auto mal hierhin, mal dorthin zu fahren. So
kommt es zu engeren Bindungen, und das Ergebnis ist, daf3
einige von diesen ehrgeizigen, an wirklicher Seelsorge gar
nicht interessierten jungen Mannern schon bald nach ihrer
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Weihe Minutanten an einer kirchlichen Behorde werden
und damit unaufhaltsam eine kuriale Karriere mittleren
Ranges beginnen, «machtgeil und geldgierig», wie Tebaldi
wortlich sagte.

Der Monsignore war mit seinem Erzihlen nicht zu
bremsen. Vermutlich hatte er kaum einen Menschen, mit
dem er mal sprechen konnte. Und da Bustamante immer-
fort zustimmend nickte, fithlte sich der Monsignore zum
Weiterreden ermutigt.

Das Gehalt dieser Karrieristen —so lief es sich der
Questore erkldren — ist zwar nicht tibermafig hoch, aber es
kommen so viele Privilegien dazu: freie Dienstwohnung,
Dienstwagen, kostenlose Telefongespriache, Aufwandsent-
schiadigungen, Mef3stipendien und vieles andere mehr, dafs
sie mehr als gut leben konnen und das auch geniefSen.

«Wehe, eine Gehaltserhohung kommt nicht rechtzeitig,
oder sie ist um 50 Lire, ach, das heif3t ja heute Centesimi,
zu gering ausgefallen! Sofort hagelt’s Proteste! Das hat
mir der Zwillingsbruder von Msgr., dh, wie heift er noch,
ach ja, von diesem Rinaldo erzdhlt, der in der Gehaltsab-
teilung des Vatikan arbeitet. Er findet die Geldgier dieser
Herren zum Kotzen. Entschuldigung!»

Tebaldi berichtete weiter, nicht ohne sich immer wieder
in tausend Umstindlichkeiten zu verheddern, daf3 diese
Herren es lieben, «in voller Kriegsbemalung» aufzutreten,
nicht nur bei liturgischen Feiern, sondern wann immer
moglich, und wie sie sich von den Leuten anhimmeln las-
sen. «Viele haben auch gute Konflikte, ach, ich meine Kon,
hm, dh, Kontakte zu Politikern, die sie 6ffentlich oder
heimlich unterstiitzen und von denen sie dann aber umge-
kehrt auch ihrerseits profitieren.»

Nach einer kleinen Pause, in der der Monsignore nach
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Luft schnappte, fiigte er noch an: «Sie miissen nur mal
drauf achten, was diese Herren fiir eine Mutterbindung
haben, wie die mit ihrem Handy umgehen: es ist die leib-
haftige Nabelschnur, die sie noch immer mit ihrer Mammi
verbindet. Lebt ihre leibliche Mutter noch, wird die bei
jeder Gelegenheit mehrmals am Tage angerufen, und tiber-
dies telefonieren sie in jeder lacherlichen Angelegenheit
mit ihrer neuen Mutter Kirches, d.h. mit einem ihrer,
ihrer, eh, wie sagt man?, kurialen Vorgesetzten, um ja mit
Mutter Kirche> immer in Einverstindnis zu stehen. Im
Grunde sind es alle <Mutter-Sohnchens>! Manche schwul,
manche mit Konkubinen, manche besuchen bestimmte dh,
wie sagt man, «Casinos», verstehen Sie? So sieht’s bei uns
aus! So sieht’s bei uns aus!» Pause. «Aber vielleicht ist das
alles auch ganz anders! Vielleicht bilde ich’s mir nur ein!»
Das anschlieSende Kichern gab dem Vice einen Anlafs,
den Redeflufl zu unterbrechen: «Und worin duflert sich
das, was Sie Ehrgeiz oder Karrieregeilheit nennen?»
«Ha», rief der Monsignore aus, <heute nennt man das —
glaub’ ich —Mob-, eh: Mops-, na: Mobbing, glaub’ ich. Was
meinen Sie, was es da fiir ein Hauen und Stechen, ein Intri-
gieren und Mobben gegeneinander gibt, um nur ein bifs-
chen aufzusteigen oder ein paar Lire, ach Centesimi, mehr
zu verdienen. Wissen Sie, Karriere machen, das ist Gift fiir
diese «chrenwerte Gesellschaft>!»
Wieder ein schier endloses Gekichere, bei dem der Vice sich
fragte, wie ernst man all diese AufSerungen nehmen konnte.
Das Gekichere brach jahlings ab mit dem Aufruf: «Wie
sind wir eigentlich auf all das gekommen?» Offensichtlich
hatte es diesem senilen Herrn Spafd gemacht, mal endlich
so «richtig schon» auszupacken, den Anlaf dafiir hatte er
lingst vergessen.
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Das bot dem Questore Gelegenheit, den Gesprachsfaden
des Anfangs wieder aufzunehmen:

«Sie sind sich jedenfalls ganz sicher, daf3 der Papst im
Beisein von Msgr. Ugulaccio diesen Deutschen nicht als
seinen leiblichen Sohn anerkannt hat?»

Msgr. Tebaldi blieb dabei. Und Bustamante hatte den Ein-
druck, diese Aussage dem alten Herrn trotz aller Senilitit
und Schrulligkeit abnehmen zu miissen. Das aber hiefSe,
dafs Monsignore Ugulaccio ohne realen Hintergrund dem
Tobias Winckler bestitigte, der Papst habe seine leibliche
Vaterschaft im Grunde anerkannt. Und weil Tebaldi sich
iberhaupt nicht mehr an irgend etwas genau und mit
Sicherheit erinnern konnte, mufSte dieser zwielichtige
Monsignore die ganze «Szene» wohl erfunden haben. Was
hatte das zu bedeuten? Es war mal wieder eine Unterre-
dung mit Ugulaccio fillig. Aber jetzt stand erst ein ande-
res Gesprich an.

Monsignore Rinaldo erwartete ihn schon. Nach

2 einigen belanglosen Bemerkungen iiber das ent-
setzliche Wetter kam Bustamante gleich zur Sache.

«Ich mufl noch einmal auf unser Gesprich vorgestern
zuriickkommen; ich meine: zum letzten Teil unseres
Gesprichs. Darin haben Sie mir einige Andeutungen {iber
die vatikanische Opposition gegen den ermordeten Papst
gemacht. Fiir den weiteren Gang unserer Ermittlungen ist es
ganz wichtig, {iber diese Hintergriinde mehr zu erfahren.»
Der Questore wies dann darauf hin, daf3 er sich zwar
nicht als Glied der katholischen Kirche betrachte, vielmehr
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«bekennender Agnostiker» sei, aber als solcher verstehe er
sich durchaus als..., als — er zogerte ein wenig — «radika-
len Humanisten». Und mit freundlich-giitigem Lécheln
und einem entwaffnendem Timbre in der Stimme fiigte er
hinzu:

«Sie brauchen also nicht besorgt sein, daf3 ich Informa-
tionen, die Sie mir geben, zu irgendwelchen kirchenfeind-
lichen Zwecken einsetzen werde oder um der Sensation
willen verbreiten will. Mir kommt es einzig und allein dar-
auf an, allen denkbaren Spuren im Zusammenhang des
Attentats nachzugehen bzw. den eventuellen Hintergrund
des Geschehens zu verstehen. Bitte helfen Sie mir!»

«Ja, ich habe schon vermutet, daf3 Sie deswegen kommen
und mir Gedanken dariiber gemacht, wie weit ich gehen
darf. Ich habe auch Erkundigungen tiber Sie eingeholt und
dabei erfahren, daf Sie vertrauenswiirdig sind. Ich meine,
ich sollte ganz offen sein, zumal ich ja auch durch meine
Unachtsamkeit mitschuldig bin an diesen schrecklichen
Ereignissen und ein ganz grof3es Interesse daran habe, daf3
die Wahrheit herauskommt.»

Oh je, dachte Bu-Bu bei sich, mal wieder die vielstrapa-
zierte Wahrheit!

Laut sagte er dann: «Ich komme gerade von Msgr.
Tebaldi. Er hat mir so manches iiber die Kurie und ihre
Angestellten erziahlt. Wie weit ist das ernst zu nehmen? Er
macht auf mich einen eher senilen und trotteligen Ein-
druck, einen, von dem eine Redensart sagt: <Er hat sie alle,
aber er gebraucht sie nicht alle>!»

«Man darf sich bei ihm nicht tduschen. Manchmal denke
ich: er spielt nur denjenigen, der nicht <alle Tassen im
Schrank hats, er spielt nur den Narren, und dabei tiber-
treibt er maf3los, und er weif3 es auch, und er will es auch.
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Er will halt provozieren, so wie an den Hofen der frithen
Neuzeit die Hofnarren auf ihre Weise den Herrschenden
provozierend einen Spiegel vorgehalten haben. Aber was
genau hat Tebaldi denn erzihlt?»

«Nun, er fing an mit einer angeblichen Charakterisie-
rung des Msgr. Ugulaccio durch den Papst als «<schwulen
karrieregeilen Ehrgeizlings und dehnte dann das Ganze
auch auf andere kuriale Angestellte aus.»

«Nein, nein!» fiel ihm Rinaldo ins Wort. «Das ist mit
Sicherheit unrichtig, so kann man das nicht generalisieren!
Die mit Abstand grofite Gruppe der Kurialen hier sind die-
jenigen, die ganz einfach und still ihre Pflicht tun. Nicht
daf3 die ausschliefllich dobenswert> oder gar <heilig> sind,
aber sie bemiihen sich halt recht und schlecht darum, ihren
Dienst zu tun, dem Papst treu zu sein und ihm Gefolg-
schaft zu leisten, obwohl einer Reihe von ihnen die ange-
strebten Reformziele des Papstes oder jedenfalls einige
davon auch nicht eingeleuchtet haben.»

«Und was ist mit dem krankhaften Ehrgeiz, der hier nach
Meinung Tebaldis herrschen soll?»

«Nun, was ich schon sagte: bei den meisten hilt er sich
in Grenzen, er ist so vorhanden, wie es ihn iiberall unter
uns Menschen gibt. Freilich gibt es da einige, von mir aus
auch eine ganze Gruppe von Kurialen, die sich da ungut
hervortun.»

Und der Monsignore begann zu erzihlen, zunichst fliis-
sig und gesprichig, dann aber immer stockender und gele-
gentlich mit schmerzvoller Miene; es war uniibersehbar,
daf3 ihm vieles von dem, was er zu berichten hatte, duf3erst
unangenehm war: Frither gab es — so erfuhr Bustamante —
aufler den Leitern der Kongregationen und kurialen Leit-
stellen fast nur kleine «Monsignorini». Aber es war aus-

123



gerechnet der Konzilspapst Johannes XXIII., der viele von
ihnen zu Bischéfen und Erzbischofen ernannte, d.h. sie
praktisch zu didzeselosen «Hofbischéfen byzantinischer
Pragung» mit Namen nichtexistierender Didzesen machte.
Dadurch erfuhren sie eine unangemessene Aufwertung:
Aus bisherigen Verwaltungsbeamten wurden plotzlich
«Nachfolger der Apostel», die mehr und mehr in Anspruch
nahmen und nehmen, in die Ortskirchen hinein zu regie-
ren. Wenn sie es mit Ortsbischéfen, die pflichtmafig Rom
besuchen mufdten oder hier mit irgendwelchen Anliegen
vorsprechen wollten, zu tun haben, lassen sie diese ihre
«romische Kompetenz», gewissermaflen ihre «ober»-
bischofliche Autoritit spiiren.

«Wissen Sie», sagte Rinaldo, «ich verstehe da auch die
«richtigen> Bischofe nicht. Die kommen bereits in devoter
Haltung in die romischen Dienststellen und warten demii-
tig ab, dafd so ein kleiner Hofbischof oder vielleicht auch
nur ein Monsignorino ihnen einen Stuhl anbietet. Wenn
sie sich so verhalten, haben sie schon das Spiel verloren.
Die Bischofe miifiten sich sofort von sich aus hinsetzen
und dann sagen: <Monsignore, jetzt diirfen auch Sie Platz
nehmen!> Aber nein! Es ist gerade umgekehrt. Sie prasen-
tieren sich wie Bittsteller, und so konnen sich diese Prila-
ten auf Kosten der weltweiten Ortskirchen profilieren und
diese ihre Macht spiiren lassen!»

Rinaldo erzdhlte weiter von der sogenannten Kurienre-
form Papst Pauls VI. Dieser meinte es damit gut, kannte er
doch als fritherer Kurialbeamter die romische Kurie von
innen her durch und durch. Aber er machte einen Kardi-
nalfehler: Bisher hatte es an der Kurie eine «Regelbefor-
derung» gegeben, d.h. nach so und so viel Jahren riickte
jeder, der nicht gerade silberne Loffel gestohlen hatte, eine
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Stufe hinauf. Nach der Reform Pauls VI. aber sollte es
Beforderung nur noch «nach Leistung» geben. Aber wer
sollte Leistung beurteilen? Ab jetzt gab es in bestimmten
Kreisen — «Bitte!» betonte Msgr. Rinaldo, «in bestimmten
Kreisen! Keineswegs bei allen oder bei der Mehrheit!» —
nur noch ein Mobben gegeneinander. Es kam zur Bildung
von Fraktionen, die sich gegenseitig ihren Einfluf8 neideten
und auf Kosten der anderen Einfluf} zu nehmen suchten.
«Und damit komme ich auf das zuriick, was Msgr. Tebaldi
wohl im Auge hatte: eine Gruppe von <Ehrgeizlingen>, die
sich hier im Vatikan auf merkwiirdige Weise zusammen-
gefunden hat und die ein ziemliches <Mobbing> gegen alle
anderen <auffiihrt>, vor allem gegen diejenigen, die «on
aulleny, d.h. von den Ortskirchen fiir einige Jahre in die
Kurie gesandt werden. Das war iibrigens ein weiteres, vol-
lig legitimes und zuhochst wichtiges Anliegen Pauls VI.:
die Internationalisierung der Romischen Kurie. Aber er hat
nicht bedacht, daf3 unter den Bedingungen, wie sie nun ein-
mal sind, nur selten gute junge Leute bereit sind, ihre seel-
sorgliche Tétigkeit in den Di6zesen aufzugeben und nach
Rom zu kommen. Und wer dann dennoch kommt — gele-
gentlich hochst mittelmiflige oder fiir die Seelsorge unge-
eignete Gestalten —, wird entweder dahin gebracht, mit
den Wolfen zu heulen> oder wenigstens «gute Miene zum
bosen Spiel zu machen>, oder er wird herausgemobbt.
Wohlgemerkt: ich spreche nicht von allen, ich will keinem
Unrecht tun, aber es gibt sie, und das ist wirklich vom Ubel.
Und iibrigens, was die Tatsache angeht, die Msgr. Tebaldi
angesprochen hat, daf3 da eine Reihe dieser Leute schwul
seien, so mufd man doch wohl differenzieren: Ich meine,
man kann nichts, aber auch gar nichts gegen homosexuell
veranlagte Priester haben, die nicht im Traum daran den-
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ken, ihre Veranlagung auch in die Praxis umzusetzen.
Nichts gegen sie! Im Gegenteil! Ich kenne hervorragende
Leute unter ihnen. Es ist schon so, wie ein fritherer Bischof
von Trier vor Jahren einmal sagte, ungefdhr: (Homose-
xuelle Veranlagung geht oft einher mit einer besonderen
Sensibilitdt und Ausdrucksfahigkeit, mit Eigenschaften
also, die eng mit dem pastoralen Eros verbunden sind.,
Recht hat er! Aber ganz anders ist es natiirlich bei denen,
die sich einfach iiber den Zolibat, den sie schlie8lich in
Freiheit versprochen haben, hinwegsetzen und schlicht
meinen, er betreffe sie nicht. Denn sie wiirden ja keine
Frau heiraten, und damit sei das Zolibatsgesetz erfiillt.
Statt dessen entwickeln sie eine eigene <Ghetto-Kultur
ekligster Glitschigkeit, welche sich nicht selten gegen die
normal Veranlagten stellt bzw. diese herauszuekeln ver-
sucht. Wenn Sie iibrigens mehr Informationen dazu wol-
len, lesen Sie einfach mal das mittlerweile in viele Spra-
chen iibersetzte Buch der «I Millenari», Via col vento in
Vaticano, ein scheuflliches Buch, aber leider hat es — so weit
man weif$ — eine Reihe von Prélaten der Kurie selbst zu
Verfassern.»

«Welche Rolle spielt denn bei all dem Msgr. Ugulaccio?»
fragte der Questore.

Der Prilat zogerte ein wenig. «Ich muf3 leider sagen: Er
ist der ungekronte «Capo> dieser «Gruppe>. Aber — und das
ist das absolut Erstaunliche — er wird auch von denen
geschitzt und als <Alpha-Tier> betrachtet, die es heimlich
mit Frauen treiben. Aber auch das, Questore, betrifft nicht

** Dieses Buch gibt es tatsichlich. Es ist auch ins Deutsche iibersetzt:
«I Millenari, Wir klagen an. Zwanzig romische Prilaten iiber die
dunklen Seiten des Vatikans», Berlin 1999.
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die Mehrheit. Es gibt sie, wie es sie {iberall gibt, es ist aber
sicher eine Minderheit, auch wenn dazu leider auch einige
fiihrende Kurialen gehoren. Ich will — weis Gott — iiber
keinen den Stab brechen. Vielleicht sind eine Reihe von
ihnen mit dem Zolibat iiberfordert und hitten gar nicht
erst geweiht werden diirfen. Aber natiirlich: daf$ solche
Typen> auch an den Fiihrungsstellen der Kirche sind und
sich den Ortskirchen gegentiber oft sehr tiberheblich ver-
halten, das ist ein Skandal!»

«Man sollte eben den Pflichtzolibat abschaffen!» meinte
der Questore.

Es klopfte an die Tiir, so wurde Msgr. Rinaldo die Ant-
wort zunéchst abgenommen. Ein Prilat stand vor der Tiir,
der dem Questore als Msgr. Morandini vorgestellt wurde,
sich dann aber auf Bitten von Rinaldo sogleich wieder ver-
abschiedete, nachdem er einen anderen Gesprichstermin
erhalten hatte.

Msgr. Rinaldo nahm den Gesprichsfaden wieder
3 auf.

«Ich glaube nicht, daf3 die Abschaffung des Zoli-
bats die Losung ist. Wenn man die <Ehelosigkeit> im Sinn
des Evangeliums freistellte, wiirden erst recht in der Mehr-
zahl schwule oder auch antriebslose, sozusagen <asexuelle
Typen> diesen Status withlen. Und das wire nun wirklich
kein tiberzeugendes Zeichen. Und ansonsten? Ich bin
davon iiberzeugt: Wer nicht in Treue zum Versprechen der
Ehelosigkeit stehen will, der wird auch nicht selten in einer
Ehe Schiffbruch erleiden. Schliefilich sieht es in unserer
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Gesellschaft heute mit der Ehe nicht besser aus als mit
denen, die sich freiwillig zur Ehelosigkeit verpflichtet
haben. Die <Losung> mufs ganz woanders liegen.»

Langes Schweigen.

«Sehen Sie», fuhr Msgr. Rinaldo nach einer Weile fort,
«das Verrtickte, richtiger: das Skandalose ist, daf3 die von
mir und offensichtlich auch von Tebaldi kritisierten Kuri-
alen fiir das bisherige <System Kirche> notwendig sind.»

«Wieso?»

«Es ist so wie in den Ministerien von Staaten oder iiber-
staatlichen Organisationen: Politiker kommen und gehen,
aber die Verwaltung bleibt, und sie allein kennt sich aus.
Sie weif3, in welchen Akten was abgeheftet ist, was in der
Vergangenheit passiert und was zu beachten ist, welche
vertraglichen Bindungen es gibt, und so weiter und so wei-
ter. Ohne diese Kontinuitit der Behorden wiren die Poli-
tiker machtlos. Ahnlich ist es auch bei uns, jedenfalls in den
traditionellen Kurien und Verwaltungsbehorden. In den
neueren Sekretariaten und Riten, z.B. fiir die Okumene
und die Nichtglaubenden usw., ist es wohl anders. Aber
ansonsten kann kein neu ernannter Kurienkardinal irgend
etwas tun, ohne die Verwaltung zu befragen und unter
ihren Einflufl zu geraten. Letztlich ist auch der Papst,
jedenfalls in seinen administrativen Entscheidungen, von
diesen Kurialen abhingig.»

Msgr. Rinaldo wurde wieder lebhafter und heftiger. «Und
damit sind wir bei dem Thema, weshalb Sie gekommen
sind und tiber das Sie mich befragt haben: Der ermordete
Papst wollte gerade deshalb einen Strich ziehen, wollte die
gesamte kirchliche Verwaltung, man kann auch sagen: das
bisherige romische «System Kirche> ganz neu gestalten,
regionalisieren, Macht teilen, «@abspeckens, klein werden.
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Und deswegen gab es nicht nur «rgendeine> Opposition
gegen ihn, sondern es ging den kritisierten Typen von
Kurialen, so unterschiedlich sie im einzelnen sind und so
sehr sie sich bekriegen, um mehr, um viel mehr. Beiden
ging es um <Sein oder Nichtsein>, um <Er oder wir!»

«Und Ugulaccio?»

«Er ist, pardon: er war in diesem Kampf> derjenige, der
es mit fast allen «schridgen> Typen <kann>. Er hat mit ihnen
einen guten Gesprichskontakt und muf8 niemanden weg-
mobben, weil er auflerordentlich michtig und einflufireich
ist. Und dartiber hinaus ist er nicht nur hochbegabt, son-
dern er vermag, heute mufs man ja wohl sagen: er ver-
mochte der Opposition eine sowohl ideologische wie auch
emotionale Rechtfertigung zu geben. Er war wohl der
erste, der den Papst der Haresie bezichtigte.»

Pause.

«Was meinen Sie mit «emotionaler Rechtfertigung»?»

«Nun, er sprach immerfort vom Papst als dem <Vaten,
welcher voll Autoritdt und Macht das Haupt> der Mutter
Kirche> zu sein hat. Und er formulierte es sehr personlich
— ich weif3 nicht, ob aus taktischen Griinden oder weil er es
wirklich so empfand —, er sagte: <Wenn der Papst seine
Pliane durchfiihrt, habe ich meinen Vater und haben wir
alle unseren Vater verloren!>»

«Um Gottes willen!» sagte der Questore. «Jetzt haben
wir schon zwei Papstsohne>. Beide suchen ihren Vater und
konnen ihn nicht finden. Und beide heiflen auch noch mit
Vornamen Tobias. Schon der biblische Tobias hatte einen
blinden Vater; das wiirde ja ganz gut zum Verhiltnis, das
Ugulaccio zum ermordeten Papst hatte, passen. Denn fiir
den Monsignore war der letzte Papst ja absolut blind. Und
bei Tobias Winckler war der Vater gewissermaflen «der
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blinde Fleck> seines Lebens. Beide suchten ihren Vater.
Sollten etwa beide zusammen ... ?»

Bustamante hielt inne. Auch Rinaldo schwieg. Dann sagte
er mit Nachdruck: «Jetzt habe ich so viel iiber negative
Kuriale geredet. Es darf um Gottes willen nicht der Ein-
druck entstehen, als ob sie die zahlenmiflig grofite Gruppe
stellten und alle anderen dominierten. Ich mufS Thnen
gegeniiber das nochmals mit allem Nachdruck betonen.
Denn natiirlich prégt sich das Negative immer mehr ein; es
tibt sozusagen eine eigentiimliche Faszination aus. Und ich
mochte nicht, daf3 die negativen Faktoren das Bild der gan-
zen Kurie pragen. Aber, wenn tiberhaupt, wenn tiberhaupt,
konnten wohl nur die angesprochenen Typen irgend etwas
mit dem Papstattentat zu tun haben. Deswegen, nur des-
wegen habe ich ausfiihrlicher tiber sie gesprochen!»

«Was ist denn Threr Meinung nach das Zahlenverhalt-
nis dieser Ehrgeizlinge), die dann zumeist noch ein nicht
sehr «ordentliches> Leben fiithren, zu den anderen?»

«Natiirlich kann ich das nicht beurteilen. Dann miifste
ich ins Herz schauen. Sagen wir so: Unter den zwdlf Apo-
steln war ein Judas, das war dann — glaub’ ich (und er sagte
es schmunzelnd) — ein Ausfall um gut acht Prozent. Ich
befiirchte, daf8 wir etwas hoher liegen. Aber das sind reine
Vermutungen. Ich weif$ es wirklich nicht. Wer kann schon
ins Herz blicken?»

«Sagen Sie: Wie steht denn Msgr. Ugulaccio zur Gruppe
derer, die unauffillig, aber treu und gewissenhaft ihren
Dienst tun und sich um ein gutes priesterliches Leben
bemiihen?»

«Kurz gesagt, manchmal denke ich: er verachtet sie. Sie
sind nur Material fiir ihn, sein eigenes <Siippchen> auf
ihnen, schlimmer noch: aus ihnen zu kochen.»

130



Wieder entstand eine lingere Pause.

«Monsignore, noch eine letzte, eher personliche Frage:
Ich habe den Eindruck, daf3 Sie die Sachlage ziemlich rea-
listisch einschétzen. Wie halten Sie es da selbst in diesem
von Thnen beschriebenen kirchlichen «System> aus? Ich
habe ja auch mal zu diesem Verein gehort. Und dann
wurde mir immer mehr klar: Diese Kirche, ich betone:
diese Kirche hat wenig zu tun mit dem, was uns da im
Evangelium begegnet.»

Rinaldo nickte ein wenig, schwieg zunichst und sagte
dann nach lingerer Pause leise und immer von Pausen
unterbrochen: «Vielleicht ist es doch nicht so evangeliums-
widrig, was da bei uns geschieht. Immerhin wird im Evan-
gelium vom Netz mit guten und schlechten Fischens, vom
«Acker mit guten und schlechten Friichten> gesprochen.
Und daf3 deswegen die Kirche ein «corpus permixtumy, eine
<hochst gemischte Gesellschaft> ist, das wufste schon der
heilige Augustinus. Das ist also nichts Neues. Ich person-
lich halte mich da an den Satz des heiligen Paulus: <Was
toricht ist in der Welt, hat Gott erwihlt, um die Weisen
zuschanden zu machen, und was schwach ist in der Welt,
hat Gott erwihlt, um das Starke zuschanden zu machen.
Und das Niedrige in der Welt und das zu Verachtende hat
Gott erwihlt: das, was nichts ist» —und der Monsignore
wiederholte mit groSem Nachdruck: «das, was nichts ist —,
um das, was etwas ist, auszuldschen.> So ist das halt mit dem
Gott, an den ich glaube und an den die Christen glauben:
Er liebt uns Menschen, ja, er liebt uns, aber im Zeichen des
Dennochy, er liebt die Siinder, die Schwachen und Geschei-
terten, die Egoisten und die Boswilligen. Und das ist
schlieBSlich auch meine ganz personliche Hoffnung. Ich
selbst wiirde ja in eine nur <heilige> Kirche gar nicht hin-
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einpassen, eine nur <heilige> Kirche wire nicht ameine> Kir-
che. Ich bin doch auch im Grunde nicht besser als andere.»

Die letzten Sitze waren kaum noch horbar. Es war, als
wenn Rinaldo nur zu sich selbst sprach. Der Questore
hatte mit unbewegter Miene, aber gespannter Aufmerk-
samkeit zugehort. In den darauffolgenden Augenblicken
eines gefiillten Schweigens ging Bustamante so manches
durch den Kopf. Dann stand er fast abrupt auf und sagte:

«Danke, Monsignore, danke! Danke fiir Thre Offenheit!
Ich werde sie nicht mifSbrauchen.»

Wie immer hatte der Questore sein Handy wih-

4 rend des Gesprichs ausgeschaltet. Als er es noch

im Vatikan erneut aktivierte — es war gegen 18

Uhr —, waren zwei Nachrichten in seiner Mail-box. Der

Justizminister ersuchte um sofortigen Riickruf bei Tag oder

Nacht, und Angelo Rossi war aus Deutschland zuriickge-
kehrt und erwartete ihn dringend im Ufficio.

Diesmal tobte auch der Justizminister. Er warte seit heute
Vormittag darauf, von ihm tiber den Stand der Ermittlun-
gen informiert zu werden. Die internationale Presse
bemingele die bisherige Ergebnislosigkeit der Untersu-
chung. Deswegen sei morgen um 10 Uhr wieder eine Pres-
sekonferenz angesetzt und vorher, gegen 9 Uhr, habe er -
bitte schén! —im Justizministerium zu erscheinen, wo er
selbst zusammen mit dem Innenminister zugegen sein
werde.

Bustamante machte sich wieder zu FufS auf den Weg. Der
Regen hatte aufgehort. Zwar waren die Straflen noch
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feucht, und in einigen Pfiitzen stand noch Wasser. Aber die
Wolken hatten sich verzogen, und der Himmel war klar
und von einer tiefblauen Farbung. Die sich zum Untergang
anschickende Sonne tauchte Rom in ein warmes, rétliches
Licht. Die Luft war frisch, sie belebte die Sinne und machte
den Geist froh. Uberall kamen die Menschen aus ihren
Hausern, wohin der Regen sie verbannt hatte, heraus. Man
genoss das heitere Licht eines herrlichen Sommerabends.
«Trotz aller Abgriinde, die sich da in diesen beiden Gespra-
chen aufgetan haben, ist die Welt doch schon!» dachte Bu-
Bu und ging, wihrend er kréftigen Schritts zum Justizpa-
last eilte, den Ergebnissen des heutigen Nachmittags noch
einmal nach.

Ugulaccio hatte nach all dem ein mehr als einleuchten-
des Motiv, den Papst umzubringen. Hinzukam, daf8 er den
japanischen Geschiftsmann als Mitglied der Beni-es-saida
ausgemacht hatte. Er kannte die Anschrift von Tobias
Winckler, an den sich dann die japanische «Fernsehgesell-
schaft» wandte, er hatte den jungen Deutschen mit Infor-
mationen iiber ein frei erfundenes Papstgespriach aufge-
hetzt. Und nachdem die Zeugenaussage von Toyama auf
Grund seiner Identifizierung als Islamist keinerlei Wert
mehr hatte und der Deutsche deshalb vermutlich «aus
dem Schneider» war, blieb von den bislang Verddchtigten
nur noch Ugulaccio tibrig, es sei denn, es tite sich noch eine
ganz neue Spur auf oder jemand aus der Familie Zanna
kidme noch ins Spiel.
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DIE UNTERSUCHUNG I11

Am darauffolgenden Donnerstag begab sich
1 Bustamante erst am Nachmittag ins Ufficio.
Sogleich fiel der von Deutschland heimgekehrte
Commissario Angelo Rossi tiber Bustamante her. Doch
dieser wehrte nach einer kurzen, herzlichen Begriiflung ab.
Erst wollte er die Berichte des vergangenen und heutigen
Tages durchgehen, die — wie immer — sein Assistent Marco
Ronconi schriftlich zusammengefaf3t hatte.

Vom Doppelmord an der Mentorella gab es aufSer einem
wichtigen Detail nichts Neues. Nachforschungen beim
Betreiber des Telefoninos (=Handys) von Ali Zanna alias
Malvageta hatten ergeben, daf3 von den drei letzten Anru-
fen an seine Familie in Latina einer zundchst noch aus der
Wohnung von Toyama abgegangen war, die beiden ande-
ren dann von unterwegs (einer von Palestrina, der andere
von Capranica). Uberdies hatte sein Bruder in Latina
glaubwiirdig versichert, Ali hitte in einem der Gespriche
angekiindigt, in den frithen Morgenstunden zu ihnen nach
Latina zu kommen; und da er damit rechne, dort von der
Polizei gesucht zu werden, solle die Familie ihm in ihrem
Sommerhiuschen bei Sermoneta, das sich, etwa 15 km von
Latina entfernt, abgelegen in den Bergen verbirgt, ein
Quartier vorbereiten. Er sei aber dann nie angekommen.

Mit diesen Erkenntnissen stimmten die gerichtsmedizini-
schen Untersuchungen tiberein, dafs namlich Ali Zanna etwa
zwei Stunden frither als Toyama ermordet worden war.
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Damit mufSte also das urspriinglich entworfene Szenario
ein wenig, aber nur ein wenig korrigiert werden. «Malva-
geta» lebte demnach noch, als der Questore zusammen mit
Luccio und zwei Polizisten in der gestrigen Nacht dem Japa-
ner einen Besuch abstatteten. Er war offenbar im Koffer-
raum des Autos, verlief3 diesen aber nach ihrem Besuch wie-
der — verstindlicherweise wegen der ungemiitlichen Lage —,
um dann bei Guadagnolo zwischen vier und fiinf Uhr, im
Kofferraum eingezwingt, von Toyama ermordet zu werden.

Bu-Bu kam der Gedanke: Vermutlich brauchte der eine
Hilfe, um die Leiche wegzuschaffen. Und vielleicht hatte
diese «Hilfe» ihn selbst dann ermordet. Oder es war
jemand aus dem Umkreis des Zanna-Clans zu spit gekom-
men, um «Malvageta» zu retten, und der hatte dann aus
Rache den Japaner umgelegt. Ansonsten erbrachte bisher
weder die Untersuchung der beiden Leichen noch die des
Fahrzeugs irgendwelche weiterfithrenden Spuren.

So konnte Bustamante sich jetzt ganz dem Bericht Ange-
los widmen. Aber auch von ihm gab es aufSer den schon
bekannten Fakten nichts dramatisch Neues zu berichten.
Rossi hatte die Eintrittskarte der Vatikanischen Museen
und den Messagero vom 20. bzw. 21. Mai mitgebracht. Er
war auch zusammen mit den deutschen Kollegen der Frage
nachgegangen, ob es moglich war, diese beiden Beweis-
stiicke in die Wohnung Wincklers hineinzuschmuggeln.
Das war in der Tat mehr als einfach, da die mit einem
Sicherheitsschlofd ausgeriistete Haustiir meist offenstand,
die Wohnungstiir aber nur mit einem ganz normalen
«Bart»-Schliissel verschlossen wurde, ein Schliissel, der so
simpel war, dafd man mit jeder stabilen Sicherheitsnadel die
Tiir 6ffnen konnte.

Von den deutschen Kollegen war ferner bereits festge-
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stellt worden, daf3 sich keinerlei verwertbare Fingerab-
driicke auf Eintrittskarte und Messagero befanden.

Rossi zeigte dem Questore das Ticket der Museen. «Fillt
Dir etwas auf?»

Bu-Bu priifte das kleine Papierstiick, eine «ganz nor-
male» Eintrittskarte; vom schwarzen Druckfeld des Textes
hob sich das goldgelbe vatikanische Wappen eindrucksvoll
ab. Der Ausgabetag des Tickets war mit einem dunkel-
blauen Datumsstempel eingetragen.

«Nein!»

«Schau doch mal auf diese waagerechten Balken oberhalb
der fortlaufenden Ticketnummer!»

«Nun ja, was soll das bedeuten?»

«Eben! Ich werde morgen in die Vatikanischen Museen
gehen und dort versuchen, eine winzige Stecknadel in
wenigstens fiinf haushohen Heuhaufen zu suchen!»

«Was willst Du tun?»

«Darf ich Dir das morgen nach Erfolg oder eher MifSer-
folg mitteilen?»

«Natiirlich!»

Rosalinda war gerade dabei, ihre Sachen zu packen und
sich auf den Heimweg zu machen. So nahm Bu-Bu die
Gelegenheit wahr, mit dieser treuen Seele noch ein bifschen
zu plauschen.

«Was hast Du heute so alles getan?»

«Vor allem habe ich Dir unzihlige Anrufe von Seiten der
Presse vom Halse gehalten; ich habe alle Journalisten und
Redaktionen mit nichtssagenden Allgemeinheiten und
freundlichen Plattitiiden gefiittert. Und dann waren Deine
Mitarbeiter auf dem Laufenden zu halten. Und in den letz-
ten beiden Stunden habe ich Angelo alles erzihlt, was sich
hier so getan hat.»
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«Rosalinda, Du bist die beste! Aber jetzt bin ich todmiide
und lasse mich nach Hause fahren.»

Nein, zu einem «schonen» Essen hatte Bu-Bu keine Lust
mehr. Zu viel ging ihm noch vom Gesprich mit Msgr.
Rinaldo durch den Kopf. Einige Minuten lang blickte er
Meister Jakob in dessen durchdringende, weise Augen.
Dann ein paar Oliven, ein wenig Kase, Brot und Wein. Das
reichte. Ein Blick noch in die Zeitungen. Es war schon so,
wie der Innenminister gesagt hatte, alle schimpften darii-
ber, daf$ man noch nichts vom Morder des Papstes heraus-
bekommen habe. «Wartet nur!» dachte Bu-Bu.

Die am darauffolgenden Tag stattfindende «Au-

dienz» im Justizministerium, an der auch der

Innenminister teilnahm, verlief im Gegensatz
zum vorangegangenen «Toben» dufSerst friedlich. Der
Questore informierte griindlich tiber alles Geschehene und
hielt zum ersten Mal auch nicht mit Einzelheiten tiber die
«vatikanische Spur» oder besser: iiber seine begriindete
Verdachtigung Ugulaccios zuriick. Nach einigem Hin und
Her gaben ihm die Minister die Erlaubnis, eine ganz, ganz
vorsichtige Andeutung in dieser Richtung vor der Presse
zu machen.

In der sogleich anschlieflenden Pressekonferenz gaben
einige Starjournalisten ihren tiefgehenden Arger iiber die
«lacherliche Erwihnung der Aborigines» kund. Natiirlich
hatten alle mittlerweile gemerkt, dafs sie an der Nase her-
umgefiihrt worden waren. Bustamante entschuldigte sich
nochmals, obwohl er — wie er betonte — nichts zuriickzu-
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nehmen habe; er habe ja nur, wie ausdriicklich angesagt,
ein x-beliebiges Beispiel nennen wollen.

Sein nachfolgender ausfiihrlicher Bericht verschnte die
Journalisten dann einigermafSen. Es war ja auch {iiber eine
Reihe von sensationellen Ereignissen zu informieren: die
Entlarvung von Signor Akiko Toyama als Angehoriger oder
wenigstens Sympathisant der «Beni-es-saida», der Doppel-
mord und die damit in Frage gestellte Tdterschaft von
Tobias Winckler, obwohl im Blick auf ihn, wie der Questore
bemerkte, noch nicht alle offenen Fragen geklart seien.

Alle Hinweise auf Msgr. Ugulaccio unterlief8 er nattirlich
und sagte einzig und allein: «Wir miissen tiber die Beni-
es-saida hinaus auch noch weiteren Moglichkeiten nach-
gehen. Dabei wollen und konnen wir nicht ausschliefSen,
dafs eine Spur moglicherweise, moglicherweise auch in den
Vatikan laufen konnte. Aber, meine Damen und Herren,
nehmen Sie bitte diese Erwidhnung des Vatikans nicht ern-
ster als die Erwdhnung der Aborigines das letzte Mal.
Alles ist moglich!> So heifst tibrigens, meine verehrten
Damen und Herren, der Werbeslogan fiir das Zahlenlotto
in Osterreich. Und so kénnen auch wir beim jetzigen Stand
der Ermittlungen, die ansonsten ziigig vorangehen, nur
sagen: <Alles ist moglich!>, wie eben auch ein Sechser> im
Lotto mdoglich, aber nicht sehr wahrscheinlich ist.»

Diesmal waren die Minister zufrieden, schiittelten dem
Questore freundlich die Hand zum Abschied und baten nur
dringend um kontinuierliche Berichterstattung.

Eigentlich wollte Bustamante sich noch fiir den gleichen
Tag einen Termin bei Msgr. Ugulaccio geben lassen, aber
dieser stand erst ab dem darauffolgenden Samstagnach-
mittag um 16 Uhr zur Verfiigung. So gab es ein wenig Frei-
zeit. Gott sei Dank! Und dann die iiblichen «Hausaufga-
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ben». Schon wollte Bu-Bu am Samstag mal wieder einmal
ausgiebig zu Hause Mittag machen und Siesta halten, da
rief Angelo ihn an: «Bingo! Bingo! Bingo!»

«Was ist los?»

«Ich habe die Nadel in gewaltigen Heuhaufen gefunden!
Bleib’ im Ufficio, ich komme gleich von den Vatikanischen
Museen heriiber und erzihle alles.»

In der Tat hatte Angelo eine tolle Idee gehabt. Thm war
aufgefallen, daf3 auf der Eintrittskarte, die man in Freiburg
gefunden hatte, das Datum mit einem blauen Stempel ein-
getragen war. Das war an sich noch nichts Auffalliges, da
eine ganze Reihe von Museen und Veranstaltern erst beim
Verkauf auf ihre vorgedruckten Karten den Datumsstem-
pel setzen. Wiren da nicht diese waagerechten kleinen
Linien: — — — gewesen! Sie liefSen in Angelo den Ver-
dacht aufsteigen, an deren Stelle konnte man sich auch ein
gedrucktes Datum vorstellen.

Bei seinem Museumsbesuch am heutigen Vormittag
bestitigte sich dieser Verdacht: Die Tickets, die man an den
Eingangsschaltern ausgab, wurden aus Automaten gezo-
gen, die sowohl das Eintrittsgeld fiir die verkauften Karten
addierten (und damit die Abrechnung fiir die Kasse ermog-
lichten) als auch das am Morgen festgesetzte Datum in
schwarzen Drucktypen auf die Karte setzten, prézise an die
Stelle, wo jetzt die waagerechten Strichlein standen.

Das Gesprich Angelos mit dem Verwaltungsleiter der
Museen, einem gewissen Commendatore Marcozzi,
brachte dann folgendes heraus: Neben den «normalen»
Tickets mit dem vorgedruckten Tagesdatum gab es auch
«Courtesy-Tickets» fiir hohere kirchliche Chargen und
deren Angehorige, fiir vatikanische Angestellte und der-
gleichen. Diese kostenlosen Eintrittskarten wurden nur
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durch ihn, den Verwaltungsleiter, vergeben. Er hatte einen
besonderen Schliissel fiir die Druckmaschinen, denen man
bei entsprechender Einstellung Eintrittskarten entnehmen
konnte, die nicht in die Abrechnung eingingen und die
ohne Datum belassen wurden. Denn man versandte solche
Tickets oft per Post, und die Besucher machten dann logi-
scherweise erst nach Tagen von ihnen Gebrauch. Ein
Datum wurde diesen Tickets auch spédter nicht hinzuge-
fiigt. Die in Freiburg gefundene Eintrittskarte war also vol-
lig «fuori regola», irreguldr. Das Datum war offenbar nur
hinzugesetzt worden, um Winckler zu belasten.

Aber das war noch nicht der Grund, warum Angelo das
dreimalige «Bingo!» gerufen hatte. Er hatte namlich den
Commendatore gefragt, wer denn in letzter Zeit, etwa in den
letzten vier bis sechs Wochen, solche Freikarten erhalten
hatte. Das war unmoglich zu rekonstruieren. Es waren in der
Zeit ca. 300 solcher Karten ausgegeben worden, ohne dafS
dafiir im einzelnen Belege vorhanden waren. Doch gefragt,
ob vielleicht Msgr. Ugulaccio in letzter Zeit Freikarten ange-
fordert hatte, erinnerte sich Marcozzi: «Ja, der war sogar per-
sonlich vor einiger Zeit bei mir und erbat eins dieser Tickets
Er habe einen Neffen, dem er damit eine Freude machen
wolle. Ich erinnere mich ganz genau, weil es — glaube ich —
das erste Mal war, daf3 der eine Freikarte erbat!»

«Ist das nicht Bingo»>?» rief Angelo. «Wir haben ihn!»

Bustamante war zwar begeistert, schien sich doch sein Ver-
dacht zu bestatigen. Aber er rief aus: «Langsam! Das ist zwar
ein kriftiges Indiz, das zu den anderen Indizien hinzu-
kommt, aber endgiiltig beweisen a3t sich damit leider noch
nichts. Dennoch Angelo: Du warst absolute Spitze! Heute
nachmittag werde ich diesen Herrn mal mit all den Ver-
dachtsmomenten konfrontieren. Mal sehen, was er sagt.»
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Punkt 16 Uhr stand der «Vice» vor der ihm mitt-

3 lerweile schon vertrauten Wohnung des Monsig-

nore. Eine schiichterne Nonne offnete ihm.

«Monsignore ist noch nicht zuriick. Er kommt aber sofort.
Sie mochten bitte in seinem Arbeitszimmer warten!»

Bustamante ergriff die Gelegenheit beim Schopf: «Ach,
Schwester, wissen Sie zufillig, ob der Monsignore gestern
in aller Frithe zu Hause war?»

«Oh, da kann ich nichts zu sagen. Fragen Sie ihn bitte
selbst. Er hat es nicht gern, wenn wir tiber ihn und sein
Leben Auskunft geben!»

Bu-Bu nahm in einem Sessel Platz, der dem gewaltigen
Foto von Johannes Paul II. gegeniiberstand. Das also war
die Vaterfigur des Monsignore?!

Als dieser nach wenigen Minuten eintraf, informierte
der Questore zunichst einmal geschéftsmifSig iiber den
terroristischen Hintergrund des Signor Toyama sowie tiber
den Doppelmord. Und der Monsignore nahm dies ebenso
geschiftsmiflig zur Kenntnis.

Als der «offizielle Teil» beendet war, bot Ugulaccio wiede-
rum einen «nicht schlechten» Rotwein an, aber Bustamante
lehnte ab, er habe noch immens viel zu tun. Dann wurde
der Questore immer freundlicher, er redete dies und redete
das und fragte schlieSlich in gleichmiitigstem Ton:

«Hochwiirden, haben Sie eigentlich auch Neffen?»

«Ja, eine ganze Anzahl; ich habe drei Schwestern mit
einer Reihe von Kindern. Warum fragen Sie?»

«Nun, haben Sie einem Ihrer Neffen schon die Freikarte
zum Besuch der Vatikanischen Museen zugestellt?»

Der Prilat schaute vollig verbliifft drein; dann kam auch
kaum merklich ein dngstlicher Zug in sein Gesicht. «Oh,
jetzt sind Sie auch mir schon auf der Spur? Nein, mit mei-
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nem Neffen hat das nichts zu tun. Ich habe das nur dem
Commendatore gesagt, damit der nicht weiter herumfragt.
Wissen Sie, er ist so kleinlich. Nein, es war so: Auf dem
Petersplatz hat mich vor ca. vier Wochen ein —ich glaube
— osterreichischer Tippelbruder angesprochen. Er sei schon
fast zwei Jahre in Rom und bettele sich so durch, u.a.
wiirde er auch von der Gemeinschaft S. Egidio unterstiitzt.
Er wiinschte sich so sehr, mal in die Vatikanischen Museen
zu gehen, aber er habe kein Geld. Ich habe ihm dann
gesagt, daf3 ich ihm am andern Tag zur gleichen Zeit an der
gleichen Stelle eine Freikarte schenken wiirde.»

«Und dieser Tippelbruder hatte einen Datumsstempel?»

«Wie das?»

«Nun, auf einer bestimmten Freikarte, der wir in unse-
rer Fahndung nachgehen, war nachtriglich ein Datum ein-
gestempelt.»

«Dann war es gewifs nicht die Karte, die ich mir von der
Verwaltung erbeten habe!»

«Sie kennen natiirlich den Mann nicht, dem Sie das
Ticket geschenkt haben?»

«Nein, wie sollte ich?»

Eine gerissene Antwort!, dachte der «Vice». Er hat sich gut
herausgeredet. Das Gesagte liefSe sich nie und nimmer
nachpriifen.

«Monsignore, wie Sie schon selbst gespiirt haben, ver-
folgen wir da tatsdchlich einige Probleme, die irgendwie
auch in den Vatikan fithren. Gestatten Sie mir darum noch
ein paar Fragen: Sie wufSten doch schon vorher vom Kon-
takt dieses japanischen Geschéftsmanns Akiko Toyama zu
Mitgliedern der Terrororganisation <Beni-es-saida>.
Warum haben Sie mir davon eigentlich nichts gesagt?»

«Sie haben mich nie danach gefragt. Und im Grunde
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hatte ich es vergessen. Jetzt, seit wenigen Minuten, seit Sie
mich gerade informiert haben, kommt es mir wieder. Ich
hatte nie damit gerechnet, daf3 diese Person mit dem Mord
am Papst etwas zu tun haben konnte.»

«Schon recht, schon recht! Aber warum haben Sie mir
gegeniiber nicht erwihnt, daf3 der Japaner damit irgendwie
in den Peterskuppel-Fall verwickelt war?»

Ugulaccio zuckte nur leicht mit den Achseln. «Mir ist das
entgangen. Thre neuen Informationen waren so eindring-
lich, daf8 ich einfach daran «vorbeigedacht> habe.»

«Monsignore!» sagte Bu-Bu immer noch in harmlos-
freundlichem Ton. «Bei unserem letzten Gesprich haben
Sie so nebenbei bemerkt, es sei wohl ein Zeichen, ja sogar
ein besonderer Eingriff der gottlichen Vorsehung gewesen,
diesen Papst rechtzeitig zu sich zu rufen, bevor er Schlim-
mes in der Kirche anrichte. Kénnten Sie sich vorstellen, daf3
sich da jemand aus dem Vatikan als dnstrument des gott-
lichen Weltregiments> verstanden hat? Ich glaube, so hat es
mal der deutsche Theologe Karl Rahner formuliert. Konnte
jemand der Vorsehung Gottes ein klein wenig machgehol-
fen> haben? Wire das Threr Meinung nach legitim?»

Die Antwort kam sehr schnell, wie wenn sie bereits als
Datei im Kopf des Monsignore abgespeichert gewesen wire:

«Natiirlich konnte das legitim sein! So steht ja schon in
der Schrift: <Es ist besser, dal3 einer stirbt fiir das Volk, als
dafs alle zugrunde gehen. Und Sie wissen vermutlich auch,
daf3 die Kirche den Tyrannenmord unter bestimmten
Bedingungen durchaus gebilligt hat. Wieso soll es nicht
auch in der Kirche mal jemanden geben, dessen Entschei-
dungen mindestens so schlimm sind wie das Regime eines
Tyrannen im Staat? Aber, bitte, verstehen Sie das richtig:
Diese Antwort ist natiirlich ganz abstrakt, rein abstrakt. Sie
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bezieht sich nicht auf den Fall, der uns hier beschiftigt.»

«Aber ich muf3 leider auf diesen Fall zurtickkommen.
Monsignore, bitte, nehmen Sie es mir nicht tibel, aber der
Kriminalist — blodes Wort! — stellt nun mal gewisse Rou-
tinefragen, die ihm oft selbst peinlich sind. Bitte also um
Vergebung, aber: Wo waren Sie denn gestern Morgen in
der Frithe? Ich weif3, daf3 ich hier im Vatikan nicht das
geringste Recht dazu habe, Recherchen anzustellen oder
gar Verhore abzuhalten; Sie konnen also ohne weiteres
eine Beantwortung ablehnen.»

Aber Ugulaccio schien die Frage erwartet zu haben,
jedenfalls brachte sie ihn in keiner Weise aus der Fassung.
Seine Miene blieb unbewegt, distanziert, wie immer eis-
kalt. Etwas sarkastisch antwortete er:

«Die Vergebung, die Sie erbeten haben, wird, wie in der
Kirche iiblich, erteilt. Und ich sehe auch keinen Grund
dafiir, Thre Fragen nicht zu beantworten. Also: mittwochs
bis freitags morgens um 6.15 Uhr friih habe ich fast immer
Messe bei den Suore del Sacro Costato in der Nihe von
Finocchio zu halten. Ich weif3 nicht, ob Sie das Nest am
Stadtrand von Rom kennen. Wenn das Wetter es zulafdt,
fahre ich im Sommer fast immer frither los, um da noch
etwas fiir meine Figur zu tun: Joggen, Gymnastik und der-
gleichen. Sie konnen sich gern bei meinen Schwestern hier
und bei den Schwestern in Finocchio erkundigen.»

Oh je, oh je, dachte Bu-Bu. Er kannte natiirlich Finocchio;
es lag ausgerechnet an der Ausfahrtsstrafse nach Palestrina
und damit ganz in Richtung des Ortes, wo sich der Dop-
pelmord ereignet hatte, hochstens, hochstens 50 Automi-
nuten davon entfernt. Aber noch war es zu frith fiir die
Katze, zum todlichen Hieb auszuholen. Er hielt lieber vor-
erst den harmlos-oberflachlichen Tonfall bei:
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«So, so, die Suore del Sacro Costato (die Schwestern von
der Heiligen Seitenwunde [Christi am Kreuz])! Kennen
Sie iibrigens das Wortspiel mit ihrem Namen, wir haben es
oft als Studenten gebraucht: Suore del Sacro Costato —
Suore del sacco crostato (ungefahr: Schwestern vom schor-
figen Bauch)?»

«Na sicher! Sie sind trotzdem nett!»

«Das werden wir ja sehen; ich werde sie mal besuchen!
Und Thre Schwestern hier — darf ich denen mal eine Frage
stellen?»

Der Prilat war sofort einverstanden, obwohl deren Ant-
wort ihm eigentlich unangenehm sein mufste. Denn
gefragt, ob sie wiifSten, wann Monsignore am Mittwoch
frith das Haus verlassen hitte, meinte die eine, sie hitte
schlecht geschlafen und sich gewundert, dafs er schon kurz
nach 4 Uhr losgefahren sei. Ugulaccio sagte nur sehr trok-
ken:

«So frith? Tatsachlich? Aber es kann schon sein. Bei die-
sem schrecklichen Scirocco bin ich schon im Morgen-
grauen und dann ziemlich lange durch die Gegend
gestampft.»

Wenn der Monsignore der Titer war, dachte der
Questore, dann ist er nicht nur ein hervorragender Schau-
spieler, sondern auch mehr als gerissen. Aber man wird
weiter sehen.

«Monsignore, auch ohne Rotwein war es bei Thnen wie
immer anregend. Habe die Ehre! Bis bald! Arrivederci,
ciao!»
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Nach diesem Gesprach war der Questore sich sicher,

4 daf3 Ugulaccio in den Fall aktiv verwickelt war, wenn

er nicht sogar selbst als Initiator und Haupttiter in

Frage kam. Aber diese Sicherheit ging restlos, aber auch rest-

los in die Briiche, als er sein Handy einschaltete, dort eine

Nachricht von Rosalinda mit der dringenden Bitte um Riick-

ruf vorfand und bei diesem Riickruf die aufgeregte Stimme

seiner Sekretirin horte: «Stell” Dir nur vor: Dieser Tobias

Winckler hat ein vollstindiges, vorbehaltloses Gestandnis

abgelegt. Er allein hat sich als Initiator des Papstmordes

bekannt, den er mit Hilfe einiger von ihm selbst angeheuer-
ter Terroristen durchgefiihrt habe.»

Als Pykniker war Bustamante einigermafSen verbliif-
fungsfest. Aber damit hatte er wahrhaftig nicht gerechnet,
nicht mehr gerechnet, vor allem nicht nach seinen Gespri-
chen im Vatikan. Er lie8 sich sofort ins Ufficio fahren, um
dort Einzelheiten mitgeteilt zu bekommen.

Dort erfuhr er von Fernando, daf3 der junge Deutsche
tiber die Gefiangnisverwaltung dringend nach «Commissa-
rio» Bustamante gefragt habe; er moge bitte sofort kom-
men. Da aber der Questore nicht erreichbar war, habe er,
Fernando, gefragt, ob es bis morgen Zeit habe. Winckler
habe jedoch geantwortet: «Nein, sonst tiberlege ich es mir
vielleicht nochmals anders! Bitte, dann kommen doch Sie,
aber moglichst bald!»

Fernando war dann zur Haftanstalt «Regina coeli» gefah-
ren. Und dort legte der Deutsche ein vorbehaltloses
Gestindnis ab: er sei in Syrien in einem Jugendhotel zufal-
lig in Kontakt mit Terroristen gekommen, und da sei ihm
die Idee fiir dieses Attentat gekommen, das die «Beni-es-
saida»-Leute begeistert aufgegriffen hitten. Nur eines
treffe nicht zu: Als er vor sechs Wochen in Rom war, sei es
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nicht, wie Herr Toyama ausgesagt habe, darum gegangen,
nach einem Abschufdgerit zu fragen, sondern die ndheren
Details fiir das Attentat abzusprechen. Das Besorgen des
«Ophthalmographen», der in Wirklichkeit ein verkappter
Raketenwerfer war, sei ausschlie8lich durch die «Beni-es-
saida»-Leute organisiert worden.

Die Reaktion Bustamantes war zuriickhaltend; anstatt
iiber den damit gelosten Fall zu jubilieren, blieb er skep-
tisch. Morgen wollte er selbst nochmals mit Winckler spre-
chen. Er blickte auf die Uhr. Es reichte noch fiir ein Tele-
fongesprach mit den Schwestern in Finocchio. Es reichte
gerade noch, denn Schwestern pflegen im allgemeinen, wie
Bu-Bu wufte, mit den Hiihnern ins Bett zu gehen und
wieder aufzustehen.

Als er sich am Telefon vorstellte, {iberschiittete ihn die
Oberin, offenbar eine sowohl energische wie diimmlich
schwatzhafte «Dame», mit einem Schwall von Worten:

«Ich habe Sie neulich im Fernsehen bei der Pressekon-
ferenz gesehen. Es war faszinierend, was Sie da von den
australischen Indianern erzdhlten. Haben Sie den Tater
schon erwischt? Wissen Sie, ich denke so: Wenn das auch
ganz, ganz schlimm ist mit diesem Mord an unserem Hei-
ligen Vater, und absolut unverzeihlich, verstehen Sie?,
unverzeihlich!!!, so ist aber doch die Szene, die Szene —
sage ich — grandios: Da steht so ein Buschneger mit gro-
em Indianerschmuck vor dem Heiligen Vater, der ganz in
weifs gekleidet ist, und allmahlich wird das weifle Gewand
rot vor Blut, und der Indianer in grofSem Stammesschmuck
macht ihn zum Martyrer. Irgendwie ist das doch auch
grofSartig! Unser Heiliger Vater wird sicher bald heilig
gesprochen, und der Tater wird hoffentlich bei der Feier
zugegen sein und seine Schuld vor aller Welt bereuen.»
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«Gewif3, gewif3!» versuchte Bustamante den Redefluf zu
unterbrechen. «Jetzt habe ich eine andere Frage. Msgr.
Ugulaccio, der ja am Mittwoch bei Thnen zur Messe war,
wie er sagte, kann sich nicht mehr genau daran erinnern,
um wieviel Uhr er da die Messe begonnen hat. Wissen Sie
es noch?»

«Oh ja! Diesmal kam er gehorig zu spit. Wissen Sie, er
beginnt oft ein wenig spiter, weil er vorher noch Sport
treibt. Denken Sie nur: Sport! In aller Frithe! Ich weifs gar
nicht, ob er das im Prilatengewand tut oder nicht. Aber
diesmal begann die Messe mit einer Viertelstunde Verspa-
tung!»

«Danke, ehrwiirdige Schwester, danke! Sie haben mir
sehr geholfen.»

Demnach hitte der Monsignore also einen erheblichen
Zeitvorrat gehabt, um nach Guadagnolo zu fahren und sein
iibles Werk zu vollbringen. Aber was hatte das noch zu
besagen nach dem Gestandnis von Winckler?

Er schaute noch schnell die Post auf seinem Schreibtisch
durch. Neben allem mdéglichen Krimskrams lag auch der
Brief des biogenetischen Forschungsinstituts, das die DNA-
Analyse des jungen Deutschen und den Vergleich mit der
des Papstes durchfiihrte. Das Ergebnis: Mit (nahezu) abso-
luter Sicherheit ist Winckler kein Sohn des Ermordeten.
Auch das noch!, durchzuckte es den Questore. Jetzt hat sich
dieser arme Deutsche in eine Situation hineinmandévriert,
die eigentlich gar nichts mit seinem Leben zu tun hatte.
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SACKGASSEN

Die Ereignisse der letzten prallgefiillten Tage hat-

1 ten den Questore ganz das Zeitgefiihl verlieren las-

sen. Als er am folgenden Tag aufstand, merkte er

erst am reduzierten Autoverkehr und den wenigen Men-

schen auf der Strafse, dafs wieder einmal — genau eine Woche

nach dem Papstattentat — Sonntag war. Ein Anlaf3, in aller

Ruhe zu frithstiicken, Musik dabei zu horen und sich Mei-

ster Jakob zu widmen, der deshalb vor lauter Freude nicht
aufhorte, sein «Va bene! Va bene!» zu kriachzen.

Da heute sein Fahrer nicht zur Verfiigung stand, machte
Bustamante sich zu Fuf§ auf den Weg tiber die Tiberinsel
nach Trastevere und von dort nach «Regina coeli». Es war
eine furchtbare, veraltete und verkommene Haftanstalt,
deren abschreckender Anblick nur wenig durch eine am
tiefblauen, wolkenlosen Himmel aufstrahlende Morgen-
sonne gemildert wurde.

Als ihm die Tiir zur Zelle des jungen Deutschen, der
mittlerweile die Krankenabteilung verlassen hatte, geoft-
net wurde, traf er dort einen «anderen» Menschen an.
Winckler war nicht wiederzuerkennen. Es waren mittler-
weile nicht nur die Blessuren an Stirn, Nase und Kinn
zuriickgegangen, sein ganzes Gesicht strahlte im Kontrast
zu frither einen gewissen Frieden aus und liefl in Busta-
mante den Gedanken hochkommen: Das ist ein Mensch,
der mit sich im reinen ist! War das die Frucht seines
Gestindnisses?
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Nach kurzer Begriilung begann Winckler sogleich:
«Nun, was sagen Sie? Ich habe den kleinen Schritt weiter,
zu dem Sie mich eingeladen und ermutigt haben, getan.
Zufrieden?»

«Nun ja, ich habe da noch einige Fragen. Um offen zu
sein: ich habe mit Threm Gestidndnis sogar einige Pro-
bleme, die ich gern mit Thnen durchgehen mochte. Wenn
es so war, wie Sie zu Protokoll gegeben haben, warum sind
Sie eigentlich beim Abschufs der Raketen nicht beiseite
gesprungen, um dem Riickstof8 zu entkommen und sich in
der allgemeinen Verwirrung davonzumachen?»

«Nun, ich bin tatsichlich im letzten Moment zuriickge-
sprungen, vielleicht einen Meter weit. Aber frither und
damit weiter wollte ich mich nicht von der Stelle bewegen,
um den Papst nicht aus dem Visier zu verlieren. Und die-
ser Meter war halt zu wenig. Und wegen meiner Ohn-
macht konnte ich dann nicht fliechen.»

«Weiter: Ich verstehe nicht, warum Sie sich dem Vatika-
nischen Pressebiiro mit Threm richtigen Namen présentiert
haben. Wenn Sie nach dem Attentat zu flichen versucht
hitten, wiren Sie binnen kurzem erwischt worden. Die
Terrorgruppe, die Sie da angeblich angeheuert haben, hitte
Thnen doch leicht einen neuen Paf$ verschaffen und Sie
unter anderem Namen in dieser Angelegenheit auftreten
lassen konnen. Warum ist das nicht geschehen?»

«Ich weil3 es eigentlich nicht. Aber wenn das vatikanische
Pressebiiro wegen des Ophthalmographen nachgefragt
hitte, brauchte man eine glaubwiirdige Begriindung. Und
da war mein richtiger Name wegen der Vorkommnisse in
der Sala Leonina natiirlich von Wichtigkeit.»

«Gut, gut, aber so hitten Sie keine Chance gehabt zu ent-
flichen! Noch eine weitere Sache: Wer hat denn wohl Threr
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Meinung nach Signor <Malvageta> und dann noch den
Toyoma umgebracht? Sie kommen dafiir nicht in Frage.
Wo also ist der grofie Unbekannte? Haben Sie in Rom
aufler dem japanischen Geschiftsfithrer noch eine weitere
Fithrungspersonlichkeit von <Beni-es-saida> kennenge-
lernt?»

«Nein! Aber vielleicht ist ja jemand von auswirts ange-
reist, um den letzten Mitwisser aus dem Weg zu schaffen.»

«Der letzte Mitwisser? Das sind aber Sie! Wenn es also
so wire, sind Sie als niachster dran!»

Schweigen.

«Dann ist da noch eine ganz andere Frage: Nachdem Sie
jetzt gestanden haben, daf3 sie tatsichlich vor sechs
Wochen in Rom gewesen sind, nehme ich an, daf3 die Ein-
trittskarte zu den Vatikanischen Museen, die man in Frei-
burg gefunden hat, von Threm damaligen Besuch her
stammt. Oder?»

«Ja, ich war damals auch im Museum.»

«Wo haben Sie das Ticket damals gekauft?»

«Natiirlich in der Biglietteria> unten beim Eingang der
Museen.»

«Sehen Sie, und das ist beim besten Willen nicht mog-
lich!»

Winckler blickte verwundert und auch ein bifichen
besorgt drein. «Wieso nicht? Es war aber so!»

«Nein! Alle Eintrittskarten, die man dort verkauft, sind
mit einem maschinengedruckten Datum versehen. Die
Thre ist es nicht! Wo haben Sie die her?»

Man merkte formlich, wie das Gehirn des jungen Deut-
schen auf Hochtouren arbeitete und sein Gesicht sich
dngstlich verzog. «Ich habe sie aber dort gekauft», sagte er
trotzig nach kurzer Pause. «Vielleicht ist ja mal die Druck-
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maschine ausgefallen, und man hat die Karten ohne Datum
ausgegeben.»

«Ohne Datum? So war es aber gerade nicht!»

Winckler schwieg, und auch der Questore machte keine
Anstalten, das Schweigen zu unterbrechen.

SchliefSlich fragte der Deutsche: «Was wollen Sie eigent-
lich; Sie haben doch jetzt Thr Gestandnis! Was wollen Sie
noch mehr?»

Bu-Bu lag der Satz auf der Zunge: Ich will die Wahrheit
wissen!, aber ein solcher Satz wire eher eine Reminiszenz
an frithere Zeiten gewesen. Denn bekanntlich hielt er
schon lange nichts mehr von diesem grofsen Wort <Wahr-
heit>. So korrigierte er sich im letzten Moment und sagte:
«Ich will wissen, «was der Fall ist:!» Und er fiigte sarka-
stisch hinzu: «Wittgenstein, Tractatus logico-philosophi-
cus.»

«Oh je, den kenne ich auch noch vom Philosophie-
Grundkurs auf der Penne.»

«Also, um es Thnen ganz kurz, aber in aller Freundlich-
keit zu sagen: Ich glaube, daf8 Thr Gestdndnis nicht zutrifft.
Ich glaube, daf3 Sie es nur abgelegt haben, um Ruhe zu fin-
den. Sie haben Angst vor dem, was da auf Sie zukommt,
wenn man Sie tatsdchlich als freien Mann laufen 1af3t und
Sie ein Leben lang als Papstattentiter, wenn auch nicht als
Papstmorder gezeichnet und geichtet sind. Und dann ist da
noch der bisher nicht gefafite Morder von <Malvageta> und
Toyama, vor dem auch Sie sich vermutlich hiiten miissen.
Ich phantasiere mal. Sie haben sich vermutlich gedacht:
Lieber einige Jahre in Haft bleiben, dann wegen guter Fiih-
rung bald in eine privilegierte Stellung kommen, vielleicht
als Bibliothekar der Anstalt, vielleicht als Sekretir auf dem
Biiro des Direktors, nebenbei viel lesen und studieren, bis
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nach etlichen Jahren Gras tiber alles gewachsen ist. War es
nicht so oder dhnlich?»

Bu-Bu meinte dem Gesichtsausdruck Wincklers entneh-
men zu konnen, daf3 er mehr oder minder ins Schwarze
getroffen hatte. Der junge Deutsche brauste auf:

«Was wollen Sie eigentlich? Erst dringen Sie mich dazu,
ein volles Gestindnis abzulegen, und jetzt fiihle ich mich
von Thnen bedridngt, mein Gestidndnis zurtickzunehmen.»

«In der Tat, ich will wissen, was die ..., eh ... <was der Fall
ist>.»

«Es ist so der Fall!»

Nach einer kurzen Denkpause fiel dem Questore noch
die Sache mit dem Test ein, und so sagte er mit leiser, fast
unsicherer Stimme: «Noch etwas: Es ist mittlerweile durch
den DNA-Test erwiesen, daf3 Sie mit Sicherheit nicht der
Sohn des ermordeten Papstes sind.»

So zuriickhaltend und vorsichtig Bu-Bu diese Mitteilung
auch machte, sie schlug wie eine Atombombe ein. Winckler
baumte sich auf und schrie mit lauter Stimme: «Das ist
nicht wahr, das kann nicht wahr sein! Das ist ein Irrtum in
der Analyse!»

«Ein Irrtum ist ausgeschlossen. Die Unsicherheitsquote
betrdgt weit tiber 1:1000 000.»

«Dann bin ich halt die millionste Ausnahme!»

«Seien Sie doch nicht albern! All Thre Indizien, die
durchaus eine gewisse Plausibilitdt haben, kommen nicht
an diesen Unwahrscheinlichkeitsfaktor heran. Sie miissen
sich schon damit abfinden, daf8 Sie mit diesem Papst nichts
zu tun haben. Sie sind auf keinen Fall ein «Vatermorder.
Und ich vermute stark, daf3 Sie das Attentat auch ohne
Wissen und Willen ausgefiihrt haben. Sie waren nur ein
Werkzeug in den Handen ganz anderer Krifte.»
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Winckler antwortete nicht. Man merkte, daf3 er mit die-
ser Information nicht fertig wurde. SchliefSlich war das
Lebensprojekt der ganzen letzten Jahre, das sich auf den
Papst-Vater> ausgerichtet hatte, nunmehr zerbrochen. Bu-
Bu liefs ihm Zeit, viel Zeit. Dann sagte er: «Wollen Sie
nicht doch Thr Gestandnis widerrufen?»

Der junge Deutsche schiittelte nur ganz leicht, fast wie
unbewufst den Kopf.

«Nun, tiberlegen Sie es sich nochmals in aller Ruhe. Und
denken Sie auch daran, dafs es noch Alternativen dazu gibt,
aus der Offentlichkeit zu verschwinden und endlich zur
Ruhe zu kommen. Statt einer langen Haftstrafe, die
besonders in italienischen Gefingnissen gar nicht hiibsch
ist, konnten Sie sich ja auch in ein Kloster zurtickziehen,
zum Beispiel als (Konverse> — Sie wissen schon: als jemand,
der sich bekehren oder biilen will.»

Wieder ein leichtes Kopfschiitteln von Winckler. Ob als
Antwort auf die Bemerkungen des Questore oder als Aus-
druck seines absoluten Nichtverstehens, war nicht auszu-
machen.

«Herr Winckler, ich lasse Sie jetzt in Ruhe und komme
in den néchsten Tagen wieder. Weil ich davon iiberzeugt
bin, daf$ Sie nicht der eigentliche Attentdter waren, werde
ich meine Untersuchungen weiterfiihren. Bitte, vergessen
Sie nicht: Es gibt immer Alternativen!»

Bu-Bu verlief das Zimmer und blickte auf die
Uhr. Es war erst gegen 10.30. Wenn man schon
nicht der Einladung der vielen Kirchenglocken

156



folgte, lud der heutige, immer noch verkehrsarme Sonn-
Tag (im wahrsten Sinne des Wortes) dazu ein, ein paar
Schritte zu tun. Zwischen «Regina coeli» und den Vatika-
nischen Museen lag ein Fuflweg von ca. 30 Minuten.
Warum sollte er selbst nicht nochmals der Sache mit der
Eintrittskarte und dem Datumsstempel nachgehen? Auf
dem Petersplatz, den er tiberquerte, standen noch die Tri-
biinen und Absperrungen, wie sie fiir die Beisetzungs-
feierlichkeiten hergerichtet worden waren. Der Dekan des
Kardinalskollegiums hatte angeordnet, daf} sie bis zur
Wahl und Inthronisation des neuen Papst so verblieben.
Denn — und auch dies war ein gewisses Novum — das Kon-
klave war schon fiir die nichsten Tage angesetzt. Aufgrund
der Gertichte von den weitgehenden Reformplanen Johan-
nes’ XXIV. fir die Kirche und durch die Tatsache des
Attentats selbst war eine solche Unruhe in der katholi-
schen Kirche entstanden, dafy man es fiir richtig hielt, ganz
schnell die Nachfolgefrage zu regeln.

Am Eingang der Vatikanischen Museen hing ein grof3es
Hinweisschild, da8 heute der vorldufig letzte Offnungstag
sei, da man die Sixtinische Kapelle und etliche angrenzende
Raume fiir das Konklave herrichten miisse.

Natiirlich hatte der fiir die Tickets zustandige Commen-
datore am Sonntag keinen Dienst. Doch liefs sich ein Kas-
sierer, der die Aufsicht iiber den derzeitigen Verkauf hatte,
von Bustamante fiir ein kurzes, aber intensives Gespriach
gewinnen. Auf die Frage, ob es vollig ausgeschlossen sei,
daf Tickets mit einem handisch eingestempelten, statt mit
einem eingedruckten Datum verkauft wiirden, antwortete
er, daf3 dies wohl ein bis zwei Mal im Jahr geschihe, wenn
mal wieder ein Automat ausfiele. «Ich hole mir dann vom
Commendatore den Schliissel, mit dem wir aus dem Auto-
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maten die schon gedruckten, aber noch nicht mit Datum
versehenen Karten herausholen konnen, stempeln das
Datum ein und registrieren auf einer Strichliste die ver-
kauften Karten, damit die Abrechnung tiberpriift werden
kann.»

«Der Commendatore weifs also davon! Warum hat er das
einem Kollegen von mir nicht gesagt? Statt dessen hat er
betont, daf8 es Freikarten nur ohne Datum gibt.»

«Ja, Freikarten! Aber er hat wohl nicht daran gedacht,
weil es so selten vorkommt, daf3 gelegentlich, ganz gele-
gentlich auch normale Karten mit eingestempeltem Datum
verkauft werden.»

«War denn vor etwa sechs Wochen ein solcher Ausnah-
mefall?»

«Vor sechs Wochen? Das kann ich nicht ausschlieen!»

Der Questore bedankte sich und wollte sich schon —
nicht gerade gut gelaunt — zum Taxi begeben, um nach
Hause zu fahren. Da fiel ihm ein, er konne noch der Sixti-
nische Kapelle, die er {iber alles liebte, einen kurzen Besuch
abstatten. Der Kassierer liefS ihn ohne Ticket eintreten.
Und so machte sich Bu-Bu schnurstracks auf den Weg zur
Sixtina, deren Ausmalung ihn von Jugend an fasziniert
hatte, nicht nur einzelne Bilder wie die «Erschaffung des
Adamy», sondern auch das ganze Ensemble. Allerdings lief3
ihn das sogenannte «Jiingste Gericht» von Michelangelo —
so gewaltig es auch als Kunstwerk auf ihn wirkte — vom
Inhalt der Darstellung her immer ratlos. Was ist das fiir ein
Gott, der am Ende die Halfte der Menschheit in die ewige
Verdammnis stiirzt? Doch seit der Generalrestaurierung
der Sixtina vor der Jahrtausendwende hatte sich dies —
Gottseidank! — grundlegend gedndert. Als man die Patina
von diesem Gemailde abtrug, zeigte sich, dafs hier tiber-
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haupt keine endgiiltige Verdammnis dargestellt war und es
also gar nicht um eine Darstellung des «Jiingsten Gerichts»
nach traditionellem Verstindnis ging. Auch der damalige
Papst hatte bei der Neueinweihung der Sixtina statt des-
sen von einem «Auferstehungsbild» gesprochen. Denn die
sogenannten «Verdammten» — so erkannte man erst jetzt
bei der Restaurierung — werden gar nicht in einen unend-
lichen Abgrund, in die Holle, gestiirzt, sondern in ein
dunkles Tal, durch das ein FluB3 fiihrt, und auf dem Fluf3
befindet sich ein Kahn, in welchen die Gestiirzten hinein-
steigen. Ein uraltes, schon aus der griechischen Mytholo-
gie stammendes Bild fiir eine «Reinigung nach dem Tod».

Diese neue Einsicht hatte den Questore so fasziniert, daf3
er dem Ganzen weiter nachging. Und da stief8 er darauf,
daf3 Michelangelo zu einem Kreis von Florentiner Philoso-
phen, Kiinstlern und Literaten gehorte, welche die von der
Kirche verworfene Ansicht des Origenes wieder aufgriffen,
wonach letztlich jeder Mensch — nach entsprechender Rei-
nigung und Versohnung — von Gott gerettet wird.

Bu-Bu stellte sich — so gut es beim gewohnten Gedringe
in der Sixtina ging — frontal vor das Chorbild, blickte aber
fast nur auf die neu erschlossenen Details: auf den Flufs
und auf den Kahn. Welche Perspektive! Welche Weite!
Welche Hoffnung! Aber auch welch schreckliche Auffas-
sung unter vielen Christen und Theologen, die sich lingst
damit abgefunden haben, dafi halt mehr oder weniger
Menschen fiir immer verloren sind, in der Hélle sind!
Nein, von solchen, die das insinuieren, von solchen, bei
denen es eine Perspektive universaler Hoffnung nicht gibt,
konnte er sich nur mit Grausen abwenden.

Er verliefs ein wenig getrostet die Vatikanischen Museen
und fuhr mit dem Taxi nach Hause. Noch wihrend der
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Fahrt stellte sich aber bei ihm die «Wirklichkeit» wieder
ein. Nach den Aussagen des Kassierers bei den Vatikani-
schen Museen war alles, aber auch alles wieder offen: Es
war moglich, daf$ das Gestindnis Wincklers den Tatsachen
entsprach, jedenfalls stand das in seiner Wohnung gefun-
dene Ticket dem nicht entgegen; vielleicht hatte es ihm
jemand unterschoben. Moglich war auch, wenngleich nicht
sehr wahrscheinlich, daf8 Ugulaccio mit seiner abenteuer-
lichen Geschichte vom dsterreichischen Tippelbruder recht
hatte, obwohl die Sache mit dem eingestempelten Datum
undurchsichtig blieb. Aber wenn ohnehin mit den Ein-
trittskarten alles Denkbare geschehen konnte und von der
Ausgabestelle gelegentlich das Datum eingestempelt
wurde, warum sollte es nicht ausnahmsweise auch mal bei
den Freikarten fiir Ugulaccio so gewesen sein?

Wie konnte man nur aus der sich jetzt abzeichnenden
Sackgasse herauskommen? Schlimmer noch: Wie konnte
er verhindern, daf3 der Justizminister mit Hinweis auf das
glaubwiirdige Gestindnis des Tobias Winckler den
Abbruch weiterer Untersuchungen zum Papstattentat
dekretierte, die internationale Presse {iber die Losung des
Falls informierte und nur noch die Fahndung nach dem
Morder Toyamas aufrechterhielt? SchliefSlich hatte er,
Bustamante, nichts in der Hand, um das Gestindnis Winck-
lers aus den Angeln zu heben. Vielleicht traf es ja sogar
trotz seines gegenteiligen Gefiihls zu. Vielleicht verdach-
tigte er tatsachlich Ugulaccio oder andere vatikanische
«Subjekte» zu unrecht. Oder vielleicht gab es noch einen
«Oberterroristen», der die Planung und Realisierung des
Attentats durchgefiihrt hatte und auf den man nur noch
nicht gestofsen war. Vielleicht, vielleicht, vielleicht ...
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Gegen Mittag wurde es unertrdglich heifs, nicht nur
drauflen. Selbst durch die geschlossenen Fenstervorhinge
waberte die Hitze allmahlich in die Wohnung hinein und
erhohte die Laune Bu-Bus nicht gerade. Bevor er sich eine
Kleinigkeit zum Essen zubereitete, rief er — um noch
wenigstens eine Perspektive fiir den heutigen Tag zu haben
— Rosalinda sowie Fil und Carla an, ob sie Lust hitten,
heute ziemlich spit, nach Einsetzen der Kiihle, mal wieder
ordentlich zu dinieren. Sie hatten!

Nach dem spirlichen Mittagsmahl und einer gar nicht
sparlichen «Pontifikalsiesta» reichte es noch zu ein wenig
Lektiire eines gerade erschienenen Buches iiber das «All-
tagsleben in mittelalterlichen Klostern» (hier fand er eine
wichtige Anregung fiir das nachste Gesprach mit Ugulac-
cio). Dann war es schon Zeit, sich fiir das Mahl im Risto-
rante «Da Alfreddo» schick zu machen.

Rosalinda saf$ neben ihrem Chef und war selig tiber des-
sen Einladung. Fil und Carla fanden Seligkeit aneinander.
Es schien mit beiden mal wieder gut zu gehen: sie schau-
ten sich verliebt in die Augen und balzten ganz kraftig und
ungeniert miteinander. Carla war auch wirklich eine aus-
nehmend schone junge Frau mit einem fein geschnittenen,
blassen Gesicht, auf dem sich die kraftigen roten Lippen
(offenbar nicht von Stiften nachgezogen) umso deutlicher
abhoben, eine schlanke, schmalbriistige Gestalt, die mit
ihren kurzgeschnittenen dunklen Haaren ein wenig jun-
genhaft wirkte. Die lebendigen, manchmal etwas tibermii-
tig blickenden groflen Augen verrieten Intelligenz und
Selbstbewufitsein. In eine solche Frau hitte ich mich frii-
her auch verlieben kénnen!, seufzte Bu-Bu innerlich. Aber
er vertrieb den Gedanken schnell, schliefSlich waren das
tempi passati! Nur eines hitte er frither nicht getan: er
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wire nicht so freiziigig mit einer Frau umgegangen, wie Fil
es vor seinen Augen inszenierte.

Fil war so etwas wie der grof3e Junge in ihrem Team. Mit
seinem leicht gekrauselten Haar und schonen Griibchen,
die sich oft zu einem Lacheln vertieften, war er gleichfalls
recht hiibsch und elegant, ein «sonnyboy», aber bei allem,
wie er sich gab und was er tat, ein wenig oberflichlich.
Beim Schmusen griff er Carla recht ungeniert in den Aus-
schnitt, wihrend die andere Hand sich auf ihrem Ober-
schenkel — wie Bu-Bu vermutete — auf eher «kritische»
Regionen zubewegte.

Von seiner ganzen Erziehung und Vergangenheit her
galt so ein Verhalten fiir den Questore eher als Tabu (auch
wenn er entsprechende Wiinsche danach durchaus ebenso
in sich selbst trug). Er versuchte Fil und Carla zu verste-
hen: Vielleicht war ein derart intensives Schmusen fiir
beide das einzige Mittel, aus ihren sich immer wieder ein-
stellenden Konflikten herauszukommen. Insofern argerte
sich Bu-Bu nicht tiber sie.

Argern tat er sich {iber etwas anderes: Den beiden hitte
man Pizza Napolitana und Coca-Cola vorsetzen konnen,
und sie wiren zufrieden gewesen. Statt dessen af3en sie «so
nebenher» die ausgewihltesten und teuersten Spezialitd-
ten nur so «weg». Auch mit Rosalinda war der Questore
nicht sehr zufrieden. Sie «fraf» sich zwar — wie erwartet —
mit einem grenzenlosen Appetit durch die ausgesuchten
fiinf Gange hindurch und bemerkte mit strahlenden
Augen, wie gut das alles sei. Aber auch sie hitte man mit
viel Wiirstchen, Salat und Brot abfiittern konnen. Das
nichste Mal werde ich wieder Fernando einladen!, dachte
der «Vice». Dieser Gourmet weifs die Kiiche Alfreddos
wenigstens zu schitzen. Ach ja!, dann mufste man auch
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mal die kulinarischen Fihigkeiten des neuen Kollegen,
Angelo Rossi, testen.

Das Gesprich verlief in heiterer Belanglosigkeit. Dienst-
liche Fragen wurden nicht angesprochen, aufler daf8 Busta-
mante an eine schon vorher angesetzte Dienstbesprechung
morgen um 9.00 Uhr erinnerte. Am Schluf3 gab es dann
noch ein paar kritische Bemerkungen iiber den — bei diesen
Auflentemperaturen — zu wenig kithlen Orvieto bianco
classico, und der Sonntag war mal wieder gelaufen. Eigent-
lich ein Scheifisonntag. Das meinte sogar Meister Jakob,
der — vom Eintreffen Bu-Bus aufgeweckt — immerfort nur
ein boses «Mannagia!» krichzte.

Die Dienstbesprechung ging schnell tber die
Biithne. Der Questore informierte sein Team iiber
die letzte Entwicklung und erbat dringend Dis-
kretion beziiglich des Gestandnisses von Winckler. Er
wollte nicht riskieren, daf3 der Fall damit als gelost betrach-
tet wiirde. «Im Gegenteil! Wir miissen mit allem, allem
Nachdruck jetzt in kleinste Detailarbeit eintreten.»
Solche Detailarbeit wurde ziemlich rasch verteilt: Die
nochmalige und diesmal penibelste Untersuchung des
Autos von Toyama, der beiden Waffen sowie seiner Woh-
nung auf eventuelle fremde Fingerabdriicke hin («Qua-
dratmillimeter fiir Quadratmillimeter!», wie Bustamante
betonte). Die geologische und biologische Analyse des
Bodens (Erde, Staub, Samenkorner usw.) rund um Gua-
dagnolo. Ein neues Forschen nach sonstigen Autospuren in
der Nihe des Tatorts. Zwar war bisher die Suche danach
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erfolglos verlaufen; das zweite Auto mit dem Morder von
Toyama war demnach voll auf dem Asphalt geblieben,
ohne Bremsspuren zu hinterlassen. Aber da die Strafle sehr
schmal ist, muflite es mit grofler Wahrscheinlichkeit
irgendwo beim Wenden auf die Seitenbanketten geraten
sein. Deshalb war der Radius des Nachforschens noch ein-
mal zu erweitern. Ferner stand eine nochmalige und
griindliche Beschiftigung mit der Familie Zanna in Latina
an. Konnte jemand von ihnen nach Guadagnolo gekom-
men sein, um nach dem Mord an «Malvageta» dessen
Morder aus Rache umzubringen? SchliefSlich sollte Steve
die Koordination der Geheimdienstarbeit beziiglich weite-
rer Mitglieder der «Beni-es-saida» in Italien bzw. Rom neu
aufnehmen und intensivieren.

Die Untersuchung in Richtung Ugulaccio behielt der
Questore sich selbst vor.

«Wir haben keinerlei Recht, im Vatikan als einem selb-
standigen Staat zu recherchieren. Ich will aber versuchen,
mit einem Trick an brauchbare Fingerabdriicke von diesem
Monsignore heranzukommen; ebenso ist es einen Versuch
wert, die Telefonzentrale des Vatikans wegen der in den
letzten Tagen von Ugulaccio gefiihrten Gespriche zu kon-
taktieren. Argerlich ist natiirlich, dafl wir an sein Auto
nicht herankommen, um es auf Spuren, die es in Verbin-
dung mit dem Tatort bringen konnten, zu untersuchen.»

«Wieso nicht?» wandte Marco ein. «Er fahrt doch mitt-
wochs bis freitags jeden Morgen nach Finocchio zum Jog-
gen und zur Messe. Wihrend dieser Zeit konnen wir doch
einiges herausbringen.»

«Sehr gute Idee! Nimm Du’s selbst in die Hand, Marco!»

Nach der Dienstbesprechung stand die wohl heikelste
Aufgabe des Tages an. Man konnte den Ministern die
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Information tiber das Gestindnis des jungen Deutschen
kaum vorenthalten, riskierte damit aber auch die ministe-
rielle Entscheidung, der Fall sei in seinem zentralen Ele-
ment gelost und die Sonderkommission solle sich nur noch
— sozusagen mit halber Kraft — mit der Losung des Mordes
an Toyama befassen.

Tatsdchlich war dies dann auch die erste spontane Reak-
tion des Justizministers. Offenbar wollte dieser die grof3-
artige Gelegenheit nutzen, sich vor der internationalen
Medienwelt im Licht eines so schnell gelosten Jahrhun-
dertfalls zu sonnen. Bu-Bu mufSte seine ganze Beredsam-
keit und taktische Kunst aufwenden, um den Minister
umzustimmen und dabei die eigene Schwachseite, dafs er
eigentlich nichts Entscheidendes gegen das Gestindnis
Wincklers in der Hand hatte, zu iiberspielen. Er legte ein-
dringlich dar, welche Blamage es fiir Italien, fiir das Justiz-
ministerium, fiir den Minister selbst und die Polizei bedeu-
ten wiirde, wenn man nach einigen Tagen oder Wochen
den Fall wieder neu eroffnen miisse.

Am ldngsten hielt sich demgegeniiber das Argument des
Innenministers, man miisse vor der Wahl und Inthronisa-
tion des neuen Papstes «reinen Tisch» geschaffen haben.
Hiergegen setzte der Questore taktisch klug: Es sei viel
publikumswirksamer und eindringlicher, erst nach Vollzug
des Papstwechsels die Losung des Falls zu présentieren,
denn zur Zeit interessierten sich die Presse und die iibri-
gen Medien nur noch fiir Spekulationen iiber den kiinfti-
gen Papst und dessen moglichen Umgang mit der von sei-
nem Vorginger beabsichtigten Kirchenreform.

Nach vielem Hin und Her setzte sich schlieSlich Busta-
mante durch und erreichte sogar, daf8 erst nach dem Kon-
klave die Nachricht vom Gestindnis Wincklers, falls dieses
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sich bestitigen sollte, bekanntgegeben werden sollte.

Also war wenigstens ein bifSchen Zeit gewonnen, um aus
der Sackgasse herauszukommen. Aber danach sah es
zunichst gar nicht aus!

An sich hatte Bustamante fiir den Nachmittag ein
4 nochmaliges Gesprich mit Msgr. Ugulaccio
geplant. Jedoch war dieser telefonisch nicht
erreichbar, als der Questore ihn um ein Appuntamento bit-
ten wollte. Dagegen hatte er sogleich Msgr. Rinaldo am
Apparat, und dieser reagierte recht positiv, als er ihn vor-
sichtig, sehr, sehr vorsichtig nach der Moglichkeit fragte,
von der vatikanischen Telefonzentrale eine Liste mit den
Gesprichen, die Ugulaccio in den letzten zwei bis drei
Wochen gefiihrt hatte, zu bekommen. «Offiziell ist das
natiirlich absolut unméglich!», so die Antwort. Aber
schlieBSlich sei sein Zwillingsbruder zustindig fiir die
Berechnung und Auszahlung der vatikanischen Gehilter.
Und dabei spiele gelegentlich auch die Gesprichsfrequenz
der gefiihrten Telefonate einiger Angestellter oder Beam-
ter eine Rolle. So kénne er mal versuchen, was sich da
machen liefle... Und im iibrigen sei es kein Wunder, daf3
man Msgr. Ugulaccio kaum noch antreffen konne. Der sei
jetzt damit beschiftigt, «Seelsorge» an den Konklave-Teil-
nehmern zu betreiben, im Klartext: der versuche jetzt auf
Teufel komm raus eine Allianz fiir einen kiinftigen Papst
zu schmieden, der die geplanten Reformen seines Vorgén-
gers ganz und gar und fiir immer ad acta legen wiirde.
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In den néchsten Tagen, da sich immer mehr ein driik-
kend-brutheifler Himmel tiber die Ewige Stadt legte und
man ab 10 Uhr nur noch Hunde und Touristen aus aller
Welt auf den romischen Straflen erblickte, liefen nach und
nach die Ergebnisse der vom «Vice» angestofSenen Detail-
fahndung ein.

Als erstes gab es Interessantes von der «Biologischen For-
schungsanstalt der Provinz Latium». Diese wies darauf hin,
daf3 ab Mitte Juni in Latium die blaue Eselsdistel (Onopor-
don) zu blithen beginnt, und zwar in nennenswerter Anzahl
erst ab einer Hohe von mindestens 800 Metern tiber See-
hohe. Der Bliitenstaub dieser Distel, die auch im Gebiet von
Guadagnolo sehr verbreitet ist, liefe sich in dieser Zeit im
Erdboden und Strafsenstaub ohne weiteres nachweisen.

Auf diese Nachricht hin analysierte man das Auto der
Familie Zanna in Latina. Und siehe da: Sowohl im Luftfil-
ter wie an den Felgen fand man reichliche Mengen vom
Bliitenstaub dieser blauen Distel. Das bedeutete, daf3 der
Fiat in letzter Zeit in Guadagnolo gewesen sein mufte, falls
die Zannas nicht andere Destinationen, die iiber 800
Metern lagen, glaubhaft angeben konnten. Da Fernando,
der hier die Ermittlungen durchfiihrte, dem einzigen in
Frage kommenden Fahrer, Giacomo, einem jiingeren Bru-
der von Ali «Malvageta», natiirlich nicht die Hohenkondi-
tion fiir das Vorkommen der blauen Distel mitteilte,
konnte er dessen erste Angaben tiber die Autofahrten der
letzten Tage als falsch bzw. als unvollstindig entlarven.

Nach langem Hin und Her gab Giacomo Zanna schliefs-
lich folgendes zu: Als in den frithen Morgenstunden des 4.
Juli ihr Bruder Ali per Telefonino mitteilte, daf3 man das
Wochenendhaus in Sermoneta fiir ihn bereithalten solle,
dullerte er gleichzeitig ein gewisses Unbehagen, ja Mif3-
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trauen iiber seinen Transport im Kofferraum von Toyamas
Wagen. Irgendwie ahnte er schon Schlimmes. Er bat des-
halb Pepe, den éltesten der Zanna-Briider, den Touareg des
japanischen Geschiftsfiihrers zu verfolgen.

«Aber wie sollte das denn moglich sein?» hatte Fernando
gefragt. «Wie konntet ihr wissen, wohin Ali gebracht
wiirde? Das konnte der ja nicht einmal selber wissen, wo
er doch im Kofferraum eingeschlossen war.»

Und zur groBen Uberraschung sei als Antwort gekom-
men: «Pepe ist technischer Mitarbeiter bei Italcom, dem
groBten italienischen Netzbetreiber, und hat als solcher die
Moglichkeit, jederzeit bei der Zentrale abzurufen, aus wel-
chem Sektor jeweils ein Handy-Gesprich abgegangen ist
bzw. wo ein eingeschaltetes Handy steckt.»

Die zweite Positionsbestimmung des Telefoninos von Ali
aus dem Kofferraum kam aus dem Sektor Tivoli, und damit
war klar, dafd Ali «Malvageta» von Toyama gerade nicht
nach Sermoneta gebracht wurde. Pepe setzte sich darum
sofort in den Wagen und fuhr nach Tivoli. Unterwegs
erhielt er die dritte Position aus dem Sektor Capranica Pre-
nestina. Weil von dort aus zwei StrafSen weitergehen, nach
S. Vito bzw. Guadagnolo, entschied sich Pepe, da keine
weitere Angabe tiber die Positionierung des Telefons mehr
einlangte, fiir letztere Richtung, weil die StrafSe hier in eine
ziemlich einsame Gegend fiihrt. Dort entdeckte er dann
den Doppelmord.

Wie Giacomo dann weiter Fernando gegeniiber aus-
sagte, drehte Pepe durch. Da er selbst auch Mitglied der
«Beni-es-saida» war, befiirchtete er, sowohl in das Pap-
stattentat wie auch in die iibrigen Morde verwickelt zu
werden. Noch am gleichen Morgen nahm er deshalb mit
falschem Paf3 und unter dem falschen Namen Mahmoud
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Tarka einen Linienflug nach Malta und von dort weiter
nach Libyen.

Mehr wufSte Giacomo Zanna nicht oder wollte es nicht
sagen. Jedenfalls hatte eine Uberpriifung der Passagierliste
der Malta Air ergeben, dafs tatsachlich ein gewisser Mah-
moud Tarka zum angegebenen Zeitpunkt nach Malta und
von dort nach Libyen geflogen war.

Sollte Pepe Zanna vielleicht selbst den Toyama ermordet
haben oder gar der grofSe Terroristen-Chef sein, der das
Papstattentat geplant und durchgefiihrt hatte?, dachte
Bustamante bei sich, als er dieses Fahndungsergebnis
gemeldet bekam. Dann wire man erst recht wieder in der
Sackgasse. Denn an eine Kooperation mit Libyen war nicht
zu denken. Und sichere Beweise fiir eine Schuld von Pepe
Zanna hatte man ja auch nicht. Es war ja nicht auszu-
schlieflen, daf3 die Aussagen des Bruders den Tatsachen
entsprachen. Wer hatte dann Toyama ermordet?

Nur spirliche Nachrichten gab es auch von den Geheim-
diensten. Zwar wurde bestitigt, dafs Pepe Zanna (nicht aber
sein Bruder Giacomo) vermutlich zum Kreis der «Beni-es-
saida» gehorte. Aber tiber dessen Fithrungsrolle war nichts
bekannt. Ebensowenig wufste man bislang iiber seinen
genauen Aufenthaltsort. Geheimdienste vermuteten, daf3
die «Beni-es-saida»-Leute im Grenzgebiet von Libyen und
Niger operierten, eine fiir weitere Fahndungen ganz und
gar unzugingliche und dazu noch stark verminte Gegend.

Auch die «Quadratmillimeterarbeit» am Auto Toyamas,
in seiner Wohnung und an den beiden Waffen blieb ohne
weiterfithrende Ergebnisse. Das Gleiche galt fiir die Uber-
priifung der Telefongespriche Msgr. Ugulaccios, deren
Liste ihm unter strengster Diskretion von Msgr. Rinaldo
tibermittelt worden war. Sollte Ugulaccio mit Toyama Kon-
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takt aufgenommen haben, war dies via Handy geschehen
und zwar mit einem nichtregistrierten und deshalb auch
nicht tberpriifbaren Telefonkarten-Handy, wie die ent-
sprechenden Nachforschungen ergaben.

Sackgassen tiber Sackgassen! Kein Wunder, dafs Meister
Jakob die schlechte Laune seines Herrn erahnte und des-
halb fast nur noch «Mannagias» von sich gab.

Am Donnerstag gelang es dem Questore endlich, Msgr.
Ugulaccio am Telefon zu erreichen und fiir den Freitag-
nachmittag ein Gesprich zu vereinbaren. Gerade rechtzei-
tig fiir dieses Gesprach konnte Marco am Freitagmorgen
noch weiteres Material liefern: Es war ihm gelungen, in
Finocchio, wihrend Msgr. Ugulaccio joggte, dem Papierfil-
ter seines Wagens eine Staubprobe zu entnehmen. Zu
mehr hatte es nicht gelangt, weil der Monsignore dieses
Mal nur fiir eine extrem kurze Zeit seinen sportlichen
Ubungen nachging und das Auto wihrend der hl. Messe im
verschlossenen Hof des Schwesternkonvents abgestellt
war. Marco war sich nicht einmal sicher, ob Ugulaccio nicht
am Ende des Joggens die untersuchenden Polizeibeamten
sogar kurz erspiht hatte, als diese gerade die Motorhaube
wieder schlossen und sich dann sofort in die Biische schlu-
gen. Die noch am Morgen an das Untersuchungslabor
tiberstellte Staubprobe zeigte eine grofse Ansammlung von
Bliitenstaub des blauen Onopordon. Also gab es eine
gewisse Wahrscheinlichkeit dafiir, daf§ der Monsignore —
wann auch immer — in Guadagnolo gewesen war. Ob das
weiterfithren wiirde?
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Als Bustamante am Nachmittag bei Msgr. Ugu-
5 laccio eintraf, machte dieser einen abgespannten
Eindruck. Das Konklave stand vor der Tiir, und
vermutlich hatte «Hochwiirden» alle Hande voll damit zu
tun, seine «Fraktion» auf Vordermann zu bringen. Nach
einer kurzen, korrekten Begriiflung machte er auch gleich
die Bemerkung, daf3 er leider nur wenig Zeit zur Verfii-
gung habe. Entsprechend entfiel auch das schon gewohnte
Angebot eines Begriiffungstrunks aus.

Bustamante kam gleich zur Sache: «Waren Sie in letzter
Zeit mal am Tatort in Guadagnolo?»

«Ja, sogleich am Tag nach dem Doppelmord. Ich wollte
mir einmal den <genius loci> niher anschauen. Warum fra-
gen Sie?»

Ohne darauf zu antworten, riickte der Questore gleich
mit der Information heraus: «Tobias Winckler hat ein
Gestdndnis abgelegt. Ich habe Thnen eine Kopie des Proto-
kolls fiir Thre Akten mitgebracht.»

«Also doch!» bemerkte Ugulaccio ein wenig tiberrascht,
aber ohne sonderliches Pathos.

Bustamante {iiberreichte ihm das Schriftstiick in einer
Klarsichthiille. Der Monsignore nahm es heraus, um einen
Blick darauf zu werfen.

«Ach», bemerkte Bu-Bu mit ausdrucksloser Stimme,
«konnte ich gerade mal die Hiille zurtickhaben; Sie werden
ja eh das Protokoll abheften.»

Ugulaccio durchschaute das Ganze sofort: «Sagen Sie es
doch offen, wenn Sie von mir Fingerabdriicke haben wol-
len. Ich mag solche miesen Tricks nicht!»

Der Questore mufSte sich insgeheim eingestehen, daf3 er
den Monsignore unterschitzt hatte. Und dabei war die
Klarsichthiille doch so schon mit einer ganz, ganz feinen,
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nicht merklichen Fettschicht préapariert worden. Der Mon-
signore gab sie ihm dennoch und sagte dabei unwirsch:
«Im tibrigen mag ich es auch nicht sehr, wenn man, ohne
zu fragen, an meinem Auto herumlaboriert. Wenn Sie
etwas wollen, sagen Sie es mir direkt!»

Bustamante sah ein, daf3 er die Taktik andern mufite.

«O.K.! Hochwiirden, Sie wissen, dafs wir im Vatikan
nicht recherchieren konnen. Weil es nun aber mal
bestimmte Verdachtsmomente gegen Sie gibt...»

«Trotz des Gestdndnisses von Winckler?»

«Ja, trotz des Gestiandnisses! Ich fiithlte mich und fiihle
mich noch verpflichtet, diesen Momenten nachzugehen.
Ich will Thnen in aller Offenheit einmal die Liste der
«nerkwiirdigen> Fakten vorlegen:

— Sie hatten und haben ein Motiv, den Papst — von mir
aus im Namen einer hoheren Gerechtigkeit — umzubrin-
gen.

— Sie wufsten vom terroristischen Hintergrund Toyamas
und hatten vielleicht mit ihm Kontakt.

— Sie haben das Gesprach mit dem Papst, worin dieser
sich zu seiner Vaterschaft bekannt habe, schlicht und
ergreifend erfunden.

— Sie kannten als einer der ganz wenigen die deutsche
Anschrift von Winckler, an den sich dann die japanischen
Fernsehleute wandten.

— Sie verfiigten iiber eine sonderbare Eintrittskarte in die
Vatikanischen Museen, die wir dann in der Freiburger
Wohnung von Winckler gefunden haben und die Sie leicht
tiber <Malvageta> oder einen anderen Komplizen dorthin
gelangen lassen konnten, um Winckler zu belasten.

— Am Morgen des Doppelmordes an <Malvageta> und
Toyama waren Sie frith unterwegs und hatten die Gele-
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genheit, Toyama als letzten Mitwisser fiir immer zu ent-
fernen.

— An Threm Auto sind Spuren, die auf Thre Anwesenheit
am Tatort in Guadagnolo verweisen, was Sie selbst ja auch
nicht abgestritten haben.»

«Das ist alles?»

«Ja, das ist alles!»

«Aber Sie wissen doch selbst, daf3 kein einziges dieser
Fakten ein Argument fiir meine Taterschaft darstellt und
daf3 Punkt fiir Punkt alles eine Erkliarung findet ohne Thren
absonderlichen Verdacht.»

«Sie haben recht! Wenn Sie wirklich der Titer sind,
haben Sie bisher keinen einzigen Fehler gemacht. Respekt!
Aber erstens konnten wir vielleicht doch noch auf etwas
stof3en, was Sie tibersehen haben. Und zweitens mochte ich
Thnen in aller Kiirze einen Gedankengang vorlegen, dem
Sie vielleicht einmal in Ruhe nachgehen konnten.

Angenommen der Fall —also in Threm Sinn: ganz
abstrakt genommen -, Sie wiren der Tater, weil Sie sich
dazu von einer hoheren Instanz beauftragt fithlten, was
<bringt> es Thnen, wenn dies keiner weifs? Im Altertum hat
— wie Sie sicher wissen — Herostratos den Tempel der Arte-
mis in Ephesus angeziindet, um in die Geschichte einzu-
gehen. Und er hat es geschafft! Er ist fiir immer in die
Geschichte eingegangen. Dagegen wird von Thnen ohne Thr
Gestindnis keiner mehr reden!»

«Also, Sie wollen es jetzt auf die Psychotour versuchen!»
warf der Monsignore eisig ein. «Offen gestanden langweilt
mich das!»

«Halten Sie bitte noch einige Minuten aus! Ich lese zur
Zeit ein interessantes Buch {iber das <Alltagsleben in mittel-
alterlichen Klostern>. Da kann man nachlesen, dafy in min-
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destens 10 bis 15 Prozent der Konvente irgendwann einmal
der Abt von einem Monch umgebracht, meist vergiftet
wurde. Denn einige dieser Abte waren unertraglich autori-
tir, viele waren senil oder so von Altersdemenz gezeichnet,
daf3 die Klostergemeinschaft an ihnen buchstablich kaputt
ging. Deshalb hat sich dann eben einer bereit erkldrt, den
Abbas beiseite zu schaffen. Er hat fiir die Untat dann oft 20
bis 30 Jahre lang strenge BufSe getan. Aber die Kommunitt
war befreit! Einer hat sich also wirklich geopfert fiir die
andern. Das imponiert mir! Angenommen der Fall — also
ganz abstrakt! —, Sie wiren der Tater: Imponieren wiirde
mir, wenn Sie 6ffentlich dazu stehen. Und im tibrigen: Was
kann Thnen denn schon Schlimmes passieren? Sie wiirden
vom Vatikan nie und nimmer an die italienische Justiz aus-
geliefert, sondern bekdmen von einem vatikanischen
Gerichtshof ein gehoriges Quantum Bufle auferlegt. Sagen
wir 20 Jahre Klosterhaft in einem Kartduser- oder Trappi-
stenkloster. Daran stirbt man nicht. Sie hétten viel Zeit zum
Lesen, zum Entspannen, vielleicht — ich weif8 nicht, wie das
bei Priestern Thres Schlages ist — auch zum Beten, und — der
Questore konnte sich das Folgende einfach nicht verknei-
fen — wenn der Konvent Nachwuchs hat, treffen Sie da
auch ein paar attraktive junge Méanner an, mit denen Sie
sich — wer weif3? — einlassen konnen. Und vielleicht werden
Sie schon nach einigen Jahren amnestiert. Was also kann
Thnen schon passieren? In jedem Fall aber werden Sie fiir
immer in die Geschichte eingehen als der Mann, der die
Kirche oder — wie Sie sagen — die Substanz der Kirche von
einem destruktiven Papst befreit hat. Ist das denn keine ver-
lockende Perspektive?»

Ein langes Schweigen setzte ein. Bu-Bu hatte mindestens
den Eindruck, daf3 seine Worte nicht einfach durch ein Ohr
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hinein- und durch das andere hinausgegangen waren. Es
war eine gewisse Nachdenklichkeit in den Ziigen des Mon-
signore.

Bustamante setzte noch eins drauf: «Ich habe gehort, Sie
suchen und suchten im Papst den Vater und fanden ihn
beim jetzt ermordeten Papst nicht. Stellen Sie sich einmal
vor, dafl in den nachsten Tagen im Konklave ein Papst
gewihlt wird, der gleichfalls keinen Vater in Threm Sinn
darstellt. Was ist dann eigentlich?»

«Wissen Sie, ich wiederhole mich ungern, aber Thre
Psychotour verfiangt bei mir nicht. Im tbrigen bin ich
sicher, daf3 iibermorgen im Konklave der Geist Gottes
wirksam sein wird. Doch entschuldigen Sie mich jetzt
bitte!»

«Ich danke Thnen jedenfalls fiir Thre Aufmerksamkeit.
Und falls Sie doch auf meine Uberlegungen zuriickkom-
men mochten — meine Telefonnummer kennen Sie ja!»

Oh je, oh je! dachte Bu-Bu bei sich, als er sich auf den
langen Gingen des Palazzos zum Ausgang begab. Die Sack-
gasse nimmt kein Ende. Da ist ein moglicher Titer, der ein
Gestiandnis abgelegt hat, das ich ihm aber nicht recht
glaube; da ist ein zweiter, der in Libyen nicht erreichbar ist;
und da ist ein dritter, auf den man nicht zugreifen kann,
weil der Vatikan ihn fiir weitere Recherchen sicher nicht
freigibt und ihn im Falle eines Falles gewifs nicht ausliefert.
Und bei allen drei fehlen die schliissigen Argumente. Was
soll die ganze weitere Arbeit noch? Selbstkritisch bemerkte
er, wie er — fiir einen Pykniker wie ihn nicht selten —
immer mehr in eine depressive Stimmung geriet.

Mit der Taxe zu Hause angelangt, kramte er noch ein
wenig herum, af$ ein paar Kleinigkeiten und ging friih zu
Bett, das er erst am folgenden Samstagmorgen gegen 10.00
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Uhr wieder verlief3, gut ausgeschlafen und mit einer tages-
bestimmenden Perspektive: Heute Abend wollte er mit
denjenigen seiner Mitarbeiter, die anfangs der Woche nicht
zum Essen eingeladen waren, mal wieder ordentlich zulan-
gen. Alle sagten auch begeistert zu bis auf Fernando, dem
es gesundheitlich nicht gut ging und der lieber zu Hause
einen «Derrick» anschauen wollte, einen jener urspriing-
lich deutschen, dann auch italienisch synchronisierten ver-
worrenen Krimis, wo der Kommissar immerfort so tief-
griindig-dumm schaute und die Bu-Bu daher nicht mochte.
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DAS KONKLAVE
UND DIE FOLGEN

Diesmal traf man sich «Da Marsilio», einem fiir
1 seine exquisiten Antipasti bekannten, stinkvor-
nehmen Lokal in der Nahe der Via Veneto.
Angelo, den der Questore bekanntlich auf seine kulinari-
schen Fihigkeiten hin tiberpriifen wollte, zeigte, daf3 er sich
wirklich bestens auskannte, als er sich sogleich zur Vor-
speise «Banana a la Frate Massimo» bestellte: eine in But-
ter angebratene, mit Honig und pepe verde in grani iiber-
zogene Banane an Gorgonzola- und Roquefortsauce, ein
exotisches Gericht, das auch Bu-Bu fiir «interessant»
befand. Luccio und Marco bevorzugten Traditionelleres,
wihrend die Grundeinstellung von Steve eher der von
Rosalinda nahe kam: Hauptsache Sattwerden!

Bustamante lag die ins Stocken geratene Ermittlung so
sehr auf der Seele, dafs er trotz des vorziiglichen Essens (es
folgten «Pasta a la cinghiale» [Wildschwein-Pasta] und
«Coniglio ubriaco» [gebratenes Kaninchen mit Créme
Fraiche und wenigstens einem Viertelliter Cognac verse-
hen]) den Arger vom Halse reden mufte.

In keiner Richtung hatte man mehr Boden unter den
Fiilen. Gegen das Gestindnis von Winckler sprach unter
anderem das Faktum, daf3 er an der vatikanischen Ufficio
Stampa unter seinem wirklichen Namen aufgetaucht war,
wihrend alle anderen Beteiligten sich mit falschen Passen
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ausgewiesen hatten. Natiirlich konnte das den Grund
haben, mit Verweis auf den «Attentiter der Sala Leonina»
das Mitbringen des «Ophthalmographen» zu rechtfertigen.
Andererseits konnte dahinter auch die Absicht stehen, den
Deutschen schnell als Schuldigen auffinden zu lassen. Aber
das war auch das einzige Indiz, welches gegen sein Gestind-
nis sprach, und natiirlich das «Gespiir» des Vicequestore.

Pepe Zanna kam als Morder von Toyama und damit auch
als Drahtzieher des Papstattentats in Frage, aber ihm war
nicht beizukommen. Erst recht gab es fiir den Monsignore
Ugulaccio ein Haufen Indizien, aber keine iiberzeugenden
Argumente. Die dufSerst sorgfiltigen Detailuntersuchun-
gen hatten zu nichts Wesentlichem gefiihrt. Wo also sollte
man tiberhaupt weitermachen?

Steve schlug vor, sich iiber verschiedene arabische
Geheimdienste doch noch an Pepe Zanna heranzumachen.
Gut, er sollte es versuchen! Aber wie konnte man mit Ugu-
laccio verfahren, falls man bei ihm nicht doch auf einer vol-
lig falschen Fiahrte war? Und der junge Deutsche? Natiir-
lich konnte man ihn nochmals unter Druck setzen. Aber
Gestandnis hin — Gestindnis her: Wenn sich keine neuen
Sachverhalte ergaben, wiirde selbst bei einem Widerruf des
Gestdndnisses eine Verurteilung kaum aufzuhalten sein, so
gravierend waren einerseits die Indizien und war anderer-
seits der Druck auf die italienische Justiz, endlich den
Attentdter zu prasentieren.

«Meine einzige Hoffnung ist das Ergebnis des Kon-
klave», seufzte Bu-Bu. «Vielleicht tut sich bei den beiden
Papst-Sohnen> etwas, wenn da ein neuer <Super-Vater>
auftaucht! Jedenfalls habe ich dem Ugulaccio eine Zeit-
bombe ins Gehirn gelegt.»

Mit diesem Ausdruck der Hoffnung schlofs er das uner-
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freuliche Thema ab und widmete sich lieber dem ganz und
gar erfreulichen Dessert: Rieslingeis mit Grappa Moscato
an Himbeermark und geeisten Schokoladencroutons. Und
mit der gleichen Hoffnung sank er schliefSlich in sein vom
Morgen her noch ungemachtes Bett.

Am folgenden Sonntag war die feierliche Eroffnung des
Konklave, die den «Vice» aber nicht interessierte, weshalb
er die Gelegenheit nutzte, von Campo dell'Osso (bei Su-
biaco) zum Monte Autore und von dort nach Vallepietra zu
wandern. Selbst das uralte Heiligtum «Santissima Trinita»
am Fuf des Autore war menschenleer. Wer an kirchlichen
Dingen interessiert war, hatte sich nach Rom zum Peters-
platz begeben, um dort den «Aufmarsch der Gladiatoren»,
sprich: die Prozession der Kardinile ins Konklave zu
bewundern und dann, wie gebannt, auf den kleinen
Schornstein zu blicken, wann denn endlich weifer Rauch
als Zeichen einer gelungenen Papstwahl aufsteigen wiirde.
Vollig sinnlos! Denn in dieser schwierigen kirchlichen
Situation wiirde der Wahlvorgang sicher noch nicht gleich
in den ersten Tagen seinen Abschlufs finden.

Wihrend der Wanderung ging Bu-Bu nochmals den
Stand der Dinge und die ab morgen anstehende Arbeit
durch. Viele Perspektiven gab es da nicht. AuSer einigen,
kaum Erfolg versprechenden Routinearbeiten (z.B. Ver-
gleich der nun erlangten Fingerabdriicke Ugulaccios mit
bisher unbekannten Abdriicken am Wagen und in der
Wohnung Toyamas; weitere Uberpriifung der Familie
Zanna, vor allem der Vorgeschichte von Ali und Pepe;
Informationsbeschaffung tiber die Entstehung der «Beni-
es-saida») bewegte man sich auf der Stelle bzw. wartete
man auf das «Wunder», den «grofsen Unbekannten» bzw.
den alles wendenden «Zufall».
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Da der Questore aber auf jeden Fall gegentiber dem
Justizministerium den FEindruck vermeiden wollte, man
wisse nicht so recht weiter, tiberlegte er «beschiftigungs-
therapeutische» Mafsnahmen fiir seine Beamten in den fol-
genden Tagen. Da kam ihm gerade der Gedanke recht, man
konne ja mal Angelo und Luccio Rossi nach Deutschland
schicken, damit diese auf professionellere Weise und des-
halb mit grolerem Erfolg als Tobias Winckler selbst des-
sen wahre Herkunft, sprich: dessen wirklichen Vater her-
ausbriachten, nachdem nun klar war, daf3 es der ermordete
Papst nicht war. Da kénnte man ja dem armen Tobias, den
er — warum, wufSte er eigentlich nicht recht — irgendwie in
sein Herz geschlossen hatte, noch vielleicht eine Freude
machen.

Mit dieser, wie er fand, guten Idee speiste er vorziiglich
in dem von ihm unter allen anderen am meisten geliebten
Landgasthof Latiums, «<Da Romano» in Vallepietra.

Am Dienstag hatte das Justizministerium nochmals zu
einer Pressekonferenz eingeladen, um tiber den Stand der
Ermittlungen beziiglich des Papstattentats zu berichten.
Diesmal war — wie vom Questore bereits vorausgesagt —
nur eine Handvoll Journalisten anwesend. Das Konklave
zog nun alle Aufmerksamkeit auf sich.

Aber es «zog» auch sich selbst, namlich: in die Lange, und
damit verringerte sich auch die Aufmerksamkeit der
Medien. Eine ganze Woche war schon vergangen. Und es
war einfach langweilig, immer nur schwarzen Rauch zu
sehen (von den verbrannten Wahlzetteln der bisher keine
Mehrheit ergebenden Wahlginge).

Kein Wunder, dafd Bustamante am Freitag zum Justizmi-
nister zitiert wurde und hier die strikte Order erhielt, zu
Anfang der ndchsten Woche in die nachrichtenarme Zeit
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hinein das Gestidndnis Wincklers bekanntzugeben und
damit auch das Ende der Ermittlungen.

Der Questore erhob Einspruch, er verwies auf die frii-
here Entscheidung, bis zum Ende des Konklave zu warten;
er protestierte, drohte mit Riicktritt und spann sich immer
tiefer in ein Liigennetz hinein iiber gerade jetzt eintref-
fende neue Erkenntnisse, die der Sache eine voéllig iiberra-
schende Wendung geben wiirden. Man miisse nur noch ein
wenig Geduld haben. Oh Gott, oh Gott!, dachte Busta-
mante, hoffentlich geht das gut. Was ist, wenn ich auch in
ein bis zwei Wochen noch mit leeren Handen dastehe?

Im Endeffekt wurde dann tatsdachlich nochmals die
urspriingliche Entscheidung bestitigt, bis zur Inthronisa-
tion des neuen Papstes zu warten.

Aber die zog sich hin.

Je linger das Konklave dauerte, umso mehr bro-

2 delte es in der Geriichtekiiche. Man sprach von
erregten Diskussionen der Kardinile, die sich bis

zu veritablen Tétlichkeiten auswuchsen (ganz wie schon
auf den alten Konzilien gehabt). Der von vielen wegen sei-
ner freundlichen Art, theologischen Kompetenz sowie pas-
toralen Haltung als zuhochst Papabile eingeschitzte Erzbi-
schof von Accuceda (Peru) verscherzte sich — so horte man
— knapp die erforderliche Stimmenmehrheit, weil er darauf
bestand, die von Johannes XXIV. beabsichtigten Reformen
grofitenteils durchzufiihren. Eine Alternative war aber
nicht in Sicht, weil bei den folgenden Wahlgingen alle
anderen Kandidaten noch viel weniger Stimmen erhielten.
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Kurz: das Konklave war gespalten zwischen den Refor-
mern und einer Sperrminoritdt von Reformgegnern. Nach
zehn Tagen — so war zu vernehmen — verlegte sich diese
Sperrminoritit auf Verhandlungen. Der Kardinal von
Accuceda sollte als «Wahlkapitulation» wenigstens erkla-
ren, daf3 er bei seinen Reformen die Zentralverwaltung
der Kirche keinesfalls schwichen oder gar aufgeben werde.
Diese Idee war aus Sicht der Minoritét recht klug. Denn
damit konnte man alle anderen Reformziele von seiten der
zentralistischen romischen Kurie schon im Keime erstik-
ken oder wenigstens neutralisieren, so wie dies bereits bei
einer ganzen Reihe anderer Konzilien der Fall gewesen
war.

Natiirlich wurde diese Taktik von der Mehrheit und
ihrem Kandidaten durchschaut. So kam es zu immer neuen
Verhandlungen, in denen der Kardinal von Accuceda — wie
die in kirchlichen Kreisen tiblichen Indiskretionen besagten
— nur die Zusage machte: Er werde die Reformabsichten des
ermordeten Papstes «iiberdenken» und «abfedern», d.h. sie
auf einen grofleren Zeitraum verteilt durchfithren und sie
mit einer lingeren, spirituellen Vorbereitung begleiten.

Diese «Kapitulation» bewegte einige Mitglieder der
Minoritit schliellich doch noch dazu, nach einem zwei-
wochigen, unendlich mithsamen Konklave dem Erzbischof
von Accuceda ihre Stimme zu geben.

Weilser Rauch! Jubel tiber Jubel! Zugleich geballte Span-
nung, als der Kardinal-Protodiakon den Namen des
Gewibhlten verkiindete. Gewaltiger Beifall kam auf, da die
meisten den Kardinal von Accuceda von den Medien her
kannten und ihn sympathisch fanden. Eine gespannte
Erwartung richtete sich auch auf den neuen Papstnamen, da
dieser immer einen gewissen programmatischen Charakter
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hat. Als der Protodiakon ihn verkiindete, schlug er wie eine
Bombe ein: Der neue Papst nannte sich Petrus II.

Um Gottes willen! Das sollte doch nach der Prophezei-
ung des Malachias der letzte Papst, der Papst vor dem
Weltende sein!

Doch der neue Papst griff die Bestiirzung vieler Men-
schen in gelassener Weise auf.

«Nein, nein! Kein Aberglaube an obskure Weissagun-
gen! Fiir die Kirche ist immer Endzeit», so fiihrte er aus.
«Das Ende steht immer vor der Tiir! Wahrhaft den Glau-
ben leben, kann man nur «angesichts des Endes>»! Und im
tibrigen habe er deshalb den Namen Petrus gewihlt, weil
dieser gemif3 Johannes 21, 18 dafiir stehe, daf3 man von
Gott «gefiihrt wird, wohin man selbst nicht will», namlich
in die radikale Zeugenschaft vor der Welt, in die Ohn-
macht, ans Kreuz...

Zustimmung! Jubel! Ob alle wufdten, zu was sie da ihre
Zustimmung gaben?

Der Questore sah sich das Spektakel am Fernsehen an. Er
mufBte sich, ob er wollte oder nicht, eine gewisse «Ergrif-
fenheit» zugestehen. Diese wurde nur tberspielt vom
Gedanken: «Was wird jetzt der <arme> Ugulaccio machen?
Jetzt hat er wieder keinen Vaters> oder halt einen <blinden
Vater>, wie schon der biblische Tobias.»

Bu-Bu erhob sich von seinem schon erheblich abgeses-
senen Fauteuil, um das Fernsehen auszuschalten. Fast
gleichzeitig lautete das Telefon. Es meldete sich Msgr. Ugu-
laccio. «Na also!» entfuhr es dem Vicequestore. Er war in
keiner Weise tiberrascht; irgendwie hatte er damit gerech-
net, dafy der Monsignore, auf Grund seiner «Psychotour»
(wie er das genannt hatte) sowie nach diesem Ergebnis des
Konklave «weich geklopft», nun auspacken wiirde. Aber
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Ugulaccio sagte in distanziertem Tonfall nur: «Wir sollten
uns unbedingt treffen, aber bitte nicht hier im Vatikan. Ich
will nicht, dass jemand davon erfahrt. Und auch Sie sollten
niemandem davon Mitteilung machen.»

«Wo und wann konnte das sein?»

«Am liebsten an einem ruhigen Ort. Sagen wir: morgen,
um 13 Uhr, im Komplex des Palatin. Da ist um diese Zeit
kaum ein Besucher. Und in einer der vielen Ruinen werden
wir schon einen schattigen Platz finden, wo wir reden kénnen.
Als Treffpunkt schlage ich die (Roma Quadrata> vor, am Schild
mit der Aufschrift Fondi di Capanne di eta Romoleo».»

Bu-Bu hatte seine Antwort gerade mit einem kurzen
zustimmenden Grunzen begonnen, als der Monsignore
hastig einwarf: «Bis morgen also!» und auflegte.

Der Vicequestore iiberlegte: Warum diese Geheimnis-
tuerei? Sollte das ein Trick sein? Fiihrte er irgend etwas im
Schilde? Vorsichtshalber rief er sofort Luccio an, um ihn
trotz des gegenteiligen Wunsches des Monsignore zu
informieren. Doch Luccio war nicht zu Hause; so konnte er
nur auf dessen Anrufbeantworter sprechen.

Am nédchsten Mittag war Bustamante, wie immer tiber-
piinktlich, am vereinbarten Ort, dem Palatin, zur Stelle.
Offenbar war er, sah man von den unzédhligen Katzen ab,
das einzige Lebewesen hier. Seitdem man fiir den Eintritt
auf den Palatin gesalzene Preise zu entrichten hatte, war
der Besucherstrom massiv zuriickgegangen; die meisten
begniigten sich jetzt mit einem Blick vom kostenlos zu
besichtigenden Forum Romanum aus. Er nutzte die ver-
bleibende Zeit, um wenigstens oberflachlich die nahe gele-
genen Ruinen und restaurierten Bauten zu tiberpriifen.
Aber es fiel ihm nichts Verdachtiges ins Auge.

Wo blieb nur der Monsignore? Ungeduldig ging der
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Questore mehrmals um die sogenannte Roma Quadrata
herum. Und trotz aller Ungeduld und Nervositat kam ihm
wie fast bei jedem Besuch dieses Ortes spontan der
Gedanke: Hier also wurde der Uberlieferung nach Rom
gegriindet, hier war die Wiege des Abendlandes; hier fing
die Geschichte der westlichen Kultur an; hier war ein Kno-
tenpunkt der Menschheitsgeschichte. So etwas wie ein
«Schauer des Ortes» tiberkam ihn ...

Von einigen Kirchtiirmen her schlug es 1 Uhr. Und haar-
genau beim ersten und einzigen Schlag niherte sich Ugu-
laccio, diesmal nicht im Talar, sondern im eleganten hell-
grauen «clergymany; jedoch war das Kollar — von manchen
boshaft «Tippex» genannt — wohl wegen der schweif3trei-
benden Mittagshitze geoffnet, so dafl es unordentlich am
Hemd herumflatterte. Auch sein Blick kam Bustamante
flatterhaft vor, jedenfalls nervoser als sonst. Doch davon
abgesehen war der Monsignore wie immer beherrscht, dis-
tanziert, kalt.

«Ich habe Sie an diese Stelle gebeten, vor allem weil es
hier ruhig ist und niemand uns beobachtet, aber auch -
auch! — weil hier ein passender Ansatz fiir das ist, was ich
Thnen sagen mochte. Sehen Sie: Der Beginn des Abend-
landes ist genau hier. Der Beginn heifft Rom, und Rom
wurde lateinisch nur «urbs> genannt: «die> Stadt, die Stadt
schlechthin ...» Pause.

Bustamante war {iberrascht: Da war er ja in einem Punkt
mit diesem Widerling einig. Auch der wurde hier offenbar
vom «Atem» der Geschichte erfafst.

Nachdem der Monsignore ihn zu einer schattigen Stelle
gefiihrt und man auf einer umgestiirzten antiken Saule
Platz genommen hatte, fuhr er fort: «Die Stadt> — wissen
Sie —, das ist eine Ursehnsucht des Menschen: Feste Hei-
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mat haben, zu Hause sein, in gesicherten Verhiltnissen
leben, geordnet leben, was immer auch heifst, unter einer
guten Autoritit leben, unter dem Paterfamilias eines Clans,
Stammes oder Volkes — darum geht es. Und diese Ursehn-
sucht erfiillt sich nach Gottes Willen in der Kirche, in der
Stadt Gottes>, im <neuen Rom, in der «starken Stadt, wohl
gebaut und fest gefiigt), wie es in Psalm 122 heifst. Und
diese — ich wiederhole das Wort noch einmal — diese
Ursehnsucht wurde vom letzten Papst und womoglich,
was Gott verhiiten moge, auch vom neuen buchstéiblich
kaputtgemacht. Die geplante Aufhebung des Vatikans, die
Schwichung, ja Abschaffung der weltweiten Funktion der
Kurie, welche alle destruktiven, zentrifugalen Tendenzen
auf eine gemeinsame Mitte hin bewegt, die Destabilisie-
rung von Ordnung und Autoritdt, mehr noch: der Verlust
des <Herzens>, namlich einer auch emotionalen Bindung an
Rom und den hier residierenden Heiligen Vater —all das ist
das Ende der «Gottesstadt>, Auflosung der kirchlichen
«Substanz>. Verstehen Sie jetzt besser, warum ich Thre
damalige Frage nach der moglichen Legitimitét eines
Papst-Tyrannen-Mordes, natiirlich vorbehaltlich bestimm-
ter Bedingungen, positiv beantwortet habe?»

«Soll das ein Gestindnis sein ?» unterbrach der Questore.

«Nein, natiirlich nicht! Dann miifsten Sie mich sofort
verhaften, und ich wiirde vor die Justiz des italienischen
Staates kommen. Und das will ich nicht. Ich mochte jetzt
nur, daf3 Sie das Problem besser verstehen!»

«Nein, ich verstehe es trotz allem nicht. Thr Kirchenver-
standnis scheint mir ungeheuer einseitig zu sein. Die Kir-
che — so habe ich jedenfalls die christliche Lehre, der ich ja
bekanntlich skeptisch und distanziert gegeniiberstehe, ver-
standen —, die Kirche ist noch nicht einfach die Stadt Got-
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tes, die endgiiltige Heimat, der Raum von Geborgenheit
und Ordnung. Der eigentliche Ort des Christen ist weder
die kuschelige Gemeinde noch das sichere Netzwerk einer
in sich zentrierten Institution Weltkirche. Der wahre Ort
des Christen ist die Welt, dort, wo der Wind einem kalt um
die Nase weht. «Geht hinaus!> waren doch wohl die letzten
Worte ihres Griinders und nicht: Baut euch hier eine
schone Stadt!> Kirche ist fiir die Welt da, sie darf sich
darum selbst nicht so wichtig nehmen, sich nicht selbst als
Ziel nehmen. Schauen Sie» — und bei diesen Worten
machte der Questore ein ausladende Handbewegung —
«wie viele altchristliche Basiliken wir von hier aus sehen.
Nehmen Sie nur da unten ganz nahe: San Giorgio in Vel-
abro oder dort oben Santa Sabina und all die anderen hier.
Als man die ersten kirchlichen Bauten errichtete, da
kniipfte man nicht an die Architektur des heidnischen
Tempels an, der sich als abgetrennter, «sakraler> Bereich
verstand, sondern man orientierte sich an der <Basilika, das
heifst an der 6ffentlichen Halle, die fiir Rechtsprechung,
offentliche Disputationen, weltliches Treiben, ja Marktge-
schifte da war. Der Christ steht also in der Welt, oder er ist
kein Christ; die Kirche ist fiir die Welt da, oder sie ist nicht
die Kirche. Eine in sich geschlossene, Geborgenheit spen-
dende Gottesstadt — nein, das kann’s nicht sein!»

Der Monsignore brummelte vor sich hin, um wenigstens
so sein Mif$fallen tiber das Gesagte kundzutun.

Bustamante legte nach: «Sie wollen kein Gestindnis
ablegen, sondern nur iiber <Probleme> sprechen. Mein Pro-
blem ist erstens, wie kann man noch wenigstens zwei wei-
tere Menschen in den Tod mit hineinziehen, selbst wenn
man, was ich tibrigens nie billigen wiirde, einen «Tyran-
nenmord> am Papst fiir gerechtfertigt hilt? Zweitens: Wie
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kann man in Kauf nehmen, daf$ ein junger Mann, Tobias
Winckler, unschuldig fiir diese Tat biflen mufs?»

Die Antwort Ugulaccios kam wie aus der Pistole geschos-
sen, offenbar fiithlte er sich nicht zum ersten Mal damit
konfrontiert: «Zum Ersten: Die ermordeten Méanner waren
alle Schwerverbrecher; es hat sie nur ihre verdiente Strafe
erreicht. Zum Zweiten: Ich bitte Sie, morgen in mein Uffi-
cio in den Vatikan zu kommen, um 10 Uhr. Dann wird die-
ses Problem gelost!»

Ugulaccio erhob sich unvermittelt. Bustamante war ver-
dutzt. Das war’s gewesen? Dazu war er hierher bestellt wor-
den? Wozu eigentlich? Offensichtlich bemerkte der Mon-
signore seine Irritation und fiigte mit einer auffallend
weichen Stimme, wie sie Bustamante noch nie von ihm
gehort hatte, hinzu: «Wissen Sie, irgendwie mag ich Sie. Ich
hitte mir gewiinscht, Sie wiirden mich wenigstens ansatz-
weise verstehen.» Er streckte dem Vicequestore die Hand
entgegen; und dieser, etwas verstort und unsicher (was sel-
ten genug vorkam), reichte sie ihm seinerseits auch.

Am folgenden Tag, diesmal ganz piinktlich um 10 Uhr,
klopfte Bustamante an die Tiir des hochwiirdigen Papst-
lichen Protonotars Msgr. Tobia Ugulaccio. Eine Stimme rief
«Avanti!», und beim Offnen stand der Prilat «in voller
Kriegsbemalung», d.h. im feierlichen violetten Talar vor
ihm. In der Hand hielt er ein nur locker beschriebenes
Blatt, das er dem Vicequestore wortlos tiberreichte:

«Hiermit gestehe ich meine Urheberschaft an der aus
Gewissensgriinden vollzogenen Papst-Exekution sowie an
den weiteren, mir von Vicequestore Dr. Teofrasto Busta-
mante vorgeworfenen Handlungen. Mit dieser Aussage ist
ausdriicklich kein Schuldeingestindnis verbunden.»

Msgr. Dr. Tobia Ugulaccio, Protonotario di Sua Santita
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Ehe Bustamante auch nur ein Wort sagen konnte,
bemerkte Ugulaccio in gewohnt kalter Manier: «Damit ist
ja wohl die Freilassung des Tobias Winckler gewihrleistet.
Und da Sie weder das Recht haben, mich hier im Vatikan
zu verhoren, noch ich bereit bin, weitere Fragen zu beant-
worten, bitte ich Sie, mein Ufficio zu verlassen. Ich selbst
werde mich umgehend dem Governatorato des Vatikan-
staates zu Verfiigung stellen.»

Diesmal reichte er dem Questore keine Hand, und dieser
wufste auch nicht, ob er sie hitte ergreifen sollen. Man
machte voreinander die Andeutung einer steifen Verbeugung
und trennte sich wortlos. Ob er diesen Menschen jemals
wiedersehen wiirde — vielleicht nach einigen Jahren kirch-
licher Klosterhaft?, schofs es Bustamante durch den Kopf.

In der Audienz beim Staatsprisidenten im Beisein

des Justiz- und des Innenministers erbat sich

Bustamante die Befugnis, dem jungen Deutschen
personlich die Nachricht von seiner Freilassung zu tiber-
bringen. Schliefilich hatte er ihm auch noch andere Mit-
teilungen zu machen. Denn mittlerweile waren Angelo
und Luccio auf ihrer Suche nach dem wirklichen Vater von
Winckler fiindig geworden. Es war fiir sie nicht schwierig
gewesen, herauszubekommen, dafy ca. neun Monate vor
dessen Geburt seine Mutter, Pia Winckler, einen Winter-
urlaub in Osterreich, im Arlberggebiet gemacht hatte, und
zwar in einem Hotel, in dem zur gleichen Zeit auch der
Thronfolger eines kleineren europédischen Landes (das hier
besser nicht mit Namen genannt wird) eine Suite hatte.
Nachforschungen im Hotel und bei fritheren Angestellten
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ergaben, daf3 es zwischen ihm und der Mutter von Tobias
Winckler eine leidenschaftliche «Liebe auf den ersten
Blick» gegeben hatte. Luccio konnte sogar ein Exemplar
einer damaligen Illustrierten auftreiben, worin ein Papa-
razzo — zwar ziemlich undeutlich, aber immerhin — ein
Bild dieser romantischen Liebe geschossen hatte, ohne dafs
freilich der Name der Frau bekannt geworden wire.

Die beiden Kommissare hatten dann um eine Audienz
beim damaligen Thronfolger, der mittlerweile regierendes
Staatsoberhaupt ist, ersucht. Dieser sei zunichst erschrok-
ken, indigniert und abweisend gewesen, da die beiden
Beamten ihn «auf diese alte Geschichte» hin ansprachen.
Als er dann aber den Hintergrund der Nachforschungen
erfuhr und den Eindruck gewann, da8 keine Indiskretion
zu befiirchten war, sei er zunehmend gesprichiger gewor-
den. Ja—so habe er ihnen gesagt—, es sei eine leiden-
schaftliche Liebe auf den ersten Blick gewesen, und dabei
sei es auch — ungeplant und uniiberlegt — zu einer Nacht
«voller Seligkeit» gekommen.

Gerade dies habe aber auch ihre beiderseitige Beziehung
belastet, weil Pia Winckler aus religiésen Griinden sexuelle
Beziehungen vor der Ehe an sich grundsitzlich ablehnte
und sich nach diesem Ereignis in einem seelischen Tief
befand. Sie erlebte ganz tief die Erfahrung, sich selbst und
Gott untreu geworden zu sein. Er selbst habe damals mit
dem Gedanken gespielt, um der Beziehung zu Pia willen
seine bereits mit einer anderen Frau, einer Adeligen,
gefeierte Verlobung wieder aufzuldsen. Er sei schon ent-
schlossen gewesen, um eine neue, von der Verfassung sei-
nes Landes geforderte Erlaubnis des Familienrats und eines
Parlamentsausschusses anzusuchen. Pia habe dies aber

kategorisch abgelehnt, da sie sich den seelischen und phy-
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sischen Belastungen, die da auf sie zugekommen wiren,
nicht gewachsen fiihlte. Erst recht sei ein von ihm ins Spiel
gebrachter Thronverzicht von ihr strikt abgelehnt worden.

All dies fithrte zur beiderseits dufSerst schmerzlichen
Einsicht, ihre Beziehung aufgeben zu miissen. Und eben
dies miindete dann in jenes <«heilige Versprechen» Pias,
nicht mehr in sein Leben einzutreten.

Sie hielt sich auch an dieses Versprechen, als sie ihre
Schwangerschaft entdeckte und ihr Kind aufzog. Es war
jenes «heilige Versprechen», von dem sie spiter ihrem
Sohn erzéhlte.

Durch die beiden Kommissare erfuhr der Regent zum
ersten Mal von seinem auflerehelichen Kind. Er sei darii-
ber extrem verunsichert gewesen, da er nicht wufSte, wie er
mit diesem Faktum nun umzugehen habe. Auf der einen
Seite fiihrte er mit seiner Frau und seinen drei halbwiich-
sigen Kindern ein dufSerst gliickliches Familienleben. Nie-
mand wufSte etwas von seiner fritheren Beziehung und erst
recht nicht von einem weiteren Kind. Ein Offenlegen
wiirde fir alle einen riesigen Schock bedeuten. Auf der
anderen Seite sah er natiirlich auch ein, daf3 dieser Tobias
ein gewisses Recht auf ihn hatte. Nach einigem Nachden-
ken trug er den Kommissaren auf, Tobias die Entscheidung
zu liberlassen, ob er es hinnihme, wenn sein Vater um sei-
ner Familie willen in der Anonymitit verbliebe, oder ob er
Frau und Kindern die Existenz von Tobias er6ffnen solle
mit dem Risiko eines familidren Erdbebens.

Bustamante teilte Tobias Winckler in seiner ihm eigenen
freundlich-vorsichtigen Weise mit, daf8 Ugulaccio ein vol-
les Gestandnis abgelegt habe und daf3 damit sein eigenes
Gestiandnis gegenstandslos geworden sei. «Sie sind also ein
freier Mann. Freuen Sie sich dariiber!»
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Schwieriger empfand der Questore es, dem jungen Deut-
schen in allgemeiner Form, d. h. ohne prizise Nennung der
viterlichen Adelsfamilie, seine nunmehr bekannte Her-
kunft zu eroffnen. Aber Tobias nahm die Information rela-
tiv gelassen auf und fand es ausgesprochen fair, dafy der
Vater ihm die Entscheidung tiber ihr weiteres Verhiltnis
tiberlassen hatte.

«Nein, die Frage nach meiner Herkunft hat schon so viel
Unheil angerichtet; ich méchte kein weiteres mehr dadurch
anstiften, daf3 ich moglicherweise die Ursache fiir die Krise
einer gliicklichen Familie bin. Vielleicht ergibt sich spater
mal eine Gelegenheit fiir meinen Vater, die Initiative zu
ergreifen. Man kann ihm ja vorsichtshalber meine
Anschrift mitteilen.»

Bu-Bu fand die Entscheidung gut.

«Und was werden Sie jetzt tun?»

«Ich weif3 es nicht! Wirklich nicht! Ich muf zunachst
mal mit der neuen Situation fertig werden!»

«Gut! Ich mache Thnen einen Vorschlag: In meiner aller-
dings ziemlich unordentlichen Wohnung ist viel Platz, und
ich bin selten zu Hause. Mein Papagei, Meister Jakob,
wiirde sich sicher freuen, mehr Gesellschaft zu haben. Und
ich manchmal auch. Ich lade Sie also ein, bei mir zu blei-
ben, solange Sie wollen. Ich wiederhole: Solange Sie wol-
len. Ist das klar?»

Tobias sagte nichts. Also war es klar!

Und nicht einmal Meister Jakob schien etwas dagegen zu
haben. Er konnte sich an diesem Abend nicht daran genug
tun, immer wieder «va bene, va bene» zu kriachzen.





